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L'intelligence  u'ayaut  à  faire  qu'avec  des  idées,  choses 
abstraites  et  insensibles,  n'a  point  de  charité  à  exercer.  \a 
charité,  dans  cette  application,  serait  iin  suicide.  L'iutelU- 
gence.  qui  rit  de  vérité,  ne  peut  se  refuser  cette  nourri-, 
ture  sans  mourir;  et  au  profit  de  qui  mourrait-elle,  je 
vous  prie?  C'est  TAorumc  qui  est  tenu  à  la  charité  ;  c'est 
lui  qui  en  attaquant  l'erreur,  doit  ménxiger  les  errants. 
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Quelques  mots  d'explications  sont  dus  aux  personnes 
qui  liront  ces  pages. 

C'est  sans  s'en  douter  que  l'auteur  s'est  trouvé  avoir 
fait  ce  petit  volume.  Ce  travail  avait  été  rédigé  pour  pa- 
raître d'une  manière  fragmentaire  dans  un  recueil  pé- 
riodique. Quand  le  mode  de  publication  a  été  changé 
le  manuscrit  n'était  plus,  déjà  depuis  longtemps,  entre 
ses  mains.  De  là  l'impossibilité,  sans  s'exposer  à  pro- 
longer des  retards  qui  avaient  duré  près  d'une  année , 
de  faire  subir  à  ces  pages  les  modifications  exigées  par 
la  forme  actuelle  sous  laquelle  elles  paraissent  au- 
jourd'hui. 

Cette  publication  anticipée  a  eu  un  autre  inconvénient 
plus  grave.  Il  entrait  dans  la  pensée  de  l'auteur,  tandis 
que  la  présente  étude  aurait  paru  en  articles  pendant 
un  temps  assez  long,  de  rédiger,  pour  lui  faire  immé- 
diatement suite,  une  seconde  partie,  essentiellement 
dogmatique,  dans  laquelle  les  questions  suivantes  au- 
raient été  examinées  :  La  conscience ,  l'autorité .  le  sur- 
naturel,  le  suhjectivisme.  Sans  avoir  renoncé  à  donner 
ce  complément ,  l'auteur  s'est  trouvé  dans  l'impossibi- 


iité  de  le  publier  aujourd'hui,  s'étant  engagé  dans  d'au- 
tres travaux  avant  que  la  résolution  de  changer  le  mode 
de  publication  eût  été  adoptée.  De  sorte  que  ces  pages 
ont  le  tort  de  paraître  à  la  fois  trop  tôt  et  trop  tard. 

Personne  plus  que  l'auteur  ne  regrette  ces  inconvé- 
nients. Cependant  il  oserait  compter  sur  l'indulgence  de 
bien  des  gens  si  seulement  le  public  très  restreint  au- 
quel sont  adressées  des  publications  du  genre  de  celle- 
ci  avait  la  moindre  idée  des  ditlicultés  que  doit  vaincre, 
pour  parvenir  jusqu'à  lui,  sous  la  forme  même  la  plus 
modeste,  l'écrivain  isolé  et  solitaire  qui  n'a  à  sa  dispo- 
sition que  sa  plume  et  le  vif  désir  de  servir  ce  qu'il  es- 
time être  la  cause  de  la  vérité.  Nous  sera-t-il  permis 
d'ajouter,  pour  que  cet  essai  d'apologie  ne  soit  pas  trop 
incomplet,  que  ce  désir  n'a  pas  été  affaibli  par  les  ob- 
stacles? Si  peu  qu'il  puisse  faire,  l'auteur  de  son  côté 
ne  reculera  devant  aucun  sacrifice  quand  il  s'agira 
d'empêcher,  selon  ses  trop  faibles  moyens,  que  le  do- 
maine de  la  théologie  française  demeure  indéfiniment 
appauvri  par  suite  des  difficultés  très  grandes  que  l'e.s- 
prit  éprouve  à  mettre  la  matière  à  son  service. 

A  bon  entendeur,  salut  ! 


Lausanne^  19  avril  1862. 
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PREMIÈRE  PARTIE 

Tout  ce  qui  est  né  est  fatalement  condamné  à  mourir. 
Un  instant  de  réflexion  suffit  pour  faire  comprendre^  à 
l'esprit  le  moins  étendu,  que  cet  axiome  banal  est  d'une 
application  universelle  et  inflexible.  Près  du  germe  fé- 
cond qui  va  produire  une  végétation  luxuriante  et  des 
fruits  abondants  se  trouve  le  principe  délétère  qui,  à 
son  jour  et  à  son  heure,  remportera  la  victoire  sur  la 
vie.  C'est  peut-être  ce  qui  fait  que  les  commencements 
en  toutes  choses  ont  pour  les  hommes  un  charme  tout 
particulier;  dans  la  vie  humaine  comme  dans  la  nature 
le  printemps  est  l'âge  de  la  joie  et  de  l'espérance;  l'été, 
au  contraire,  avec  ses  rudes  labeurs,  a  quelque  chose 
de  solennel  et  de  grave  ;  on  sent  que  Tannée  a  déjà 
donné  ce  qu'elle  offre  de  plus  beau ,  et  qu'après  avoir 
atteint  le  point  le  plus  élevé  du  ciel,  le  soleil  va  se  hâter 
vers  ses  quartiers  d'hiver,  en  nous  laissant  à  peine  le 
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temps  de  cueillir  précipitamment  les  derniers  fruits  de 
l'automne. 

Par  suite  de  l'admirable  harmonie  qui  règne  encore 
dans  l'univers,  tout  sur  cette  terre  semble  être  appelé 
à  passer  par  ces  trois  phases  successives  :  formation, 
maturité,  dissolution. 

Le  fait  est  reconnu  lorsqu'il  s'agit  de  l'histoire  des 
peuples  et  des  civilisations;  une  étude  attentive  de  l'es- 
prit humain,  tel  qu'il  se  déroule  dans  les  annales  des 
systèmes  philosophiques,  accuse  l'action  de  la  même 
loi;  il  est  enfin  manifeste  que  les  religions  n'ont  pas  de 
leur  côté  le  privilège  de  pouvoir  s'y  soustraire.  Soit  en 
Grèce,  soit  en  Judée,  nous  les  voyons  traverser  un  âge 
héroïiiue,  plein  de  fraîcheur  et  de  foi,  de  ferveur  et  de 
vie;  puis  vient  la  période  virile;  nous  en  sommes  en- 
core à  les  contempler  dans  l'éclat  de  leur  vigueur  et  de 
leur  puissance,  que  déjà  le  ver  rongeur  fait  son  œuvre 
dans  le  tronc  de  cet  arbre  aux  larges  rameaux  qui  abrite 
les  oiseaux  du  ciel  ;  encore  quelques  années,  et  après 
s'être  transmises  à  une  ou  deux  générations  comme 
simple  doctrine  ou  histoire ,  mais  dans  un  esprit  diffé- 
rent de  celui  qui  animait  leurs  fondateurs  et  leurs  mis- 
sionnaires, après  d'inutiles  essais  de  restauration,  ces 
rehgions,  jadis  puissantes,  iront  prendre  définitivement 
leur  rang  dans  les  vastes  cryptes  de  l'histoire  où  vont 
s'entasser  toutes  les  institutions  qui ,  ayant  perdu  leur 
saveur,  sont  devenues  impropres  à  la  vie,  et  n'existent 
plus  que  pour  les  érudits. 

Après  une  existence  plus  ou  moins  vigoureuse  de 
dix-huit  siècles,  la  religion  chrétienne  seraitrelle  à  la 
veille  d'aller  rejoindre  ses  devancières?  Telle  est  la 
solennelle  question  qui  se  pose  aujourd'hui  devant  l'es- 
prit de  tout  homme  qui  pense  dans  nos  pays  proies- 


tants  de  langue  française.  Nous  avons  pleinement  jus- 
tifié notre  antique  réputation  d'hommes  qui  vont  vite 
en  besogne;  la  vie  théologique  est  à  peine  réveillée  de- 
puis dix  ou  douze  ans, — et  encore  dans  les  rangs  d"un 
public  très  restreint,  —  que,  sans  passer  par  l'âge  miir, 
sans  donner  même  le  temps  au  printemps  d'épanouir 
ses  fleurs,  aussi  riches  que  variées,  nous  sommes, 
avant  de  nous  être  donné  le  temps  de  naître,  occupés 
à  nous  demander  si  nous  n'allons  pas  mourir. 

11  est  vrai  que  les  docteurs  entre  les  mains  desquels 
le  malade  est  tombé  sont  d'assez  bonne  composition. 
Us  ont  soin  de  lui  dissimuler  ce  qu'a  toujours  de  désa- 
gréable cette  vilaine  idée  de  dissolution  et  de  mort.  On 
n'a  pas  besoin  d'aller  écouter  aux  portes,  on  entend 
crier  sur  les  toits  les  résultats  de  leur  consultation.  — 
D'abord  il  est  un  point  sur  lequel  la  contestation  ne 
saurait  être  admise  :  la  religion  chrétienne  est  un  phé- 
nomène exclusivement  naturel  comme  toutes  celles  qui 
l'ont  précédée.  Elle  fut  en  son  temps  le  plus  beau  pro- 
duit du  développement  historique  qui  l'a  préparée  et 
enfantée,  mais  rien  de  surnaturel  ne  présida  ni  à  sa  ra- 
pide propagation,  ni  à  sa  naissance.  Cela  dit,  quelques- 
uns  des  docteurs  consultants  quittent  la  chambre  du 
malade  en  branlant  la  tête;  c'est  fini,  murmure  celui-ci 
en  retenant  un  sanglot  et  en  se  voilant  la  face;  pas  en- 
core, ajoute  un  autre,  avec  un  certain  sourire  qui  n'est 
pas  d'un  ancien  ami,  le  christianisme  pourrait  bien  se 
maintenir  pendant  des  siècles  comme  a  fait  le  judaïsme; 
les  religions  ont  la  vie  dure.  En  tout  cas,  sauvons-nous 
au  plus  vite  :  il  ne  saurait  dorénavant  servir  d'abri  aux 
hommes  qui,  comme  nous,  sont  à  la  hauteur  de  leur 
siècle.  —  C'est  dur,  sans  contredit;  mais  enfin,  les  pré- 
misses des  consultants  admises,  ces  sévères  praticiens 


soûl  d'une  logique  aussi  irréprochable  que  peu  aimable. 

Néanmoins,  pendant  que  les  plus  pressés  se  retirent, 
sans  trop  savoir  encore  où  ils  iront  s'abriter,  le  malade 
n'est  pas  abandonné  à  lui-même.  Des  docteurs  pleins 
d'espérance  et  de  confiance  s'empressent  autour  de  lui. 
U  est  vrai,  ils  ne  lui  cachent  pas  qu'il  est  terrestre 
comme  toutes  les  religions  qui  l'ont  précédé;  ils  lui 
disent  son  fait  clair  et  net;  ils  voient  dans  son  huma- 
nité son  plus  beau  titre  de  gloire,  et,  en  dépit  de  la 
banale  maxime  par  laquelle  nous  avons  débuté,  ils 
cherchent  à  lui  prouver  comme  quoi  ce  qui  est  devenu 
n'est  point  condamné  à  mourir,  ce  qui  est  né  dans  le 
temps  peut  être  absolu,  définitif  et  éternel. 

Mais  tout  cela  est  loin  de  rassurer  les  parents,  les 
amis  les  plus  intimes  et  les  plus  authentiques,  cette 
multitude  innombrable  de  ceux  qui,  à  des  degrés  di- 
vers, sont  habitués  à  venir  puiser  le  courage  et  la  paix, 
l'espérance  et  la  force  à  l'ombre  de  l'arbre  dix-huit  fois 
séculaire  du  christianisme.  Serait-ce  possible  !  l'absolu 
serait-il  bien  décidément  mort,  comme  on  nous  l'an- 
nonce? N'y  aurait-il  donc  aucune  certitude  ni  pour  ce 
monde,  ni  pour  l'autre?  Partie,  de  toute  éternité,  d'un 
rivage  inconnu,  l'humanité  serait-elle  condamnée  à 
voguer  de  tempête  en  tempête  sur  une  mer  immense, 
sans  jamais  voir  de  port? 

Il  faut  bien  dire  que  d'autres  docteurs,  moins  alar- 
mistes, soutiennent  que  le  malade  est  sans  doute  engagé 
dans  une  crise,  mais  qu'elle  n'estquelaconditionnéces- 
saire  d'une  nouvelle  période  de  vie  et  de  santé.  Ceux-ci 
accordent,  il  est  vrai,  que  la  conception  du  christianisme 
est  inévitablement  soumise  au  sort  de  toutes  les  choses, 
humaines,  mais  comme  ils  voient  en  lui  une  semence  di- 
vine et  éternelle,  apportée  sur  cette  terre,  ils  le  déclarent 


susceplible  de  restaurations,  ou  mieux  de  résurrections, 
ouvrant  successivement  des  phases  d'existence  plus 
brillantes  que  les  antérieures.  Vrai  phénix,  il  renaît 
sans  cesse  de  ses  cendres;  chaque  fois  que  ses  mem- 
bres gisent,  dispersés  sur  le  sol,  nouvel  Anlhée,  il  ra- 
masse ses  forces  pour  reparaître,  comme  aux  jours  de 
sa  naissance,  victorieux  et  tout-puissant.  «  Le  christia- 
nisme des  apôtres  et  des  martyrs,  non  des  philosophes 
et  des  beaux  esprits,  le  christianisme,  tel  que  Jean  Hus 
le  prêchait  il  y  a  quatre  siècles,  et  saint  Paul  il  y  en  a 
dix-huit,  surgit  de  nouveau  des  catacombes  de  l'oubli, 
et,  antique  comme  il  est,  paraît  jeune  et  frais  au  milieu 
des  vieilleries  d'hier  et  d'avant-hier.  —  11  est  jeune 
comme  au  premier  jour,  et,  dans  son  immortelle  espé- 
rance, toujours  prêt  à  recommencer.  » 

La  foi  donc  n'est  pas  inquiète  sur  l'issue  du  combiit 
sans  cesse  renaissant;  si  son  langage  net  et  confiant 
suscite  çà  et  là  plus  d'un  sourire  peu  bienveillant,  il 
est  de  nature  à  retremper  plus  d'un  courage  abattu  ,  à 
raffermir  tout  genoux  chancelant.  Toutefois  cela  ne 
saurait  suffire.  En  promettant  au  christianism.e  un  de 
ces  grands  succès  populaires  qu'il  obtient  d'époque  en 
époque,  Vinet,  que  nous  venons  de  citer,  n'a  pas  omis 
d'indiquer  les  conditions  à  remplir  pour  atteindre  ce  ré- 
sultat. «  Si  ses  disciples,  dit-il,  comprennent  toujours 
mieux  leur  époque,  l'acceptent  toujours  plus  fran- 
chement, s'ils  l'écoutent,  s'ils  lui  répondent,  s'ils  ne 
lui  offrent  pas  de  la  théologie  au  lieu  de  la  religion 
qu'il  leur  demande ,  s'ils  ne  s'obstinent  pas  à  voir  la 
force  du  christianisme  où  elle  n'est  pas,  s'ils  ont  le 
courage  d'être  de  leur  temps,  dans  le  sens  chrétien  que 
cette  expression  peut  avoir,  s'ils  sont,  en  un  mot,  ce 
qu'ont  été  leurs  devanciers  à  toute  époque  où  le  chris- 
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tianisme  est  devenu  populaire ,  le  monde ,  une  fois  en- 
corej  leur  est  promis,  leur  est  livré.  » 

Nous  n^ignorons  pas  que  toutes  les  querelles  sont  ici 
sur  le  point  d'éclater.  Tout  le  monde,  en  effet,  prétend 
remplir  les  conditions  du  programme  que  nous  venons 
de  rappeler.  Seulement,  ce  que  l'un  appelle  la  moelle 
etTessence  de  la  religion,  l'antre  le  rejette  en  le  quali- 
fiant de  théologie  et  de  métaphysique;  celui-ci  voit  la 
force  de  l'Evangile,  dans  ce  que  celui-là  déclare  con- 
stituer sa  faiblesse,  et  il  est  une  manière  d'être  de  son 
temps  qui  ne  saurait  nullement  s'accorder  avec  la  folie 
de  la  croix. 

Quelle  est  finalement  la  conception  qui  l'emportera? 
Le  christianisme  est-il  destiné  à  s'éterniser,  à  se  perpé- 
tuer, en  se  faisant  reconnaître  comme  une  religion 
humaine  en  tout  semblable  à  celles  qui  l'ont  précédé? 
ou  bien,  si  un  avenir  lui  est  réservé,  sera-ce  seulement 
quand  on  aura  constaté  à  son  berceau  une  vie  vraiment 
divine  et  surnaturelle,  destinée  à  tout  pénétrer  et  régé- 
nérer? Historiquement  et  scientifiquement  parlant,  ces 
questions  brûlantes  ne  seront  résolues,  à  la  satisfaction 
générale,  que  lorsque  ceux  qui  les  agitent  aujourd'hui 
auront  disparu  de  la  scène.  Aussi  bien  la  foi  n'a-t-elle 
pas  besoin  de  marcher  par  la  vue.  Mais  quelle  que  soit 
la  confiance  absolue  dans  le  triomphe  de  ses  principes, 
nui  n'est  dispensé  de  faire  ce  qui  est  en  son  pouvoir 
pour  l'assurer.  Ce  n'est  qu'à  ces  conditions  que  la  vé- 
rité peut  surmonter  l'erreur  et  la  foi  se  transformer  en 
vue. 

Diverses  voies  se  présentent  ici  pour  vider  ce  débat 
sur  l'essence  et  la  nature  du  christianisme,  qui  divise  si 
profondément  tant  d'hommes  se  réclamant  d'ailleurs  de 
lui.  La  plus  logique  serait,  sans  contredit,  de  le  saisir 


en  lui-même  et  de  se  demander  s'il  a  donc  pu  être  ua 
produit  pur  et  simple  du  développement  historique, 
au  commencement  de  notre  ère.  Au  fond,  c'est  bien  là 
ce  qu'aftirment  implicitement  tous  ceux  qui  lui  refusent 
un  caractère  vraiment  divin  et  surnaturel.  Toutefois, 
lisent  négligé  d'aborder  la  question  de  front  et  de  four- 
nir la  preuve  positive  de  ce  qui  est  impliqué  dans  leurs 
négations.  Au  fait,  si  on  les  pressait  beaucoup,  ils  fini- 
raient par  réduire  l'essence  de  l'Evangile  à  un  tel  caput 
mortumn ,  qu'en  vérité  il  pourrait  bien  n'être  que  le 
fruit  tardif  du  monde  païen  en  décomposition.  Seu- 
lement, il  s'agirait  d'expliquer  comment,  dans  cet 
étrange  phénomène ,  les  effets  ont  été  si  peu  propor- 
tionnés à  la  cause.  C'est  ainsi  que  celte  voie,  qui  paraît 
la  plus  courte,  est  encombrée  de  questions  prélimi- 
naires, de  nature  à  empêcher  d'avancer.  Il  est,  par 
exemple,  reconnu  aujourd'hui  que  la  plupart  des  tra- 
vaux critiques  sur  cette  époque  ont  été  inspirés  par  une 
philosophie  décidément  hostile  à  l'Evangile  et  déter- 
minant «  priori  les  résultats  auxquels  devait  forcé- 
ment aboutir  un  prétendu  examen  impartial  des  docu- 
ments. Evidemment,  ce  n'est  pas  à  des  hommes  ayant 
à  ce  point-là  le  coup  d'œil  faussé  qu'il  sera  donné  de 
dire  le  dernier  mot  en  ces  matières. 

Ceci  nous  met  sur  la  trace  d'une  méthode  plus  sim- 
ple. Il  est  donc  possible  de  prendre  à  l'égard  de  l'Evan- 
gile une  attitude  qui,  faussant  entièrement  le  point  de 
vue,  ne  permet  ni  de  le  saisir  tel  qu'il  est,  ni  de  lui 
rendre  justice.  Ne  serions-nous  peut-être  pas,  dans 
notre  petit  monde,  j'entends  par  là  ce  qu'on  appelle  la 
théologie  française,  engagés  dans  un  de  ces  défdés 
étroits  qui,  masquant  le  point  de  départ  et  le  point 
d'arrivée  font,  qu'égaré,  on  s'attriste  et  se  désespère  de 
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ne  pas  trouver  à  i'orient  ce  qui  devrait  être  cherché  à 
l'occident?  S'il  en  était  ainsi,  une  lumière  soudaine 
éclairerait  le  labyrinthe  de  ces  longues  et  nombreuses 
discussions  qui  ne  cessent  d'isoler  de  plus  en  plus  les 
intéressés,  sans  aboutir  à  aucun  résultat  satisfaisant.  La 
crise  du  christianisme  n'en  demeurerait  pas  moins  un 
événement  fort  grave,  mais  il  serait  démontré  qu'elle  est 
tout  simplement  le  fait  dos  docteurs.  Elle  prendrait 
alors  rang  parmi  des  phénomènes  de  même  nature  dont 
il  est  déjà  sorti  victorieux.  Sa  vie  même,  son  essence, 
son  avenir  ne  sauraient  plus  désormais  être  mis  en 
question.  Cette  rectification  de  point  de  vue  aurait  un 
second  avantage  non  moins  précieux.  Amenés  à  con- 
sidérer l'Evangile  sous  la  face  par  laquelle  il  demande 
à  être  vu,  nous  serions  obligés  de  le  saisir  dans  ce  qu'il 
a  d'essentiel  et  de  caractéristique.  Notre  œil  intérieur 
une  fois  rectifié  et  purifié,  nous  serions  admirablement 
bien  placés  pour  faire  le  départ  indispensable  entre  ce 
qui  est  maladif  et  transitoire  d'un  côté,  et  ce  qui  con- 
stitue d'un  autre,  le  roc  vif  et  éternel. 

C'est  ainsi  qu'avant  d'aborder  les  diverses  questions 
dogmatiques  controversées,  il  est  de  toute  nécessité  de 
consulter  l'histoire.  Elle  seule  peut  nous  dire  comment 
et  par  qui  elles  ont  été  posées;  c'est  à  elle  qu'il  appar- 
tient de  nous  faire  connaître  le  terrain  sur  lequel  nous 
sommes,  de  signaler  les  divers  courants  qui  s'entre- 
croisent et  se  contrarient  et  qu'on  est,  trop  souvent, 
sujet  à  confondre,  faute  de  s'être  élevé  assez  haut  pour 
remarquer  qu'ils  prennent  leurs  sources  aux  points  de 
l'horizon  les  plus  opposés.  Ainsi  orienté,  on  aura  tout 
simplement  reconnu  l'ennemi  pour  commencer  le  vé- 
ritable combat.  Mais  ce  serait  déjà  beaucoup,  et  le  gage 
assuré  d'une  issue  favorable,  si  quelque  ordre  venait 
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succéder  à  la  plus  étrange  des  mêlées;  si  tel  soldai  , 
aussi  intrépide  que  naïf,  cessait  d'aller,  par  peur  de 
l'isolement,  s'établir  tant  bien  que  mal  sous  les  éten- 
dards de  ses  adversaires,  pour  tirer  d'autant  plus  aisé- 
ment sur  ses  véritables  amis. 

Afin  de  reconnaître  la  position  respective  des  com- 
battants et  la  nature  de  leurs  armures,  il  faut  d'abord 
se  reporter  à  l'état  ante  bellum;  prendre  sur  le  fait 
l'esprit  qui  dominait  alors,  et  voir  comment  il  a  pro- 
voqué la  crise  ;  nous  chercherons  ensuite  à  décrire  la 
lutte,  en  signalant  ses  diverses  phases;  après  quoi 
nous  nous  demanderons  ce  qui  paraît  devoir  en  résul- 
ter. C'est  ainsi  que  nous  serons  appelés  à  nous  occu- 
per, tour  à  tour,  du  passé  et  de  la  crise,  puis  de  Va- 
venir. 


1. 


I 


LE  PASSÉ 


La  période  dogmatique  dont  nous  traversons  aujour- 
d'hui la  toute  dernière  phase,  date  de  la  Réformation.  A 
partir  du  lendemain  de  cette  grande  époque  régénéra- 
trice et  créatrice,  deux  grands  courants  contraires  se 
font  remarquer.  L'un  essentiellement  conservateur,  ja- 
loux de  sauvegarder  dans  leur  intégrité  les  résultats 
acquis,  a  pour  etfet  de  dissoudre,  sans  s'en  douter,  le 
dogme  reçu  auquel  on  se  croit  si  intimement  attaché. 
L'autre  aux  allures  plus  libres,  volontiers  aventureuses 
et  téméraires,  cherche  du  nouveau,  d'une  manière  plus 
ou  moins  consciente,  et  aspire  à  faire  droit  à  quelque 
portion  de  la  vérité  chrétienne  dont  il  n'a  pas  été  siifTi- 
samment  tenu  compte  au  seizième  siècle. 

Attachons-nous  tout  d'abord  au  premier. 

Il  ne  saurait  être  question  ici  de  caractériser  les  di- 
verses évolutions  de  cette  tendance  à  mesure  qu'elle 
s'est  toujours  mieux  déterminée.  On  les  a  désignées 
par  les  termes  suivants  :  traditionalisme ,  scolastiquc 
protestante ,  piétismc ,  supranaturalisme  et  rationalisme. 
Un  fuit  commun  sert  de  trait  d'union  à  ces  écoles  qui 
ne  sont  que  les  manifestations  diverses  d'un  seul  et 
même  esprit  :  le  besoin  deconserver  ce  qu'on  estime  être 
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la  vérité^  tout  en  cessant  de  demeurer  avec  elle  dans  un 
rapport  personnel,  intime  et  vivant.  Cette  attitude  con- 
tre nature  a  pour  conséquence  un  résultat  tout  autre 
que  celui  qu'on  avait  en  vue;  le  dogme,  qu'il  s'agissait 
de  conserver  à  tout  prix ,  se  subtilise  et  s'évapore,  et  i! 
arrive,  en  dernière  analyse,  que  les  plus  zélés  conser- 
vateurs ont  été  les  plus  grands  démolisseurs. 

Si  nous  tenions  à  être  complet  sous  le  rapport  histo- 
rique, nous  aurions  à  montrer  comment,  dans  les  di- 
vers pays  protestants,  certains  phénomènes  ecclésias- 
tiques et  dogmatiques  sont  venus  marquer  le  dévelop- 
pement successif,  les  diverses  stations  de  ce  courant 
essentiellement  négatif.  Mais,  pour  ne  pas  sortir  du 
sujet  spécial  qui  doit  exclusivement  nous  occuper,  nous 
ne  ferons  dater  notre  caractéristique  que  du  moment 
où  les  pays  de  langue  française  ont  commencé  à  être 
affectés  par  un  mouvement  qui  ailleurs  avait  déjà  gagné 
beaucoup  de  terrain. 

La  tentative  la  plus  hardie  de  la  scolastique  protes- 
tante dans  le  sein  de  nos  Eglises  remonte  au  Consensus 
helvétique,  à  la  fin  du  dix-septième  siècle.  Jusqu'à  cette 
époque  la  doctrine  de  la  Réformation  avait  continué  à 
se  transmettre  de  main  en  main,  de  génération  en  gé- 
nération d'une  manière  plus  ou  moins  pure.  Mais  il 
était  déjà  manifeste  qu'on  ne  se  trouvf.it  plus  avec  elle 
dans  cette  harmonie  intime,  pleine  et  parfaite  qui  avait 
fait  la  force  et  la  joie  des  chrétiens  du  seizième  siècle. 
Les  dogmes  que  ces  derniers  avaient  embrassés  avec 
bonheur,  comme  l'expression  la  plus  complète  et  la  plus 
pure  de  toute  leur  personnalité  religieuse,  ne  s'étaient 
plus  transmis,  dans  le  courant  du  dix-septième  siècle, 
que  comme  un  corps  de  doctrine  parfaitement  logique, 
qu'on  était  incessamment  occupé  à  déterminer  plus 


exactement  et  à  systématiser.  Ce  qui  avait  constitué  la 
vie  même  des  réformateurs ^  en  s'adrcssant  à  leur  con- 
science, devint,  surtout  pour  les  hommes  du  dix-sep- 
tième siècle,  matière  à  discussion,  s'adressant  h  leur  in- 
telligence. 

Aussi  qu'arrive-t-il  lorsqu'à  l'aurore  du  dix-huitième 
siècle  on  s'aperçoit  que  ce  précieux  héritage  reçu  des 
pères  court  quelque  dniiger?  On  ne  s'avise  nullement 
d'aller  demander  le  remède  à  un  renouvellement  de 
cette  vie  chrétienne  dont  l'intensité  avait  fait  la  force 
des  héros  du  seizième  siècle  !  Comment  y  eût-on  songé? 
On  était  déjà  si  profondément  engagé  dans  les  eaux  du 
traditionalisme ,  si  fort  enlacé  dans  les  filets  de  la  sco- 
lastique,  que  l'unique  issue  pour  sortir  de  cette  impasse 
parut  être  de  s'y  engager  avec  une  résolution  nouvelle 
!'!  sans  réserve. 

Ainsi  naquit  l'idée  du  Consensus.  A myraut  enseignait 
à  Saumur  à  la  fois  une  grâce  universelle  et  une  grâce 
spéciale  qu'il  s'efforçait  de  concilier  de  son  mieux;  aux 
yeux  de  La  Place  le  péché  originel  n'était  plus  qu'une 
maladie  qui  n'entraînait  culpabilité  individuelle  que 
lorsqu'on  l'avait  fuite  sienne,  par  le  péché  actuel  et  per- 
sonnel; Capelle,  de  son  côté,  prétendait  que  la  critique 
des  textes  bibliques  pouvait  fort  bien  porter  sur  les 
mots,  d'autant  plus  que,  selon  lui,  les  voyelles  du  texte 
héi)reux  n'avaient  nullement  droit  à  l'inspiration  divine. 
L'orthodoxie  alarmée  crut  que  le  moyen  le  plus  simple 
de  couper  court  à  ces  essais  d'innovation,  était  de  com- 
poser un  nouveau  formulaire  qu'on  ferait  adopter  pur 
toutes  les  Eglises.  Il  fut  rédigé  en  1655,  par  J.-H.  Hei- 
degger, professeur  de  théologie  à  Zurich,  sous  ce  titre  : 
Formulaire  de  consentement  des  Eglises  réformées  de 
Suisse ,  sur  lu  doctrine  de  la  'p'ôce  universelle  et  tes  ma- 
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tières  qui  s'y  rapportent,  comme  aussi  sur  quelques  autres 
articles,  traduit  en  français,  avec  des  remarques.  Amster- 
dam. 

Le  point  de  vue  de  cette  profession  de  foi  est  singu- 
lièrement caractéristique.  Tandis  que  dans  la  période 
régénératrice  et  créatrice  du  seizième  siècle  on  avait 
surtout  mis  en  avant  le  principe  réel,  tandis  qu'on  avait 
fait  reposer  en  plein  tout  l'édifice  dogmatique  sur  le 
sentiment  du  péché,  et  que  le  témoignage  intérieur  du 
Saint-Esprit  avait  été  présenté  comme  la  preuve  con- 
cluante en  faveur  de  la  divinité  de  l'Ecriture,  tout  cela 
est  maintenant  changé.  Non-seulement  le  principe  ex- 
clusivement formel  de  l'autorité  de  l'Ecriture  prédo- 
mine, mais  il  est  mis  en  avant  et  accentué  comme  il  ne 
l'avait  pas  été  jusque-là.  L'inspiration  et  l'autorité  de 
la  Bible  avaient  été  dans  la  première  période  du  sei- 
zième siècle  plutôt  supposées  implicitement  que  mises 
particulièrement  en  avant.  Maintenant,  au  contraire,  le 
Formulaire  de  consentement  les  place  à  la  base  de  tout 
l'édifice,  elles  tendent  à  devenir  le  dogme  des  dogmes; 
le  point  de  vue  franchement  protestant  est  désormais 
oublié;  grâce  au  traditionalisme  et  à  la  scolastique, 
nous  nageons  déjà  en  plein  catholicisme;  un  pape  de 
papier  se  substitue  à  celui  qui  a  chair  et  os. 

Ecoutons  l'art.  2  du  Formulaire  de  consentement  : 
«Les  livres  hébreux  du  Vieux  Testan^ent,  que  nous 
avons  reçus  de  l'Eglise  judaïque,  à  qui  les  oracles  de 
Dieu  furent  autrefois  confiés,  et  que  nous  conservons 
encore  aujourd'hui,  sont  authentiques,  tant  par  rapport 
à  leurs  consonnes,  que  par  rapport  à  leurs  voyelles.  Par 
ces  voyelles,  il  faut  entendre  les  points  eux-mêmes  ou  du 
moins  leur  valeur.  Ils  sont  aussi  divinement  impirés  tant 
fiour  les  choses  mêmes  que  pour  les  expressions.  Do  sorte 
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qu'ils  doivent  être,  avec  les  écrits  du  Nouveau  Testa- 
ment, la  seule  règle  invariable  de  notre  foi.  » 

Grâce  à  cette  inspiration  liltérale  et  plénière,  jusqu'a- 
lors inconnue,  on  pensait  établir  un  cordon  sanitaire  au- 
tour de  l'Eglise,  cercler  définitivement,  si  j'ose  employer 
cette  image,  tout  le  système  dogmatique,  et  contrain- 
dre les  générations  futures  à  accepter  les  élucubrations 
des  docteurs  comme  autant  de  paroles  d'Evangile.  On 
ne  devait  plus,  comme  jadis,  consulter  son  cœur  et  sa 
conscience,  tous  ces  nobles  débris  de  l'image  de  Dieu 
en  l'homme,  pour  voir  si  le  contenu  des  Ecritures  ré- 
pondait à  ses  besoins;  tout  était  singulièrement  sim- 
plifié, il  n'y  avait  plus  qu'à  courber  la  tête  sur  la  foi 
d'une  étiquette  qui  portait  ces  mots  :  Hègle  de  foi  in- 
faillible et  littér^alement  inspirée.  Il  est  vrai ,  l'esprit 
protestant  ne  put  être  entièrement  renié.  Il  était  tou- 
jours plus  ou  moins  permis  de  discuter  la  validité  de 
l'étiquette  avant  de  s'y  soumettre.  Mais  qui  donc  pou- 
vait se  livrer  à  cette  étude  d'une  manière  vraiment  im- 
partiale et  compétente?  Los  savants,  les  seuls  docteurs. 
C'est  ici  que  nous  voyons  comment  depuis  un  siècle 
on  avait  dévié  de  la  grande  route  royale  du  mysticisme 
chrétien. 

La  question  se  posait  tout  autrement  à  l'époque  de 
la  Réformation;  elle  était  essentiellement  morale,  indi- 
viduelle et  pratique  ;  les  ignorants  et  les  simples  n'é- 
taient pas  moins  bien  qualifiés  pour  la  résoudre  que  les 
savants  et  les  facultés  de  théologie.  Les  préoccupations 
qui  absorbaient  le  siècle  étaient  des  questions  de  vie  et 
de  mort.  Il  n'importait  pas  de  déterminer  avant  tout  si 
la  Bible  est  pleinement  inspirée,  si  tous  les  livres  qu'elle 
renferme  sont  authentiques;  il  s'agissait  de  savoir  com- 
ment les  âmes,  affamées  et  altérées  de  la  justice,  se- 


raient  ramenées  aux  sources  des  eaux  vives^  à  Celui  qui 
est  le  pain  descendu  du  ciel  et  que  les  traditions  hu- 
maines avaient  fait  oublier.  «  Le  juste  vivra  de  la  foi!  » 
s'écrie  Luther;  «  Crois  au  Seigneur  Jésus  et  tu  seras 
sauvé,  »  déclare  Calvin;  «  Convertissez-vous  et  faites 
pénitence  !  »  répètent  en  cœur  tous  les  réformateurs. 
—  Que  font  leurs  contemporains?  Croyez-vous  donc 
qu'ils  vont  leur  demander  comment  ils  savent  cela? 
sur  quoi  ils  s'appuient  pour  tenir  ce  langage  ?  Nulle- 
ment. Ce  sont  les  pharisiens  qui  posent  ainsi  la  ques- 
tion préalable  :  témoin  ceux  qui  viennent  déclarer  à 
Jésus  :  Dis-nous  par  quelle  autorité  tu  fais  ces  choses. 
Quant  aux  personnes  travaillées  et  chargées,  quant  aux 
âmes  d'élite  qui  dans  tous  les  temps  ont  éprouvé  le  be- 
soin du  salut  et  de  la  réconciliation,  elles  accueillent 
l'Evangile  avec  empressement  sans  demander  d'où  il 
vient;  elles  savourent  avec  délices  une  nourriture  que 
leur  instinct  infaillible  leur  dit  être  bonne;  on  débute 
par  devenir  vraiment  chrétien,  sauf  à  se  demander  plus 
tard,  si  le  temps  le  permet,  les  bonnes  raisons  qu'on 
avait  pour  le  faire. 

Voilà  comment  la  Réformation  a  pu  prendre  racine 
en  si  peu  de  temps.  C'est  du  moment  où  elles  sont  de- 
venues infidèles  à  cette  méthode  vraiment  religieuse, 
évangélique,  que  les  Eglises  prolestantes,  héritières 
prévaricatrices  du  seizième  siècle ,  ont  été  complète- 
ment au-dessous  de  la  noble  tâche  que  celui-ci  avait  si 
bien  entreprise.  Le  peuple  de  l'Eglise  s'est  trouvé 
éconduit  pour  céder  la  place  au  clergé.  On  a  vu  alors 
de  savants  théologiens,  d'illustres  docteurs,  beaucoup 
d'Eglises  querelleuses,  mais  peu  de  grands  chrétiens, 
suivant  les  réformateurs  dans  le  sentier  qu'ils  avaient 
choisi  sur  les  traces  du  Sauveur.  En  revanche,  on  a  eu 
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des  hommes  qui,  ne  possédant  plus  dans  le  cœur  la 
preuve  décisive,  inébranlable  et  vivante,  le  témoignage 
du  Saint-Esprit,  sont  allés  la  demander  à  des  raisonne- 
ments péniblement  déduits,  à  des  preuves  historiques 
ou  autres,  aux  miracles.  On  a  essayé  de  demeurer  chré- 
tien alors  que  l'esprit  de  Christ  avait  déjà  disparu.  Mais 
la  tentative  n'a  pas  réussi  :  sur  ce  sentier  glissant,  on 
n'a  pas  tardé  à  rencontrer  le  vieil  ennemi,  le  rationa- 
lisme; la  scolastiquc,  chassée  de  l'Eglise  par  les  réfor- 
mateurs, sera  bientôt  introduite  dans  le  sanctuaire  avec 
leurs  infidèles  successeurs.  Les  raisonneurs,  les  doc- 
teurs grands  et  petits,  qui  écoutent  leur  tète  plus  que 
leur  cœur,  une  prétendue  logique  plutôt  que  leur  con- 
science, voilà  le  fléau  permanent  de  la  chrétienté  dont 
nous  avons  aujourd'hui  plus  que  jamais  à  souffrir. 

Disons-le  à  l'honneur  de  nos  Eglises  :  quand  on  com- 
mit contre  elles  cet  attentat,  en  cherchant  à  leur  impo- 
ser la  camisole  de  force  du  Formulaire  de  consentement , 
elles  trouvèrent  assez  d'indépendance  et  de  vie  pour 
résister  et  se  débattre.  L'opposition  fut  surtout  vive  dans 
le  pays  de  Vaud  ;  les  troubles  du  Consensus  {ormcni  un  épi- 
sode aussi  triste  qu'instructif  de  l'histoire  religieuse  du 
dix-huitième  sièclcdans  ces  contrées.  L'ordrede  signer  le 
Formulaire  de  consentement  rencontra  parliculièrement 
de  la  résistance  dans  le  sein  de  l'académie  et  du  clergé. 
Les  Messieurs  de  Berne,  seigneurs  du  pays,  ont  alors 
recours  à  des  mesures  de  rigueur  :  «  Le  refus  de  ser- 
ment est  puni  de  bannissement  et  de  confiscation  des 
biens.  Le  banni  qui  rentre  dans  le  pays  est  condamné 
au  fouet  et  à  la  marque;  une  seconde  récidive,  aux  ga- 
lères et  à  la  mort.  » 

L'exécution  de  cet  arrêt  fut  confiée  à  une  chambre  de 
religion  qui  agit  avec  vigueur.  «  Un  étudiant  de  Lau- 
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saune,  M.  Frossard,  accusé  de  piélisme,  était  traîné 
dans  les  cachots  de  la  capitale,  où  il  mourut.  Les  pri- 
sons regorgeaient  de  captifs...  Un  grand  nombre  de  ces 
sectaires  furent  envoyés  aux  galères  de  Naples  et  de 
Gênes.  Les  Etats-Généraux  de  Hollande  donnèrent  asile 
dans  leurs  provinces  à  ceux  qui  furent  chassés  de  Suisse. 
D'autres  furent  exportés  en  Amérique,  d'autres  y  émi- 
grèrent  en  grand  nombre  » 

L'académie  de  Lausanne  disait  entre  autres  choses  à 
l'appui  de  sa  résistance,  que  le  «  Consensus  contenait 
des  articles  qui  ne  sont  point  des  articles  de  foi ,  mais 
des  questions  grammaticales  sur  lesquelles  on  ne  sau- 
rait prêter  serment;  qu'il  y  avait  des  articles  renfer- 
mant la  condamnation  des  sentiments  de  l'Eglise  chré- 
tienne des  premiers  siècles,  de  nos  réformateurs  les 
plus  célèbres  et  les  plus  zélés,  de  plusieurs  de  nos  sa- 
vants de  premier  ordre  et  de  presque  tout  ce  qu'il  y  a 
aujourd'hui  de  personnes  de  ce  caractère  dans  le  monde 
chrétien.  Tels  sont  les  art.  2  et  3.  On  sait  que  Calvin, 
entreautres,  ne  croyait  pas  à  l'authenticité  des  points  -.  » 

Le  titre  de  Lausannois  à  cette  époque  était  synonyme 
de  celui  d'hérétique;  on  désignait  de  ce  nom  un  homme 
qui  ne  croyait  ni  aux  doctrines  ultra-calvinistes,  ni  à 
l'inspiration  littérale  et  plénière.  Les  exigences  de 
Berne  devinrent  tellement  pressantes,  «  que  la  plupart 
des  ministres  se  disposèrent  à  quitter  leurs  emplois 
plutôt  que  de  signer  le  Formulaire  et  de  prêter  le  ser- 
ment sans  aucune  explication  ni  limitation  ^.  » 

Les  troubles  acquirent  bientôt  une  telle  importance 

>  Voir  Histoire  du  canton  rie  Vaiid,  par  Verdeil.  P.  474,  483. 
-  ile'moire  pour  servir  à  l'histoire  des  troubles  arrivés  en  Suisse, 
à  roccasion  du  Consensus. 
'  Ibid. 
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que  les  rois  d'Angleterre  et  de  Prusse,  imitant  en  cela 
la  Hollande,  s'adressèrent  aux  cantons  protestants,  les 
engageant  à  ne  plus  exiger  du  clergé  la  signature  du 
Consensus.  Le  corps  évangélique  allemand,  rassem- 
blé à  Ratisbonne,  écrivit  aux  confédérés  dans  le 
même  sens.  Faisant  droit  à  ces  remontrances,  tous  les 
cantons,  Berne  excepté,  cessèrent  d'imposer  ce  ser- 
ment prêté  au  Formulaire  de  consentement  qui  avait  oc- 
casionné tant  de  troubles.  A  Lausanne,  le  peuple  prit 
part  à  la  controverse  en  poursuivant  de  ses  épigrammes 
le  clergé  et  l'académie  qui  avaient  fini  par  se  rendre 
aux  injonctions  de  la  chambre  de  religion. 

Au  fond,  cette  victoire,  chèrement  achetée,  signalait 
une  défaite  éclatante  de  l'orthodoxie.  On  n'avait  fait 
que  préparer  les  voies  au  rationalisme  en  faisant  préva- 
loir dans  l'Eglise  une  tendance  exclusivement  intellec- 
tuelle, au  détriment  de  l'élément  spirituel  et  mystique 
qui  avait  fait  la  force  des  hommes  du  seizième  siècle. 
«  Cet  acte  de  soumission  de  l'académie  et  des  minis- 
tres ne  rendit  point  son  unité  à  l'Eglise,  et  le  clergé, 
accusé  de  sacrifier  ses  opinions  à  des  intérêts  person- 
nels et  temporels,  perdit  sa  considération.  Il  compta 
bientôt  dans  ses  rangs  moins  d'hommes  indépendants; 
les  études  théologiques  furent  resserrées  dans  des  li- 
mites plus  étroites;  l'indifférence  religieuse  se  propa- 
gea dans  la  société,  laissant  un  champ  libre  aux  idées 
philosophiques  du  dix-huitième  siècle  » 

En  formulant  l'inspiration  littérale  et  plénière ,  on 
s'était  flatté  de  l'espoir  d'entourer  l'orthodoxie  d'un 
boulevard  inexpugnable;  il  se  trouva  qu'on  l'avait  en- 
tourée de  bandelettes  pour  la  déposer  dans  un  tom- 
beau où  elle  devait  dormir  pendant  de  longues  années. 

»  Verdeil.  Tome  II,  p.  470. 
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Lî»  où  elle  ne  fut  pas  décidément  supplantée,  elle  se 
maintint,  comme  à  Neuchâtel,  à  titre  de  tradition  res- 
pectable qu'on  se  transmettait  d'autant  plus  volontiers 
de  père  en  fils  qu'elle  ne  tirait  pas  à  conséquence.  Ail- 
leurs le  latitudinarisme  et  le  rationalisme  régnèrent 
sans  partage. 

Cet  état  de  choses  dura  jusqu'au  commencement  de 
ce  siècle.  Le  réveil  vint  alors  répandre  un  souffle  nou- 
veau dans  nos  contrées.  Et  ce  qui  achève  bien  de  faire 
connaître  cette  orthodoxie  que  nous  venons  de  voir  à 
l'œuvre,  c'est  que,  quand  le  mouvement  de  1815-1820 
éclata,  il  souleva  tout  particulièrement  l'opposition,  la 
persécution  même,  de  la  part  des  plus  fidèles  représen- 
tants des  traditions  du  dix-septième  siècle.  Chose  re- 
marquable !  le  mauvais  génie  qui  avait  inspiré  le  Formu- 
laire de  consentement  reparut  à  point  nommé  dans  les 
premiers  jours  du  réveil  pour  recommencer  la  lutte. 
Il  se  montra  à  la  fois  dans  les  rangs  des  adversaires 
et,  ce  qui  était  beaucoup  plus  grave,  des  promo- 
teurs du  mouvement.  Il  ne  saurait  entrer  dans  notre 
pensée  de  diminuer  en  rien  la  valeur  des  hommes  qui 
ont  en  grande  partie  fait  de  nos  Eglises  ce  qu'elles 
sont  aujourd'hui  ;  mais  il  est  manifeste  que  plusieurs 
d'entre  eux,  et  les  plus  marquants,  cédèrent  aux  fasci- 
nations de  cet  intellectualisme,  de  ce  dogmatisme  in- 
traitable qui  est  le  plus  dangereux  ennemi  de  la  vie  de 
l'Eglise  et  d'un  développement  scientifique,  progressif 
et  normal. 

Dès  le  début  du  mouvement,  on  voit  des  hommes 
naïfs  et  ardents  qui  font  revivre  l'esprit  des  rédacteurs 
du  Formidaii'e  de  consentement ,  et  qui  s'efforcent  d'éta- 
blir la  vérité  du  christianisme  par  des  raisonnements 
purement  logiques  qui  laissent  entièrement  de  côté  ce 
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qui  constitue  son  essence  et  sa  force.  C'est  ainsi  que  la 
doctrine  de  l'élection  et  de  la  prédestination  qui  peut 
à  bon  droit  être  regardée,  sinon  comme  une  excrois- 
sance, du  moins  comme  un  côté  très  accessoire  de  la 
dogmatique  réformée,  est  mise  au  premier  rang  et  me- 
nace de  fout  absorber.  Et  pour  mieux  constater  le 
règne  tout-puissant  de  la  scolastique  et  de  rinlcllec- 
tualisme,  on  enlève  aux  doctrines  calvinistes  la  base 
anthropologique  et  morale  qui,  chez  le  maître,  leur 
avait  toujours  servi  de  correctif.  C'est  ainsi  que  naît  de 
bonne  heure  cette  théorie  de  l'assurance  syllogistiquc  du 
salut,  qui  plus  fard  devait  faire  dire  à  Vinet  :  «  Il  y  a 
un  christianisme  qui  fait  dépendre  le  salut  de  l'assu- 
rance même  du  salut,  en  sorte  qu'on  est  sauvé  pure- 
ment et  simplement  parce  qu'on  croit  l'être'.  »  Fait 
étrange  et  de  mauvais  augure  !  au  début  même  d'un 
mouvement  qui  se  propose  de  ramener  la  vie  dans 
l'Eglise,  on  met  l'assurance  du  salut  individuel,  c'est- 
à-dire  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  infime  et  de  plus  per- 
sonnel, à  la  merci  d'un  syllogisme  régulier  que  toute 
langue  bien  pendue  puisse  répéter  pour  se  donner  du 
courage  en  présence  des  réalités  de  la  vie  et  des  ter- 
reurs de  la  mort.  La  Parole  de  Dieu  déclare  que  celui 
qui  croit  est  sauvé  :  Vous  croyez,  donc  vous  êtes 
sauvé.  Et  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  pro- 
noncer ces  paroles,  on  passait  sans  s'en  douter  de  la 
mort  à  la  vie.  Comment  ne  pas  penser  involontaire- 
ment à  l'âme  dolente  qui  s'envole  du  purgatoire  au 
moment  même  oîi  les  gros  sous  résonnent  dans  l'escar- 
celle du  marchand  d'indulgences? 
Sans  doute  il  ne  faut  pas  être  injuste  en  imputant  à  tous 

t  Esprit  d'Alexandre  Vinet.  Tome  It,  p.  IS'i. 


ce  qui  ne  fut  que  l'erreur  de  quelques-ans.  Mais  le  seul  fait 
de  la  présence  de  cette  tendance  au  début  du  réveil  suffit 
à  établir  notre  thèse.  S'il  fallait  à  toute  force  tenir  compte 
du  nombre  de  personnes  qui  la  partagèrent  on  serait  en 
droit  d'affirmer  qu'il  fut  assez  considérable.  A  tort  ou  à 
raison  les  chrétiens  de  Genève  eurent  la  réputation  de 
faire  de  la  doctrine  de  l'élection  le  point  fondamental 
de  leur  cliristianisme.  Voici  à  cet  égard  le  témoignage 
précieux  de  deux  contemporains,  de  deux  étrangers  qui 
se  sont  hâtés  de  faire  part  des  impressions  pénibles 
qu'ils  avaient  rapportées  d'une  visite  dans  cette  ville  vers 
1827  :  «  L'esprit  religieux,  même  chez  les  meilleurs, 
a  contracté  quelque  chose  de  guerroyant  et  d'ergoteur, 
nous  en  avons  acquis  la  preuve  par  un  voyage  qu'ont 
fait  à  Genève  deux  habitants  de  notre  maison  des  mis- 
sions (ce  n'étaient  pas  des  élèves).  Us  y  ont  passé  huit 
jours  dans  des  discussions  perpétuelles  qu'ils  cher- 
chaient en  vain  à  écarter.  Un  seul  dogme,  le  dogme 
favori  de  l'Eglise  séparée  de  Genève  (la  prédestination 
absolue),  a  fait  la  matière  de  ces  interminables  querel- 
les; on  en  est  venu  à  leur  égard  presque  aux  anathèmes. 
Ils  n'ont  trouvé  de  la  largeur  et. du  support  que  chez  lu 
ci-devant  belliqueux  Bost,  qui  a,  il  est  vrai,  beaucoup 
d'esprit,  ce  qui  sert  dans  certains  cas  à  être  raisonna- 
ble. Enfin  ils  sont  revenus  ici  la  tête  fatiguée  et  le  cœur 
navré  ^.  » 

Si  des  étrangers,  de  pacifiques  Bàlois  avaient  quel- 
que peine  à  respirer  dans  l'atmosphère  assez  échauffée 
de  Genève,  aux  plus  beaux  jours  du  réveil,  quelques- 
uns  de  ceux  qui  étaient  appelés  à  y  vivre  d'une  manière 

'  Correspondance  de  Vinet,  lettre  écrite  le  20  novembre  1827. 
(Voir  le  Chrétien  e'vange'lique  du  23  janvier  1861.) 
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plus  ou  moins  permanente  n'en  étaient  pas  entière- 
ment satisfaits.  Voici  à  cet  égard  le  témoignage  d'un 
homme  qui  porte  un  des  plus  beaux  noms,  rappelant 
de  rares  souvenirs  de  vie  chrétienne  et  de  dévouement 
sans  bornes.  «Une  antre  chose,  écrit  Félix  Nefif,  en  date 
du  22  septembre  1827,  qui  me  rend  le  séjour  de  Genève 
bien  pénible,  c'est  le  triste  état  où  s'y  trouve  le  royaume 
de  Dieu;  l'esprit  de  théologie,  de  système,  de  dispute, 
de  critique,  et  je  dirai  presque  d'inquisition  qui  trouble 
et  détruit  toute  simplicité  de  foi  et  bientôt  toute  vie!  On 
condamne  au  feu  tous  les  livres  religieux  dont  on  n'est 
pas  l'auteur;  on  accuse  d'hérésie  tous  les  prédicateurs 
qui  ne  prennent  pas  journellement  le  mot  d'ordre  chez 
vous;  on  fait  de  ses  sectateurs  autant  d'agents  de  sa 
haute  police'.  » 

En  attendant  que  de  nombreux  mémoires  viennent 
nous  dépeindre  la  physionomie  de  ces  jours  déjà  si  loin 
de  nous,  nous  avons  ceux  d'un  contemporain  qui,  en 
précédant  ses  émules  dans  la  voie,  nous  a  révélé  un  fait 
précieux.  Il  jette  une  lumière  incontestable  sur  cette 
époque,  en  signalant  la  cause  de  cet  étrange  esprit  de 
dispute  qui  s'était  développé  de  si  bonne  heure.  «  En 
entrant  un  jour  chez  M.  Drummond,  dit  M.  Bost,  je  vis 
dans  le  corridor  une  ou  deux  caisses  de  Bibles  et  de 
Nouveaux  Testaments,  et  je  jetai  en  souriant  sur  Gon- 
thier  qui  m'accompagnait  un  certain  coup  d'œil  où  il 
entrait  un  peu  de  pitié.  Il  comprit  aussitôt  que  je  trou- 
vais dans  cette  manière  de  répandre  l'Evangile  quelque 
chose  de  matériel,  et  il  me  répondit  avec  sa  douceur  et 
sa  sagesse  ordinaires  :  «  11  faut  aussi  de  ces  choses  !  » 
On  comprend  que  notre  idée  à  tous  deux,  et  surtout  la 


1  Leitres  de  F.  Neff,  recueillies  et  publiées  par  A.  Bost,  1842. 
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mienne,  était,  comme  elle  l'est  encore,  que  la  grande 
prédication,  celle  que  Jésus-Christ  a  instituée,  est  la 
prédication  orale  accompagnée  de  ce  que  l'Apôtre  ap- 
pelle la  «  démonstration  d'esprit  et  de  puissance  chez 
«  celui  qui  annonce  l'Evangile  » 

Voilà  de  bonne  heure  les  deux  esprits  en  présence. 
M.  Bost  représente  toute  la  tradition  chrétienne  et  en 
particulier  celle  des  réformateurs  qui  ont  toujours  as- 
signé au  Saint-Esprit  le  rôle  prédominant  pour  la  dé- 
monstration de  l'Evangile;  M.  Gonthier,  au  contraire, 
plaide  timidement  la  cause  de  cette  scolastique,  de  cet 
intellectualisme,  qui  avait  inspiré  le  Formulaire  de  con- 
sentement et  qui  allait  reparaître  en  Suisse,  par  la  route 
de  l'Angleterre.  Si  nous  en  jugeons  par  l'attitude  des 
deux  amis,  l'esprit  l'emporte  encore  sur  la  lettre,  ou 
mieux,  à  cette  heure,  les  deux  tendances  se  complètent 
et  se  pondèrent;  elles  ne  sont  pas  entrées  en  lutte,  et  de 
la  position  qu'elles  prendront,  l'une  vis-à-vis  de  l'autre, 
dépend  l'avenir  du  réveil,  encore  bien  jeune.  Si  le  spi- 
ritualisme et  le  mysticisme  l'emportent,  les  chrétiens, 
à  la  hauteur  de  leur  belle  tâche,  feront  sur  le  monde  de 
nombreuses  et  d'incessantes  conquêtes;  si  l'intellectua- 
lisme a  le  dessus,  il  soulèvera  d'interminables  questions 
d'intérieur  qui  absorberont  les  forces  des  nouveaux 
missionnaires  et  les  entraîneront  à  oublier  de  plus  en 
plus  l'œuvre  extérieure. 

On  sait  ce  qui  eut  lieu.  La  scolastique  fut  victorieuse; 
la  Bible  devint  un  code  de  préceptes  et  d'oracles,  la  cu- 
riosité s'en  empara  comme  d'un  livre  infaillible  pour 
lui  demander  des  réponses  sans  réplique  sur  une  foule 
de  questions  auxquelles  ses  auteurs  n'avaient  pas  le 


'  Mémoires  de  A.  Bost,  p.  8G. 


moins  du  monde  songé.  Le  mot  subjectivisme  n'était 
pas  alors  aussi  u.sité  qu'aujourd'hui;  mais  la  chose  n'en 
joua  pas  moins  un  grand  rùle.  Chacun  prétendit  trouver 
sur  une  foule  de  sujets  ses  idées  favorites  dans  l'Ecri- 
ture, et  l'entreprise  devint  d'autant  plus  facile  que  la 
Bible  n'avait  eu  l'intention  de  prendre  parti  ni  pour  ni 
contre.  Seuleirient  connue  on  l'abordait  avec  des  préoc- 
cupations et  des  tendances  assez  diverses  on  fut  loin 
d'arriver  à  des  résultats  identiques.  Aussi  cette  étude 
consciencieuse  et  attentive  eut-elle  pour  elïet  d'engen- 
d"'  ">s  controverses  et  ces  querelles  sans  nombre  aux- 
queues  il  était  fait  allusion  il  n'yaqu^m  instant.  Chacun 
défendait  avec  ardeur  des  principes  opposés  qu'il  pré- 
tendait tirer  des  écrits  sacrés;  seulement,  de  part  et 
d'autre  on  avait  peine  à  comprendre  comment,  avec  un 
égal  amour  de  la  vérité,  on  pouvait  arriver  à  des  résul- 
tats si  différents.  La  chose  était  bien  simple: on  avait  le 
tort  d'interroger  l'Ecriture  sur  une  foule  de  sujets  à 
l'occasion  des([uels  elle  ne  se  propose  nullement  de 
nous  donner  instruction.  Mais  il  fallait  faire  plus  d'une 
cruelle  expérience  avant  d'en  venir  à  poser  la  question 
préalable:  La  Bible  a-t-elie  pour  mission  de  trancher  les 
problèmes  sur  lesquels  j'aurais  besoin  d'être  éclairé  ? 

Aussi,  grfice  à  l'inexpérience,  à  un  manque  de  cul- 
ture scientifique  qui  ne  se  conçoit  que  trop  bien  ([uand 
on  songe  au  triste  état  de  nos  Eglises  à  l'issue  du  dix- 
huitième  siècle,  la  scolastique  eut  beau  jeu.  La  fausse 
science  l'emporta  sur  la  vraie,  la  religion  fut  confon- 
due avec  la  théologie  et  on  vit  les  plus  grands  adver- 
saires d'une  philosophie  faussement  ainsi  nommée  et 
des  systèmes  humains,  donner,  avec  la  meilleure  foi  du 
monde,  les  résultats  dogmatiques  des  périodes  les 
moins  heureuses  comme  l'Evangile  même  dans  sa  fraî- 


cheur  et  dans  sa  simplicité.  De  bonne  heure  la  cause 
du  réveil  fut  identifiée  avec  une  dogmatique  très  arrê- 
tée, qu'on  accepta  de  confiance  sans  réclamer  sérieu- 
sement le  bénéfice  d'inventaire. 

Une  fois  dirigé  dans  cette  voie,  le  mouvement  y  mar- 
cha d'un  pas  rapide,  mais  ce  ne  fut  pas  cependant  sans 
provoquer  des  protestations  aussi  énergiques  qu'oppor- 
tunes. L'auteur  que  nous  citions  tout  à  l'heure,  M.  Bost, 
servi  par  un  caractère  qui  ne  lui  permettait  ni  de  faire 
école,  ni  de  se  mettre  à  la  remorque  de  pe^-  "  '  i-,  et 
aussi  par  un  certain  tact  chrétien  fort  précieux  qui 
l'avertissait  du  danger,  paraît  s'être  aperçu  de  bonne 
heure  qu'un  esprit,  essentiellement  intellectuel  et  for- 
maliste, menaçait  de  compromettre  l'œuvre  d'édifica- 
tion à  peine  commencée.  Il  exprima  ses  craintes  dans 
une  brochure  fort  remarquable,  dont  le  titre  à  lui  seul 
est  déjà  singulièrement  significatif  :  Christianisme  et 
théologie    Ces  excellentes  pages,  dont  l'auteur  pour- 
rait aujourd'hui  même  publier  une  seconde  édition  sans 
craindre  de  venir  trop  tard,  sont  toutes  dictées  par  le 
besoin  de  séparer  la  cause  de  l'Evangile  éternel  de  celle 
des  théories  et  des  systèmes  que  les  docteurs  font  à 
son  occasion.  Elles  sont  adressées  aux  gens  du  monde 
pour  les  avertir  que  la  bonne  Nouvelle  ne  doit  jamais 
être  tenue  pour  solidaire  des  chrétiens.  Un  peu  triste 
à  la  vue  de  tout  ce  qui  se  passe,  l'auteur  se  met  à  pro- 
clamer les  défauts  et  l'insuffisance  du  réveil.  En  passant 
quelques  instants  dans  la  société  de  ce  solitaire,  nous 

1  Christianisme  et  théologie,  ou  Pensées  d'un  solitaire  sur  quel- 
ques-unes des  formes  que  peut  revêtir  le  christianisme  ;  avec  une 
application  particulière  de  ces  considérations  au  réveil  religieux  de 
certaines  contrées,  par  A.  Bost,  ministre  du  saint  Evangile.  Genève, 
1827. 
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aurons  occasion  de  constater  les  rapides  progrès  qu'a- 
vait faits,  dans  le  sein  du  mouvement  religieux,  cet  intel- 
lectualisme intraitable  que  nous  avons  vu  pousser  vigou- 
reusement à  la  signature  du  Formulaire  de  consentement. 
«Non,  non,  dit  le  solitaire  à  son  ami,  non,  Théo- 
phile, ce  n'est  pas  le  christianisme,  ce  n'est  pas  tout 
le  christianisme  que  le  système  religieux  dans  lequel 
nous  vivons  depuis  quelques  années,  et  qui  étend  de 
plus  en  plus  ses  racines  et  ses  rameaux  autour  de  nous. 
J'admire,  tu  le  sais,  avec  reconnaissance,  tout  le  bien 
qu'il  a  fait  :  parce  que  si  Dieu  ne  bénissait  pas  ce  qui 

est  imparfait  entre  les  hommes,  il  ne  bénirait  rien  

Mais  il  y  a  dans  mon  âme  un  cri,  tu  le  sais  aussi  depuis 
longtemps,  un  cri  puissant  pour  me  dire  qu'il  existe 
quelque  chose  de  plus  grand  que  tout  le  monde  reli- 
gieux qui  nous  entoure,  et  lorsque,  cherchant  dans 
l'homme  le  rétablissement  de  l'image  de  Dieu  que  doit 
y  produire  le  christianisme,  je  compare  le  modèle  à  ses 
copies,  et  celles-ci  à  leurs  reflets;  quand  je  passe  de 
Jésus  à  saint  Paul  et  à  Calvin,  je  sens  évidenmient  que 
je  vais  du  tronc  à  la  branche  et  de  la  branche  au  ra- 
meau, et  que  je  fais  deux  fois  un  pas  énorme  Non, 

je  ne  laisserai  point  les  fers  d'une  secte  quelconque 
s'appliquer  à  mon  cœur  !  Dieu  est  plus  grand  que  tous 
vos  livres  et  que  tous  ces  systèmes  que  nous  présen- 
tent tour  à  tour,  avec  les  cris  de  l'entêtement,  les  di- 
verses classes  de  théologiens  ^  » 

Et  comme  son  interlocuteur,  Théophile,  lui  fait  ob- 
server qu'on  n'a  jamais  attaché  le  salut  à  une  forme,  à 
l'acceptation  de  tel  système  et  que,  de  l'avis  des  vrais 
chrétiens.  Dieu  a  eu  de  tout  temps  ses  sept  mille 

*  Pages  3  et  4. 
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hommes  n'ayant  pas  fléchi  le  genoux  devant  Baal,  Ti- 
molhée,  le  solitaire,  ajoute  :  «  Oui,  vous  le  dites;  mais 
peut-être  que,  lorsqu'à  votre  insu.  Dieu  aurait  fait 
passer  successivement  devant  vous  ses  sept  mille  mil- 
liers de  fidèles  pour  subir  votre  examen  religieux,  vous 
n'en  auriez  pas  reconnu  un  seul  en  cette  qualité.  Ils 
n'auraient  pas  su  réciter  votre  catéchisme,  et,  selon 
vous,  probablement  pas  un  d'entre  eux  ne  se  fût  trouvé 
converti  

«  Il  y  a  à  mes  yeux,  dans  toute  votre  manière  de 
prêcher  l'Evangile,  quelque  chose  de  si  systématique, 
de  si  roide,  de  si  scolastique,  qu'on  peut  dire  hardiment 
que  cette  méthode  n'était  ni  celle  des  apôtres,  ni  sur- 
tout celle  de  notre  Sauveur.  Vos  écrits  et  vos  prédica- 
tions sont,  à  peu  de  choses  près,  toujours  les  mêmes, 
je  ne  dis  pas  quant  à  l'objet  (il  ne  changera  jamais), 
niais  quant  au  point  de  vue  sous  lequel  vous  l'envisa- 
gez et  à  la  manière  dont  vous  vous  adressez  à  l'âme 
soutirante  et  pécheresse  de  l'homme,  aussi  votre  œuvre 
s'en  ressent-elle.  » 

L'auteur  dénonce  ensuite  la  tendance  intellectualiste 
qui,  sous  prétexte  de  sauvegarder  le  droit  de  Dieu,  ne 
demande  rien  à  la  conscience  humaine  et  fait  reposer 
la  foi  individuelle  sur  un  syllogisme.  «  Dans  la  crainte 
de  pousser  l'homme  à  tenter  de  faire  quelque  chose 
par  lui-même,  vous  évitez,  dit-il,  de  l'exhorter  à  faire 
quelque  chose  absolument.  Et  vous  vous  refusez  à  le 
prendre  par  ce  côté-là,  qui  est  pourtant  celui  par  lequel 
l'ont  toujours  pris  les  hommes  de  Dieu.  » 

Voici  sur  la  méthode  employée  par  Jésus-Christ  et 
ses  apôtres,  deux  belles  pages  qu'il  fait  bon  relire  en- 
core aujourd'hui  :  «  Ah  !  Théophile  !  quelle  différence 
entre  la  méthode  disputante  et  maigre  d'un  épilogueur 
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théologique  rempli  de  science  et  pauvre  quant  à  l'Es- 
prit de  Dieu,  et  la  manière  large  et  puissante  de  notre 
Sauveur!  Il  ne  fallait  nullement,  pour  le  comprendre, 
ce  degré  d'intelligence  que  vous  exigez  de  vos  disciples: 
d'un  mot  il  enlevait  l'âme  tout  entière,  tandis  que  vous, 
vous  ne  savez  presque  vous  adresser  qu'à  l'entendement. 
Celui  qui  rejetait  Jésus  était  nécessairement  un  mé- 
chant: celui  qui  ne  vous  comprend  pas  peut  n'être 
qu'un  esprit  borné.  Avec  votre  méthode,  vous  pourriez 
dresser  des  centaines  d'enfants  et  de  manœuvres  à  ré- 
péter d'une  manière  passable,  l'exposition  d'un  système 
théologique  ;  mais  la  manière  de  Jésus  seule  amènera 
des  milliers  de  pécheurs  contrits  et  sanglotants  au  pied 

de  la  croix  

«  Qu'une  Madeleine  en  larmes  vienne  se  prosterner 
devant  lui  comme  devant  son  Sauveur  :  il  ne  lui  ana- 
lysera pas  longuement  toutes  les  idées  de  la  théologie 
l'une  après  l'autre...  Ma  fille,  tes  péchés  te  sont  pardon- 
nés  ;  va,  et  ne  pèche  plus  désormais  !  Voilà  le  cours 
de  religion  de  cette  femme  et  elle  en  a  pour  la  vie.  Ah! 
ce  ne  sont  pas  des  dissertations  qu'il  faut  à  l'âme  de 
l'homme  :  c'est  de  la  vie  ;  c'est  une  force  de  résurrec- 
tion, ce  sont  les  bras  de  quelque  être  qui  l'enlève  à  son 
malheur  en  lui  parlant  d'amour  et  qui  lui  fasse  entendre 
des  accents  du  ciel.  Sur  un  autre  pied  vous  n'aurez 
souvent,  mon  ami,  que  des  perroquets  en  religion,  et  le 
ministre  du  Seigneur  devenu  peu  à  peu  une  machine 
à  conversion,  même  comme  machine,  ne  vaudra  bien- 
tôt plus  rien.» 

«  De  même  les  apôtres  «  chargés  de  proclamer,  de 
«  raconter  aux  hommes  »  cette  grande  nouvelle  du  salut, 
ne  se  mettaient  pas  pour  tout  cela  à  raisonner  labo- 
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rieusement  avec  le  pécheur  pour  lui  prouver  l'un  après 
l'autre,  et  toujours  dans  le  même  ordre,  tous  les  points 
fondamentaux  de  la  théologie,  et  surtout  pour  lui  dire 
sans  cesse  et  uniquement  de  ne  rien  faire,  et  que  le 
salut  n'est  pas  à  faire,  qu'il  est  fait....  Bien  loin  de  se 
borner  avec  timidité  à  lui  prouver  son  mal,  puis  à  lui 
dire  systématiquement  qu'il  n'avait  rien  à  faire  pour  y 
remédier,  ils  le  sentaient  capable,  vu  toutes  les  grâces 
mêmes  qu'ils  lui  apportaient,  de  faire  aussitôt  les  œu- 
vres d'un  vivant,  et  ils  criaient  aux  hommes  non  pas 
seulement  «  croyez,  »  non  pas  seulement  «  vous  êtes 
«  sauvés,  »  mais  «  repentez-vous  et  vous  convertissez, 
«  afin  que  vos  péchés  soient  effacés....  » 

On  a  fait  ressortir  ces  derniers  temps  un  grand  man- 
que d'équilibre  dans  les  doctrines  du  réveil;  M.  Bost 
fut  jadis  un  des  premiers  à  le  signaler.  Dans  ce  même 
opuscule  le  solitaire  plaide  les  droits  de  la  morale  si 
souvent  méconnus.  «Or,  dit-il,  vous  avez,  de  votre  côté, 
relevé  avec  plénitude  de  force  et  d'onction  les  doctri- 
nes de  l'amour  de  Dieu  et  de  son  élection  de  grâce 
qu'ont  trop  négligée  d'autres  portions  de  l'Eglise  chré- 
tienne ;  mais  pour  le  point  de  la  pratique  et  de  la  sanc- 
tification de  l'homme        si  ce  n'était  le  correctif  de 

Dieu!!!  

«  Sur  ces  points-là,  vous  êtes  pauvres  et  petits, 

des  pygmées  auprès  de  vos  frères  des  autres  confessions 
chrétiennes  :  —  hélas!  vous  êtes  pis  encore;  sur  ces 
points-là  vous  êtes  à  un  haut  degré  des  faux  docteurs... 
En  fait  d'hérésies  pratiques  vous  êtes  aussi  gravement 
coupables  que  le  sont  en  hérésies  de  doctrines  la  plu- 
part des  écoles  que  vous  avez  attaquées.  » 

Comme  le  prudent  Théophile,  à  l'ouïe  de  cette  sortie 
contre  les  puissances  du  jour,  avertit  son  ami  qu'il  s'en- 
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gage  dans  une  carrière  nouvelle  et  pleine  d'épines  en 
s'attaquant  à  un  vaste  système  honoré  de  succès  déci- 
sifs et  éclatants  et  qui  compte  parmi  ses  soutiens  des 
hommes  qui  lui  sont  supérieurs,  le  solitaire  reprend  : 
«Tu  sais  qu'en  fait  d'ennemis  de  l'Evangile  je  ne  de- 
mande pas: Combien  sont-ils?  mais  :  Où  sont-ils?....  Je 
conviens  avec  toi  que,  tout  en  prêchant  le  même  Sau- 
veur, j'ai  presque  en  tout  point  une  manière  d'envisa- 
ger les  choses  assez  ditîérente  de  la  vôtre;  et  l'une  de 
ces  différences,  par  exemple,  c'est  que  je  reconnais  dans 
l'homme  tout  ce  qui  a  les  traits  de  l'homme,  tandis  que 
vous,  vous  ne  voulez  reconnaître  pour  tel  que  ce  qui 

porte  votre  air  de  famille        Vous  avez  peur  de  sortir 

d'une  ornière;  et  voilà  ce  qui  fait  la  secte  et  son  mal, 
vous  devenez  exclusifs  et  roides.  » 

Après  avoir  de  nouveau  prévenu  ses  contemporains 
contre  les  dangers  de  l'intellectualisme  naissant,  le 
solitaire  déclare  à  ceux  qui  cèdent  à  ce  déplorable 
penchant  :  «Vous  êtes  déjà  moins  que  vos  maîtres  ;  et 
si  Dieu  n'y  met  la  main,  les  enfants  de  vos  enfants  ne 
seront  plus  que  des  spectres.  » 

Chacun  appréciera  dans  quelle  mesure  cette  sévère 
prophétie  a  reçu  son  accomplissement.  11  suffira  de 
rappeler  ici  que  l'opuscule  de  M.  Bost  ne  réussit  pas  à 
arrêter  le  courant  :  sa  voix  retentit  un  peu  dans  le  dé- 
sert; en  tout  cas  elle  n'eut  pas  pour  effet  de  grouper 
autour  de  lui  un  bataillon  sacré  bien  décidé  à  s'oppo- 
ser à  renvaliissement  du  mal.  Aussi  cette  funeste  ten- 
dance continua-t-ellc  à  se  pi^opager;  bientôt  elle  devint 
bruyante,  parleuse  et  affairée,  il  n'y  eut  plus  de  place 
que  pour  elle;  à  entendre  ses  partisans,  on  (!ilt  pu  croire 
qu'ils  avaient  tout  fait,  tout  fondé,  que  sans  leur  inter- 
vention toute-puissante  il  ne  se  pouvait  plus  rien  ac- 
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complir  de  bon.  D'autres  personnes^  d'un  esprit  fort  dif- 
férent  et  qui  ont  vu  les  choses  de  près,  affirment  au 
contraire  qu'elle  a  fait  prendre  à  maint  soldat  de  Jésus- 
Christ  des  bottes  de  plomb  dont  saint  Paul  ne  fait  pas 
mention  en  décrivant  l'armure  du  chrétien;  qu'elle  a 
entravé  le  réveil  avec  son  lourd  bagage  dogmatique  et 
sa  sécheresse,  si  bien  que  le  mouvement  s'est  ralenti  et 
en  quelque  sorte  cantonné  à  mesure  qu'elle  s'est  em^ 
parée  des  esprits.  Aussi  lorsque  l'intellectualisme  ré^ 
clame  la  priorité  dans  l'œuvre  de  rénovation  du  com- 
mencement du  siècle,  ceux  qui  sont  d'un  autre  avis 
rappellent-ils  la  fable  des  Frelons  et  des  Mouches  à  miel 
et  cette  parole  de  l'Evangile  :  D'autres  ont  travaillé  et 
vous  êtes  entrés  dans  leur  travail. 

Du  reste  c'est  là  une  simple  querelle  de  famille,  qu'il 
suffira  d'avoir  signalée  et  qui  se  videra  peut-être  un 
jour.  Revenons  aux  exploits  incessants  de  l'intellectua- 
lisme, que  rien  n'arrête  et  qui  semble  se  relever  plus 
fort  de  toutes  ses  défaites.  Le  réveil  perd  journellement 
de  sa  spiritualité  primitive,  de  cette  fleur  de  mysticisme 
qui  avait  fait  sa  fraîcheur  et  sa  force,  pour  devenir  er- 
goteur et  toujours  plus  amateur  de  la  lutte.  Ainsi,  chez 
les  dissidents,  on  en  vint  à  justifier  ses  formes  d'E- 
glise, d'organisation,  et  jusqu'aux  moindres  détails  de  la 
discipline  et  de  la  casuistique,  par  autant  de  passages  de 
l'Ecriture,  qui  devait  avoir  tout  prévu.  Partant  de  l'hy- 
pothèse, alors  généralement  admise,  que  la  Bible  doit 
renfermer  des  instructions  complètes  sur  tout  ce  qui 
touche  au  culte  et  aux  formes,  les  séparés  n'étaient  tout 
simplement  que  logiques  en  lui  demandant  une  consti- 
tution d'Eglise  complète  pour  l'imposer  ensuite  à  tous 
les  fidèles  comme  étant  seule  de  droit  divin.  Pendant 
qu'on  en  était  au  plus  fort  de  cette  lutte  et  que  les  dis- 
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sidenls,  retranchés  derrière  la  lettre  de  l'Ecriture  et 
ayant  pour  eux  l'avantage  d'être  les  plus  conséquents, 
comptaient  sur  une  victoire  décisive,  une  vraie  bombe 
incendiaire  vint  jeter  le  désarroi  et  l'alarme  dans  leurs 
rangs.  C'était  le  même  solitaire  avec  lequel  nous  venons 
de  faire  connaissance  qui  l'avait  lancée  d'une  main  vi- 
goureuse et  impitoyable.  Il  avait  jusqu'alors  eu  plus  ou 
moins  sa  place  dans  le  camp  des  dissidents,  lorsque, 
s'apercevant  tout  à  coup  qu'il  favorise  aujourd'hui  lui- 
même  ce  formalisme,  cet  intellectualisme  intraitable 
auquel  il  faisait,  hier  encore,  une  guerre  vigoureuse 
dans  Christionismeet  Théologie,  il  publie  ses  Recherches 
sur  la  constitution  des  Eglises.  Cet  écrit  établit  victorieu- 
sement que  l'Ecriture  ne  nous  a  laissé  aucun  exemple 
obligatoire,  ni  aucun  type  définitif  et  de  droit  divin 
pour  l'organisation  des  Eglises.  Il  arrache  les  dernières 
racines  de  catholicisme  qui  se  trouvent  dans  la  concep- 
tion ecclésiastique  de  beaucoup  de  protestants.  A  en  ju- 
ger par  l'impression  qu'elle  fit,  soit  sur  les  nationaux, 
soit  sur  les  dissidents,  cette  brochure  paraît  être  venue 
trop  tôt.  Le  fait  est  qu'on  était  si  généralement  engagé 
dans  une  fausse  manière  de  considérer  l'Ecriture  qu'on 
ne  sut  pas  apercevoir  la  révolution  qui  s'annonçait.  Les 
dissidents,  en  particulier,  ne  surent  que  se  voiler  la 
face  et,  dans  leur  scandale,  ils  ne  virent,  dans  l'ouvrage 
de  M.  Bost,  que  le  manuel  du  scepticisme  ecclésias- 
tique. C'est  le  contraire  qu'il  eût  fallu  dire;  la  question 
se  trouvait,  pour  la  première  fois,  placée  sur  son  vrai 
terrain.  Cet  opuscule,  il  est  vrai,  a  donné  le  coup  de 
mort  à  l'ancienne  dissidence,  il  a  miné  l'édifice  par  la 
base;  mais  en  rappelant  aux  hommes  du  réveil  que 
l'esprit  doit  passer  avant  la  lettre,  le  fond  avant  la  forme, 
il  les  a  conduits  à  examiner  si  peut-être  l'esprit  tout  en- 
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lier  du  Nouveau  Testament  n'ordonnerait  pas  aux  chré- 
tiens de  se  séparer  du  monde  d'une  manière  encore 
plus  pressante  que  quelques  expressions  vagues  et 
contestables  éparses  dans  les  épîtres.  C'est  à  partir  de 
ce  moment  que  quelques  hommes  travaillèrent  à  im- 
primer au  mouvement  ecclésiastique  une  direction  toute 
nouvelle.  Jusqu'alors  on  n'avait  eu  que  des  congréga- 
tions dissidentes  reposant  sur  une  notion  théocratique  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat  et  aspirant  à  restaurer,  autant  que 
faire  se  pouvait,  la  théorie  de  Calvin;  à  partir  de  ce  mo- 
ment on  vit  un  esprit  nouveau  prendre  toujours  plus 
l'asceiidant.  C'est  lui  qui  a  fini  par  donner  naissance 
aux  nouvelles  Eglises  indépendantes.  Celles-ci  ont  ab- 
sorbé plusieurs  des  anciens  dissidents,  tandis  que  ceux 
qui  étaient  déjà  trop  envahis  par  le  formalisme  et  l'in- 
tellectualisme pour  échapper  à  ses  meurtrières  étreintes 
sont  allés  goûter  ses  fruits  les  plus  amers  dans  le 
plymouthisme,  sans  contredit  la  plus  ergoteuse,  la  plus 
intellectualiste  et  la  plus  formaliste  des  sectes,  malgré 
son  mépris  affiché  des  formes  et  ses  hautes  prétentions 
à  la  spiritualité. 

Néanmoins,  pendant  que  le  grand  ennemi  du  chris- 
tianisme, cet  intellectualisme  qui  sacrifie  les  sentiments 
aux  raisonnements,  les  faits  à  la  théorie,  était  battu  sur 
le  terrain  ecclésiastique,  il  se  préparait  à  prendre  sa 
revanche  sur  un  point  bien  plus  important.  C'est  là  une 
tactique  qu'il  a  continuellement  suivie  depuis  le  début 
du  réveil  jusqu'à  nos  jours,  et  qui  lui  a  admirablement 
bien  réussi.  Cela  se  conçoit  :  comme  tout  le  monde  por- 
tait en  soi  les  germes  de  la  maladie,  plus  ou  moins  dé- 
veloppés, dès  qu'un  fer  secourable  retranchait  un 
membre  atteint,  on  pouvait  être  assuré  de  voir  repa- 
raître le  mal  avec  une  intensité  nouvelle  sur  une  portion 
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du  corps  jusqu'alors  estimée  saine.  Chassé  et  battu  sur 
un  point,  l'intellectualisme  s'est  toujours  transporté 
sur  un  autre,  en  se  déguisant  si  bien  que  ceux  mêmes 
qui  l'avaient  combattu  sous  sa  précédente  forme  ne  le 
reconnaissant  plus,  devenaient  ses  apùtrcs  les  plus  zé- 
lés. Ainsi  les  hommes  qui  le  combattirent  vivement 
lorsqu'il  mit  en  avant  les  doctrines  ultra-calvinistes,  le 
patronèrcnt  chaudement  quand  il  devint  dissident  étroit; 
puis,  les  fidèles  qui  n'éprouvèrent  aucune  sympathie 
pour  lui  aussi  longtemps  qu'il  garda  cette  dernière 
forme,  devinrent  ses  plus  ardents  partisans  lorsque, 
faisant  un  suprême  effort  pour  reprendre  de  haute  lutte 
tout  le  terrain  qu'il  avait  perdu,  il  essaya  d'enlacer  d'un 
seul  coup  l'intelligence  et  la  conscience  des  chrétiens 
dans  ses  redoutables  bras  de  fer. 

Nous  touchons  à  la  publication  de  la  Théopneustie  ou 
pleine  inspiration  des  saintes  Ecritures.  C'est  sans  la 
moindre  contrainte  et  du  meilleur  cœur  du  monde 
qu'on  peut  rendre  hommage  aux  excellentes  intentions 
de  l'auteur  et  à  son  christianisme  qui  vaut  infiniment 
mieux  que  sa  dogmatique,  sans  que  cela  empêche 
de  déclarer  que  ce  livre,  que  Ncander,  après  l'avoir 
parcouru,  mit  de  côté  dune  manière  assez  irrévé- 
rente,  est  un  des  produits  les  plus  regrettables  du 
réveil.  N'en  faisons  pourtant  pas  un  crime  à  M.  Gaus- 
sen;  il  lui  appartient  beaucoup  moins  qu'il  n'y  peut 
paraître  ;  son  auteur  ne  fit  que  systématiser  et  fixer  ce 
qui  était  dans  l'air  et  répondre  à  une  attente  presque 
générale.  Quel  long  chemin  on  a  déjà  parcouru  depuis 
les  premières  années  du  réveil  !  La  Tliùopncuxtie  est 
dictée  par  le  meilleur  des  sentiments;  elle  aspire  à 
être  une  œuvre  éminemment  pratique  et  utile,  cl  tou- 
tefois elle  sent  de  loin  la  scolastique;  c'est  un  écho 
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affaibli,  mais  authentique,  de  cette  école  qui  avait  in- 
spiré le  Formnloire  de  consentement.  Ce  n'est  pas  clans 
une  époque  de  formation  et  de  développement  normal 
qu'on  se  place  à  un  tel  point  de  vue  ;  il  s'agit  purement 
et  simplement  de  conserver  tout  un  passé  dogmatique 
en  le  faisant  passer  sous  le  drapeau  du  pur  et  simple 
Evangile;  nous  respirons  un  souffle  de  restauration, 
j'ai  presque  dit  de  décadence.  Il  ne  s'agit  plus,  comme 
aux  beaux  jours  du  seizième  siècle,  de  faire  reposer  la 
foi  en  l'Ecriture  sur  le  témoignage  que  le  Saint-Esprit 
de  Dieu  rend  au  cœur  des  fidèles,  l'inspiration  plénière, 
le  dogme  des  dogmes,  supplante  tout  et  suffit  à  tout. 
Ce  fut  là  sans  contredit  le  coup  le  plus  hardi  de  l'intel- 
lectualisme et,  pour  mieux  en  assurer  le  succès,  il  le 
fît  porter  par  la  main  d'un  homme  plein  de  poésie  et  de 
vie ,  dont  tout  le  monde  prenait  plaisir  à  admirer  la 
piété  et  l'aimable  caractère.  11  était  impossible  de 
mieux  se  déguiser. 

Aussi,  quand  la  Tliéopneustie  parut,  on  n'en  mesura 
guère  la  portée.  Le  fait  demande  à  être  noté.  Il  prouve 
à  quel  point  l'esprit,  dont  ce  livre  était  la  plus  pure 
manifestation,  avait  à  cette  époque  envahi  le  réveil.  Il 
provoqua  pourtant  une  protestation  digne  et  ferme. 
Chose  curieuse  !  elle  partit  de  ce  même  pays  qui  avait 
été  le  théâtre  des  troubles  du  Consensus,  de  ce  même 
canton  deVaud,  où  les  idées  scolastiques  et  dogmatiques 
paraissent  avoir  toujours  été  moins  à  leur  aise  qu'ail- 
leurs. L'esprit  des  pères  qui  avaient  repoussé  l'inspi- 
ration plénière  du  Formulaire  de  consentement,  semble 
se  réveiller  à  point  nommé  pour  inspirer  aux  fds  une 
résistance  du  même  genre.  Une  critique  fort  bien  faite, 
qui  parut  dans  la  Reme  suisse  (tome  IV,  1841),  après 
avoir  dit  que  l'édifice  repose  sur  une  base  erronée,  sut 
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une  foule  d'assertions  «  qui  toutes  attendent  leurs 
preuves,  »  apprécie  en  ces  termes  la  portée  morale  et 
la  signification  théologique  de  l'écrit  de  M.  Gaussen  : 
«  Phénomène  étrange!  un  livre  fait  par  un  homme 
plein  de  candeur,  un  livre  dont  toutes  les  pages  et  dont 
tous  les  détails  respirent  la  candeur  la  plus  rare  et  la 
plus  exemplaire,  ce  livre  semble  manquer  de  candeur 
dans  sa  construction  générale  et  dans  l'ensemble  de  ses 
parties.  Comment  ne  pas  soupçonner  dans  la  pensée 
qui  lui  a  donné  naissance  une  erreur  embrassée  de 
bonne  foi,  la  bonne  foi  se  montrant  dans  chaque  dé- 
tail, et  l'erreur  ayant  imprimé  sur  l'ensemble  le  cachet 
de  sa  fausseté?» 

«  Si  nous  rejetons  l'hypothèse  de  l'inspiration  ver- 
bale, car  c'en  est  une,  ajoute  le  critique,  ce  n'est  pas 
que  nous  ayons  l'ombre  d'une  restriction  à  taire  à  la 
confiance  absolue  que  nous  avons  vouée  à  la  Bible... 
Ce  n'est  pas  que  nous  adoptions  le  triage  combattu  pjir 
M.  Gaussen;  mais  entre  les  hypothèses  qu'il  repousse 
et  celles  qu'il  adopte  il  y  a  une  large  place  pour  la  vé- 
rité. » 

Ce  langage  est  caractéristique.  Il  montre  que  chez  le 
critique  du  moins  l'intellectualisme  n'avait  pas  dit  en- 
core son  dernier  mot.  On  ne  se  croyait  pas  obligé  de 
choisir  entre  une  Bible  pleinement  inspirée  et  infail- 
lible de  tout  point,  et  un  volume  privé  de  toute  auto- 
rité. Il  n'était  pas  connu  alors  le  mot  d'ordre  :  Tout  ov 
rien,  blanc  ou  noir,  que  les  adversaires  des  demi-véri- 
tés, ainsi  qu'ils  s'appellent,  ont  présenté  depuis  comme 
le  remède  à  tous  les  maux.  On  n'avait  pas  inventé  cette 
idée,  un  peu  neuve,  en  vertu  de  laquelle  il  ne  doit  y 
avoir  que  deux  couleurs  dans  le  monde  moral ,  reli- 
gieux et  Ihéologiqiie,  deux  nuances  dans  l'arc-en-ciel, 
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Il  fallait  toutes  les  exigences  d'une  vive  controverse 
pour  arracher  à  des  esprits  ardents  des  expressions  de 
ce  genre  qui  nous  montrent  l'intellectualisme  aux  abois. 

Mais  revenons  à  notre  critique  de  la  Revue  suisse. 
«  Un  double  caractère  de  notre  réveil  religieux,  dit-il, 
c'est  d'être  à  la  fois  trop  dogmatique  et  plein  de  dédain 
pour  la  science...  On  a  confondu  la  religion  et  la  théo- 
logie au  détriment  de  l'une  et  de  l'autre.  Tout  ce  que 
la  religion  a  de  simple,  d'immédiat,  de  personnel, 
d'indépendant  de  tout  élément  préliminaire ,  on  n'a 
pas  su  le  garder  dans  le  sanctuaire  des  douces,  des 
saintes,  des  précieuses  impressions  religieuses.  On  Va 
promptement  et  improprement  transporté  dans  le 
champ  de  la  science.  On  a  ainsi  érigé  en  principe  le 
dédain  de  tous  les  instruments  d'une  saine  théologie, 
et  l'on  n'a  cependant  pas  cessé  de  vouloir  faire  une 
théologie,  dès  lors  aventurée,  dont  les  erreurs  ont 
maintes  fois  porté  des  fruits  bien  amers.  C'est  avec  un 
vrai  chagrin  que  nous  avons  trouvé  cette  confusion  de 
la  religion  et  de  la  théologie  posée  en  principe  dans  la 
préface.  » 

C'est  bien  cela  !  c'est  bien  ce  mauvais  génie  du  ré- 
veil que  M.  Bost  reconnut  au  berceau,  qu'il  combattit 
vigoureusement  dans  Christianisme  et  Théologie  lors- 
qu'il fut  parvenu  à  la  jeunesse;  qu'il  transperça  dans 
ses  Recherches ,  et  contre  lequel  la  Revue  suisse  est  ré- 
duite à  protester  lorsque,  se  redressant  toujours  plus 
vigoureux  à  la  suite  de  chaque  défaite,  il  se  montre 
dans  la  maturité  de  l'âge  avec  la  Théopneustie  K 

*  Dans  un  article  de  VEspérance,  celle  d'autrefois  s'entend,  on 
protesta  aussi  énergiquement  contre  la  tendance  formaliste  et  en 
faveur  de  la  spiritualité.  Ce  sont  les  derniers  échos  d'une  voix  qui 
va  s'éteignant  pour  devenir  bientôt  suspecte.  (Voir  VEspérance  du 
27  avril  1839.) 
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Néanmoins  l'élan  était  donné  :  la  tendance  scolas- 
tique  avait  été  définitivement  systématisée,  elle  avait 
reçu  son  couronnement  des  mains  de  M.  Gaussen. 
Aussi  conquit-elle  toujours  plus  de  terrain  chez  un 
petit  nombre,  au  point  de  tout  dévorer,  comme  chez 
les  darbystes.  Mais  i)ien  qu'elle  gagnât  en  intensité, 
elle  commença  à  perdre  en  étendue  ;  beaucoup  de  per- 
sonnes lui  échappèrent  sans  faire  grand  bruit.  Deux 
événements  ecclésiastiques  importants  allaient  bientôt 
démontrer  de  la  façon  la  plus  claire  la  vanité  des  pré- 
tentions de  l'intellectualisme.  Que  s'était-il  proposé? 
établir  l'autorité  de  la  Bible  et  partant  de  la  dogma- 
tique traditionnelle  par  des  procédés  exclusivement 
scolasliques,  sans  appeler  au  conseil  ni  le  témoignage 
du  Saint-Esprit,  ni  les  besoins  de  la  conscience  natu- 
rellement chrétienne.  La  doctrine  de  l'inspiration  plé- 
nière  fut  chargée  de  venir  poser  la  clef  de  voûte  à  cet 
édifice  qu'on  croyaitdevoirêtreéternel.  Vaine  illusion  !  il 
branlait  déjà!  il  allait  s'écrouler.  Les  architectes  avaient 
été  tellement  absorbés  par  le  besoin  de  faire  place  aux 
pierres  carrées  et  anguleuses  qu'ils  avaient  oublié  le 
ciment  sans  lequel  toute  la  structure  était  exposée  à 
s'abîmer  au  moindre  choc.  Pour  appuyer  et  légitimer 
la  dogmatique  chrétienne  on  avait  eu  si  bien  recours 
aux  procédés  de  la  logique  formelle,  à  des  considéra- 
tions intellectuelles  et  scolastiques,  qu'à  l'heure  du 
péril  il  ne  se  trouva  plus  suflisamment  de  cet  élément 
mystique  dont  on  avait  tellement  fait  fi,  pour  intéres- 
ser à  cet  édifice  laborieusement  élevé.  En  1839,  le 
clergé  du  canton  de  Vaud,  ((ui  représentait  assez  bien 
la  théologie  du  réveil,  se  laissa  enlever  par  le  gouver- 
nement la  Confession  de  foi  helvétique  qu'il  était 
presque  unanime  à  défendre.  Il  est  vrai,  on  a  réparé  la 
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faute  en  dans  des  circonstances  moins  favorables; 
mais,  trois  ans  plus  tard,  le  clergé  évangélique  de 
l'Eglise  réformée  de  France,  allait  donner  au  monde 
le  même  spectacle.  Au  synode  de  18i8,  lorsqu'il  est 
question  de  proclamer  la  foi  de  l'Eglise,  on  se  sépare 
sans  avoir  rien  fait;  je  me  trompe,  les  plus  zélés  défen- 
seurs de  l'orthodoxie  avaient  signé  une  adresse  solen- 
nelle aux  Eglises,  dans  laquelle  ils  se  déclaraient  heu- 
reux d'être  tombés  d'accord  sur  le  fondement  avec 
ceux  qui  avaient  été  auparavant  et  qui  sont  demeurés 
depuis  leurs  adversaires  les  plus  acharnés.  Toute  ques- 
tion personnelle  laissée  de  côté,  l'histoire  impartiale 
s'égarerait-elle  en  signalant  dans  ces  faits  une  preuve 
de  l'insufFisance  de  l'intellectualisme  théologique  pour 
sauvegarder  les  vérités  chrétiennes  ?  La  scolastique 
s'était  ensevelie  dans  son  triomphe;  l'ancien  parti  évan- 
gélique du  réveil  avait  cessé  d'exister,  il  aurait  suffi 
du  moindre  choc  pour  le  dissoudre.  Au  lieu  de  cela, 
nous  eûmes  une  redoutable  crise  suscitée  toujours  par 
ce  mauvais  génie  insatiable,  l'intellectualisme,  qui 
mettait  en  avant  de  nouvelles  exigences  et  allait  faire 
bien  d'autres  victimes. 


II 


LA  CRISE 


II  y  a  aujourd'hui  plus  de  dix  ans  qu'elle  a  éclaté  et 
elle  n'a  pas  encore  dit  tout  à  fait  son  dernier  mot. 
Dans  cette  période  singulièrement  courte,  puisqu'il 
s'agit  des  intérêts  éternels,  l'esprit  français,  toujours 
prompt  et  excessif,  a  parcouru  lestement  tous  les  dé- 
grés intermédiaires  entre  le  dogmatisme  le  plus  com- 
plet et  le  plus  intraitable  que  nous  signalions  il  n'y  a 
qu'un  instant  et  le  scepticisme  le  plus  absolu  que  nous 
allons  voir  faire  son  apparition.  On  a  assisté  à  de 
nombreux  engagements ,  à  des  combats  très  animés,  à 
des  affaires  singulièrement  chaudes;  des  avantages  in- 
contestables ont  été  remportés.  Cependant,  somme 
toute,  si  on  a  vu  beaucoup  de  vaincus,  on  attend  encore 
les  vainqueurs. 

Au  milieu  de  la  poussière  du  combat,  nous  avons  vu  se 
diriger  tout  à  coup  de  ce  côté-ci  du  Rhin,  un  personnage 
qui  depuis  longtemps  ne  hantait  plus  la  terre  deFrance. 
Prompte,  agile,  la  tète  pleine  de  beaux  projets,  dési- 
sireuse  de  réparer  le  temps  perdu,  légère  et  court  vê- 
tue elle  allait  à  grands  pas. 

Je  ne  sais  qui  doit  être  rendu  responsable  du  fait, 
mais  il  n'est  que  trop  certain;  oui,  en  dépit  du  passé 
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le  plus  glorieux,  dans  le  pays  d'Amiraud,  de  Basnage, 
de  Dumoulin,  en  dépit  du  glorieux  souvenir  dos  aca- 
démies de  Sauniur  et  de  Sedan,  sans  tenir  nul  compte 
du  grand  Calvin,  ce  personnage,  qui  avait  furtivement 
passé  le  Rhin  muni  d'un  passe-port  allemand  plus  ou 
moins  authentique,  a  été  salué  du  nom  de  théologie 
française,  et  on  s'est  plu  à  répéter  qu'il  n'y  en  avait  et 
qu'il  ne  pouvait  pas  y  en  avoir  d'autre.  Et  puis,  lors- 
que les  accidents  trop  aisés  à  prévoir  ont  signalé  cette 
course  précipitée,  tel  s'en  est  prévalu  pour  se  faire  une 
facile  réputation  de  prophète  ;  un  autre  a  atïecté  de 
considérer  d'un  œil  navré  cette  catastrophe  dont  il  pre- 
nait aisément  son  parti.  Tous  ceux  qui  avaient  été  écla- 
boussés ont  repris  leurs  espérances;  les  morts  mêmes 
se  seraient  proclamés  vainqueurs,  si  l'absence  complète 
de  voix  n'avait  trahi  leur  courage. 

C'est  donc  M.  Edmond  Schérer  qui,  d'un  commun 
accord,  est  proclamé  par  ses  amis  et  ses  adversaires  le 
père  responsable  de  ce  mouvement  théologique  dans  ce 
qu'il  a  de  bon,  comme  aussi  dans  ce  qu'il  laisse  à  dési- 
rer. Avec  sa  démission  débute  la  crise;  il  tient  encore 
le  haut  bout  dans  la  marche  actuelle  ;  et  l'intervalle 
entre  les  deux  points  extrêmes  est  en  grande  partie 
rempli  par  son  activité  qui  est  décisive  et  prédominante. 
On  comprend  donc  qu'il  ne  saurait  être  possible  de 
saisir  l'esprit  du  mouvement  qui  a  entraîné  tant  de 
personnes  sans  bien  se  rendre  compte  du  caractère 
théologique  et  de  toute  la  personnalité  de  celui  qui  l'a 
dirigé.  Aussi  nous  sommes-nous  réjoui  en  apprenant, 
vers  la  fin  de  l'année  dernière,  que  M.  Schérer  publiait 
un  nouvel  ouvrage;  nous  comptions  y  puiser  plus 
d'une  explication  importante.  Jugez  du  désappointe- 
ment lorsque,  ces  jours-ci,  ouvrant  le  volume,  j'aper- 
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çois  immédiatement  qu'il  n'est  pas  fait  pour  nous  ! 
L'auteur  nous  abandonne,  il  l'a  déjà  fait;  se?,  Mélanges 
sont  composés  en  vue  de  l'introduire  dans  le  public 
nouveauqui  s'empresse  de  l'accueillir;  quant  au  nôtre, 
il  ne  s'arrête  pas  même  à  en  prendre  congé.  Les  arti- 
cles reproduitsdans  ce  volume  se  divisent  en  trois  clas- 
ses :  les  ims  exposent,  d'une  manière  fort  incomplète*, 
les  graves  difficultés  de  tout  genre  qui  se  sont  élevées 
dans  l'esprit  de  l'auteur;  dans  la  seconde  il  prend 
plus  ou  moins  congéde  lathéologie  ;  la  troisième  classe 
doit  l'introduire  dans  le  grand  monde  de  la  littérature, 
de  la  philosophie  et  de  la  politique.  Sans  contredit,  il 
est  toujours  permis  de  rompre  avec  les  gens  qu'on 
ne  tient  plus  à  fréquenter  :  il  suffît  de  leur  dire  leur 
fait  en  partant,  mais  dans  ce  cas-ci  quelques  mots  de 
plus  nous  auraient  paru  singulièrement  à  leur  place. 
M.  Schérer  nous  quitte  aujourd'hui,  et  nous  savons  fort 
bien  pourquoi.  Mais  qu'est-ce  donc  qui  l'avait,  jeune  en- 
core, attiré  dans  notre  petit  monde  maintenant  trop 
étroit  pour  ses  talents?  Qu'était-il  venu  chercher  dans 
les  rangs  des  hommes  du  réveil  Avait-il  été  attiré  par 
leurs  qualités  ou  peut-être  par  leurs  défauts  plus  nom- 
breux encore  ? 

On  sent  à  merveille  combien  un  mot  sur  ce  point 
intéressant  eût  été  important  pour  nous.  La  jwéface 
semble  bien  vouloir  toucher  à  ce  sujet,  mais  elle  est  sur 
l'article  essentiel  d'un  laconisme  désespérant.  Ecoutez 

'  Ainsi  les  Mélanges  ne  reproduisent  ni  la  lettre  de  démission, 
ni  plusieurs  articles  indispensables  pour  comprendre  le  dévelop- 
pement de  la  pensée  de  l'auteur;  et  d  plus,  l'ordre  clironolopri- 
quo  de  publication  n'est  pas  toujours  observé.  Le  milieu  et  la 
lin  du  volume  sont  évidemment  la  cliose  essentielle  aux  yeux  de 
l'auteur. 
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plutôt  l'auteur  lui-même  :  «Quant  aux  changements 
que  l'on  pourrait  signaler  dans  plusieurs  de  mes  opi- 
nions, je  ne  cherche  point  à  m'en  défendre.  Je  sens 
trop  vivement  moi-même  combien  ce  volume  renferme 
de  manières  de  dire  et  de  penser  qui  me  sont  peu  à  peu 
devenues  étrangères.  Au  reste,  un  changement  n'est 
par  lui-même  ni  un  sujet  de  blâme,  ni  un  mérite. 
Toute  la  question  est  de  savoir  s'il  est  l'effet  d'un  déve- 
loppement et  s'il  constitue  un  progrès  Ces  varia- 
tions de  sentiment  et  de  style  dont  mes  articles  portent 
la  trace,  en  font  comme  les  mémoires  d'une  vie  intel- 
lectuelle assez  agitée  et  leur  prêtent,  à  mes  yeux,  un 
intérêt  dont  le  lecteur  ressentira  peut-être  quelque 
chose  à  son  tour.  »  M.  Schérer  est  beaucoup  trop  mo- 
deste, tout  lecteur  intelUgent  ressentira  un  vif  intérêt 
à  la  lecture  de  ses  Mélanges  ;  seulement  il  risque  de  ne 
pas  en  pi-ofiter  et  d'être  hors  d'état  de  s'en  rendre  en- 
tièrement compte.  Pour  savoir  si  ses  divers  change- 
ments sont  l'effet  d'un  développement  et  s'ils  consti- 
tuent un  vrai  progrès,  il  serait  indispensable  de  con- 
naître le  point  de  départ.  Or,  sur  cet  article  capital,  le 
silence  est  absolu,  la  clef  précieuse  nous  fait  défaut,  et 
ces  Mélanr/es,  si  intéressants,  demeurent,  à  beaucoup 
d'égards,  un  livre  fermé.  Suivant  le  chiffre  que  chacun 
est  condamné  à  choisir,  à  ses  risques  et  périls,  le  sens 
qu'on  obtient  est  tout  différent.  Supposez-vous  par 
exemple  que  M.  Schérer  a  été  un  moment  attiré  dans 
l'orbite  du  réveil  par  l'intellectualisme  que  nous  avons 
décrit?  Alors  tout  s'explique  et  devient  d'une  clarté 
aussi  instructive  que  saisissante;  nous  avons  dans  les 
Mélanges  la  suite  des  entreprises  de  la  scolastiquc  pro- 
testante contre  l'élément  religieux  qui  avait  prédominé 
à  la  Réformation  ;  M.  Schérer  nous  apparaît  comme  un 
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esprit  logique  et  hardi  qui,  fasciné  un  instant  par  le 
mauvais  génie  du  réveil,  le  prend  au  sérieux,  et  le  ré- 
duit à  l'absurde  en  lui  faisant  produire  impitoyable- 
ment toutes  ses  conséquences,  sans  cependant  réussir 
à  écraser  le  monstre  qui  a  transpercé  son  vainqueur 
de  ses  dards  les  plus  empoisonnés. 

Supposez-vous,  au  contraire,  que  M.  Schérer  est  en- 
tré dans  le  réveil  par  une  autre  porte  ?  Admettez-vous 
qu'il  y  a  été  attiré  par  des  besoins  religieux  et  prati- 
ques, au  lieu  de  l'accepter  parce  qu'il  a  cru  un  instant 
qu'il  répondait  à  toutes  ses  exigences  intellectuelles? 
Alors  tout  change  de  face,  et  les  Mélanges  deviennent 
en  quelque  sorte  une  tragédie  sombre  et  effrayante. 
M.  Schérer  s'y  montre  comme  un  lutteur  singulière- 
ment vigoureux  qui  finit  par  être  à  son  tour  la  glo- 
rieuse victime  de  cet  intellectualisme  qui  a  déjà  para- 
lysé tant  de  beaux  talents  et  de  forces  précieuses. 
Qu'elle  ne  serait  pas  alors  la  responsabilité  de  la  théo- 
logie du  réveil  et  de  ses  plus  illustres  représentants! 
Mais  non;  ils  ne  sauraient  être  ni  les  seuls  ni  même  les 
plus  grands  coupables,  car,  après  tout,  il  n'est  pas  si 
aisé,  le  voulût-on,  de  transformer  un  homme  de  la  va- 
leur de  M.  Schérer  en  vulgaire  martyr  comme  tant 
d'autres.  Et  puis  comment  comprendre  qu'il  se  fîit 
laissé  faire  ainsi?  Gomment  admettre  qu'après  avoir 
trouvé  avant  tout  dans  l'Evangile  un  aliment  pour  son 
cœur  et  sa  conscience  il  ait  fini,  sur  la  foi  de  quelques 
docteurs  dont  il  connaissait  la  portée,  par  ne  plus  y  voir 
qu'un  appât  pour  l'intelligence  et  une  occasion  d'exer- 
cer les  facultés  logiques?  Nous  ne  saurions  admettre 
qu'un  esprit  généreux,  qui  a  une  fois  savouré  l'Evan- 
gile, puisse  se  le  laisser  ravir  par  de  prétendus  disciples 
occupés  à  le  défigurer.  Dans  ce  moment-là,  plus  on 
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éprouve  de  répulsion  pour  la  caricature  el  plus  on 
s'attache  à  l'original  qu'on  a  l'inefiable  bonheur  de 
posséder;  un  grand  cœur  et  un  grand  esprit  se  don- 
nent pour  mission  de  venger  le  maître  des  torts  que  lui 
font  les  disciples. 

On  le  voit,  les  difiîcultés  abondent  dès  qu'on  admet 
cette  explication.  Et  cependant  c'est  celle  que  nous  pré- 
férons de  beaucoup.  Que  M.  Schérer  consente  à  se  pla- 
cer un  instant  à  notre  point  de  vue,  il  verra  tout  de  suite 
que  notre  préférence  est  dictée  par  une  sincère  recon- 
naissance et  une  vieille  amitié.  Qu'il  veuille  donc  ne 
pas  sourire  en  nous  voyant  incliner  personnellement 
vers  la  plus  difficile  et  en  apparence  la  plus  inexpli- 
cable des  explications.  C'est  qu'elle  nous  garantit  qu'a- 
près avoir  heurté,  traversé  et  couvert  de  ruines  notre 
petit  monde  théologique,  la  comète  qui  se  hâte  aujour- 
d'hui vers  des  deux  plus  vastes  et  plus  brillants,  ne 
pourra  manquer  d'être  ramenée  tôt  ou  tard  à  son  point 
de  départ,  en  vertu  d'une  nécessité  exclusivement  mo- 
rale celle-là,  puisqu'elle  repose  sur  l'impossibilité  que 
la  lumière  et  la  vérité  une  fois  victorieuses  soient  de 
nouveau  surmontées  par  les  ténèbres  et  l'erreur. 

Nul  ne  saurait  m' effacer  de  ton  livre; 
Nul  ne  saurait  me  soustraire  à  ta  loi. 
C'est  ton  regard  qui  fait  mourir  et  vivre  ; 
Je  suis  à  toi,  je  suis  à  toi  ! 

Sur  cette  terre  où  tu  veux  que  j'habite, 
0  mon  Sauveur  !  mon  Dieu  !  je  suis  à  toi  ! 
Et  dans  le  ciel  où  ta  grâce  m'invite. 
Encore  à  toi,  toujours  à  toi  ! 

Nul  ne  saurait  m'effacer  de  ton  livre!  Oui,  c'est  cela! 
M.  Schérer  ne  peut  manquer  d'être  au  bénéfice  des 
paroles  de  ce  beau  cantique  qui  continueront  à  édifier 
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longtemps  l'Eglise  et  à  réveiller  dans  plus  d'un  cœur 
de  mélancoliques  souvenirs  traversés  par  les  plus  dou- 
ces espérances. 

Mais  encore  une  fois  ce  ne  sont  là  que  de  simples 
conjectures.  M.  Schérer  s'est  réservé  le  secret,  le  chiffre 
qui  seul  peut  donner  la  clef  de  ses  Mélanges  et  leur  phi- 
losophie. En  attendant,  qu'il  trouve  bon  de  nous  le  ré- 
véler lui-même,  à  son  jour  et  à  son  heure, — et  l'attitude 
qu'il  a  prise  et  maintenue  dans  toute  cette  crise,  faisant 
ses  études  au  grand  air,  nous  donne  lieu  de  compter 
qu'il  ne  voudra  pas  nous  ravir  à  jamais  ce  mot  si  né- 
cessaire à  notre  édification,  —  en  attendant,  dis-je,  que 
M.  Schérer  lui-même  veuille  bien  briser  les  sceaux  posés 
sur  ses  Mélanges,  il  demeurera  un  livre  fermé  pour  ce- 
lui qui,  habitué  à  ne  pas  se  contenter  de  la  surface, 
éprouve  un  invincible  besoin  d'aller  au  fond  des  cho- 
ses, à  moins,  toutefois,  qu'il  ne  réussisse  à  glaner  ail- 
leurs d'autres  informations. 

Ne  pouvant  nous  résigner  à  la  première  alternative, 
nous  avons  tenté  de  la  seconde  voie  qui  ne  peut  rien 
offrir  de  périlleux  ni  d'indiscret,  les  précédentes  réser- 
ves une  fois  faites.  La  vie  intime  demeure  toujours  fer- 
mée à  la  critique,  mais  la  vie  publique  et  les  idées  lui 
appartiennent  sans  partage.  Ce  n'est  assurément  pas 
M.  Schérer  qui  s'inscrirait  en  faux  contre  la  maxime 
suivante,  du  moins  sévère  et  du  plus  sympathique  des 
publicistes  :  a  L'intelligence  n'ayant  affaire  qu'avec  des 
idées,  choses  abstraites  et  insensibles,  n'a  point  de  cha- 
rité à  exercer.  La  charité  dans  cette  application  serait 
un  suicide'.  »  Ce  n'est  qu'en  se  tenant  rigoureusement 
à  ce  précepte  que  la  critique  peut  être  sérieuse  et 

♦  Esprit  d'Alexandre  Vinet.  Tome  II,  p.  70. 


se  garder  de  toute  personnalité,  précisément  parce 
qu'elle  fait  complète  abstraction  des  personnes.  C'est 
de  M.  Schérer  lui-même  que  celui  qui  écrit  ces  lignes 
a  appris  à  traiter  les  idées  qui  courent  par  le  monde 
comme  si  elles  étaient  sans  père  ni  mère,  ou  mieux  les 
filles  d'autant  de  MM.  X.  et  Y.,  et  il  ne  songe  pas  en- 
core à  renoncer  à  ce  genre  qui  passe  pour  si  peu  ai- 
mable, bien  qu'il  soit  le  seul  impartial  et  exclusif  de 
toute  personnalité.  Pour  ce  qui  est  de  cette  critique 
généreuse  et  sage,  qui  prodigue  les  éloges,  le  talent  et 
le  génie  aux  produt;tions  les  plus  ordinaires  des  puis- 
sants en  pleine  jouissance  d'une  réputation  usurpée,  et 
qui  se  garde  de  dire  maladroitement  le  bien  qu'elle 
pense  de  ceux  qui  n'ont  pas  un  parti  derrière  eux  pour 
les  appuyer,  nous  espérons  bien  ne  jamais  tomber  dans 
son  genre  de  personnalité.  Mais  revenons. 

Du  moment  où  on  consulte  l'ensemble  des  publica- 
tions de  M.  Schérer  pour  se  demander  de  quel  pied  il  a 
abordé  le  christianisme,  on  est  refoulé  vers  la  première 
supposition  et  contraint  de  renoncer  à  la  seconde,  mal- 
gré tout  le  désir  qu'on  éprouve  de  tenir  celle-ci  pour  la 
vraie.  Non-seulement  le  célèbre  professeur  paraît  avoir 
abordé  le  christianisme  avec  des  préoccupations  essen- 
tiellement intellectuelles  et  spéculatives,  —  ce  qui  ex- 
plique fort  bien  comment  il  a  pu  se  lancer  franchement 
dans  le  mouvement  du  l'éveil  qui  lui  a  paru  les  satis- 
faire, —  mais  encore  tout  tend  à  prouver  qu'il  a  été 
amené  à  recevoir  l'Evangile  par  la  méthode  d'autorité, 
sur  la  foi  de  ces  preuves  externes  qu'on  sait  et  dont  il 
a  fait  plus  tard  si  bonne  justice.  M.  Schérer  a  accepté 
en  bloc  le  système  orthodoxe,  parce  qu'il  lui  paraissait 
donner  la  vie,  mais  il  n'a  pas  débuté  par  s'approprier  la 
vie  de  Christ,  sauf  plus  tard  à  la  systématiser  de  son 
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mieux,  elle  et  les  divers  phénomènes  qui  s'y  rappor- 
tent. On  sent  que  toute  la  question  est  là;  le  point  de 
vue  entier  est  compris  dans  le  premier  principe  dont  les 
évolutions  subséquentes  ne  sont  que  l'épanouissement. 
Alors  tout  se  simplifie  et  s'explique;  il  y  a  développe- 
ment, progrès  normal.  Seulement,  comme  en  philoso- 
phie, tout  ce  qui  suit  ne  vaut  ni  plus  ni  moins  que  le 
premier  principe;  les  changements,  quoique  étant  l'ef- 
fet d'un  développement,  ne  sont  pas  pour  cela  à  l'abri 
de  toute  attaque,  car  chacun  sait  qu'il  y  a  développe- 
ment et  progrès,  non-seulement  dans  de  bonnes  mais 
aussi  dans  de  mauvaises  directions.  Encore  une  fois 
c'est  le  principe  premier  qui  seul  importe  ici.  Or  tout 
autorise  à  croire  qu'il  fut  celui  de  cet  intellectualisme 
que  nous  avons  cherché  à  caractériser  dans  la  première 
partie  de  ce  travail.  Ecoutez  plutôt  ce  qui  suit  : 

«  Lorsque  l'homme  arrive  à  un  certain  degré  de  son 
développement  intellectuel  et  moral,  il  est  une  question 
qui  ne  tarde  pas  à  se  dresser  devant  lui,  à  attirer  son 
attention,  à  préoccuper  son  esprit,  demandant  une  so- 
lution au  nom  de  ses  intérêts  les  plus  précieux  et  de  ses 
sentiments  les  plus  sacrés.  Il  s'agit  d'une  alternative,  il 
faut  choisir,  mais  les  deux  termes  sont  également  em- 
barrassants et  difficiles.  On  a  beau  sonder,  examiner,  le 
mystère  ne  révèle  point  son  secret,  et  si  la  spéculation 
pouvait  jamais  étouffer  le  cri  de  la  conscience  et  faus- 
ser l'instinct  de  notre  nature  intime,  le  scepticisme  ou 
le  désespoir  ne  tarderait  pas  sans  doute  à  arrêter  l'essor 
que  l'âme  allait  prendre  dans  les  régions  de  l'intelli- 
gence et  de  la  vertu.  Cette  question  est  celle  de  la  li- 
berté morale  de  l'être  humain;  ces  termes  sont  liberté, 
fatalisme;  cette  alternative  c'est  d'un  côté  Dieu,  la  res- 
ponsabilité, la  vertu;  de  l'autre,  le  sort,  l'épicurisme. 
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l'indifférence  morale  des  actions.  On  le  voit  dès  l'abord^ 
c'est  en  quelque  sorte  la  plus  haute  des  questions,  la 
plus  capitale  pour  l'homme,  la  plus  pressante.  Mais  en 
la  considérant  de  plus  près,  on  en  aperçoit  encore 
mieux  toute  la  portée.  On  la  voit  se  rattacher  à  la  ques- 
tion plus  générale  des  rapports  du  fini  à  l'infini,  du  re- 
latif à  l'absolu,  du  contingent  au  nécessaire,  de  la  créa- 
ture au  créateur,  problème  dont  on  peut  considérer  la 
solution  comme  la  tâche  commune  que  se  sont  posée  et 
transmise  tour  à  tour  les  divers  systèmes  de  la  philoso- 
phie moderne.  Enfin  dans  sa  connexion  spéciale  avec 
la  dogmatique  chrétienne  cette  question  a  une  étendue 
non  moins  considérable.  Elle  ne  constitue  point  une 
doctrine  particulière  et  isolée,  l'idée  de  la  liberté  hu- 
maine dans  ses  rapports  avec  l'activité  divine  est  en 
quelque  sorte  à  la  racine  de  toutes  les  parties  du  sys- 
tème évangélique  ;  le  grand  fait  de  la  chute  primitive 
qui  forme  la  base  de  l'édifice  et  le  point  de  départ  du 
développement  théologique  du  christianisme,  réclame 
avant  tout  une  détermination  de  ces  rapports,  et  la  no- 
tion de  la  nature  morale  de  l'homme  et  de  ses  besoins 
religieux  dépend  également  de  cette  solution  préa- 
lable. » 

Telle  est  la  première  page  par  laquelle  M.  Schérer, 
quittant  à  peine  les  bancs  de  l'école,  a  fait  son  entrée 
dans  notre  monde  théologique,  alors  distrait  ou  préoc- 
cupé de  soins  qu'il  estimait  beaucoup  plus  pressants 
que  celui  de  la  relever.  Peut-être  rentrera-t-elle  diffi- 
cilement dans  l'obscurité  d'où  elle  sort  dans  ce  mo- 
ment. En  tout  cas  ce  serait  bien  à  tort,  car,  jusqu'à 
nouvel  informé,  elle  contient  l'auteur  tout  entier;  l'é- 
nigme disparaît,  le  nœud  gordien  est  dénoué,  le  sphinx 
a  rencontré  son  Œdipe,  ou  mieux,  pour  prévenir  toute 
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accusation  de  manque  de  modestie,  le  sphinx  a  lui- 
même  trahi  son  secret,  sans  s'en  douter. 

On  a  souvent  remarqué  qu'un  penseur,  appelé  à  agir 
sur  son  époque,  se  révèle  volontiers  d'une  manière 
complète  dans  son  premier  écrit  qui  renferme  tout  en 
germe.  Il  va  sans  dire  que  la  perspective  changera;  que 
ce  qui  était  à  l'arrière-plan  sera  mis  en  saillie;  que  les 
proportions  varieront;  mais  peu  importe  :  les  éléments 
ne  changent  plus;  ils  ne  font  qu'être  soumis  à  des  com- 
binaisons diverses.  C'est  ainsi  que  tout  le  cartésianisme 
se  trouve  dans  le  Discours  de  la  méthode,  et  tout  le  sché- 
rérisme  dans  la  page  citée  ou,  si  vous  préférez,  dans 
l'opuscule  dont  elle  est  le  programme  Vous  retrouvez 
là  ce  style  clair,  nerveux,  riche  d'idées  dans  sa  con- 
cision, sobre  d'images,  avare  d'expressions  superflues, 
mais  grand  amateur  de  formules,  de  mots  techniques, 
qui,  s'ils  déplaisent  au  vulgaire,  ont,  aux  yeux  des  ini- 
tiés, l'inmiense  avantage  de  bien  poser  les  questions. 
Puis,  dès  le  début  dans  la  carrière,  le  jeune  homme 
vous  donne  la  portée  de  son  esprit;  du  premier  pas, 
—  je  ne  dis  point  d'un  bond,  —  il  s'élève  aux  plus  hautes 
cimes.  On  l'y  suit  avec  un  intérêt  tout  particulier,  et 
un  peu  haletant  soi-même  depuis  qu'on  sait  qu'il  ne 
les  quitte  plus,  que  ce  problème  sera  celui  de  sa  vie, 
une  pensée  grande  et  forte  abordée  franchement  dans 
la  jeunesse,  âge  de  toute  les  hardiesses,  et  que  M.  Schérer 

'  Histoire  du  Dogme  de  la  liberté  morale.  Première  période: 
Depuis  la  doctrine  du  Nouveau  Teslanient  jusqu'à  saint  Augustin. 
Thèse  présentée  à  la  faculté  de  théologie  prolestante  de  Strasbourg, 
et  soutenue  publiquement  le  mercredi  24  juillet  1839,  à  cinq 
heures  du  soir,  pour  obtenir  le  grade  de  bachelier  en  théologie, 
par  Edmond  Schérer,  de  Paris  (Seine),  bachelier  es  lettres.  Stras- 
bourg, 1839.  Berger-Levrault. 
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ne  doit  plus  abandonner  dans  l'âge  mûr,  même  après 
être  retombé,  les  ailes  brisées,  de  ces  hauteurs  où  Tair 
est  rare  et  les  dangers  nombreux. 

Mais  n'anticipons  pas.  Le  jeune  débutant  se  meut 
parfaitement  à  l'aise  dans  ces  régions  que  fuient  in- 
stinctivement d'autres  esprits,  moins  hardis  ou  peut- 
être  plus  profonds.  Ce  n'est  point  qu'on  ne  craigne  çà 
et  là  de  le  voir  trébucher  et  rouler  dans  l'abîme  dès  les 
premiers  pas.  C'est  ainsi  qu'on  n'aime  guère  lui  voir 
jeter  négligemment  à  la  fin  d'une  note,  au  bas  d'une 
page,  cette  pensée  qui  est  un  germe  destiné  à  prendre 
plus  tard  de  grands  développements  :  «  Quant  à  la  dis- 
tinction entre  liberté  relative  et  liberté  absolue,  nous  ne 
l'avons  point  faite,  parce  que  la  dernière  seule  nous 
paraît  véritablement  mériter  le  titre  de  liberté*.  »  G'esï 
de  là  que  sortira  plus  tard  l'autocratie  de  la  conscience 
chrétienne,  puis  de  la  conscience  tout  court,  puis  de 
la  critique;  enfin  le  subjectivisme  réussira  si  bien  à 
échapper  à  tout  contrôle,  que,  nouveau  Jean  sans 
Terre,  il  se  trouvera  dans  un  royaume  vide,  en  face 
d'une  innombrable  armée  de  points  d'interrogation. 

Il  y  a  mieux  encore  :  le  hardi  jouteur,  de  bonne  heure 
amateur  de  l'absolu,  accorde  si  bien  ses  droits  à  l'infini 
qu'il  ne  laisse  plus  de  place  à  côté  de  lui  pour  le  fini. 
«  C'est  en  vain,  dit-il,  que,  par  respect  pour  la  liberté 
de  l'homme,  on  cherche  à  faire  de  celle-ci  un  terrain 
indépendant  dont  Dieu  est  exclu;  c'est  en  vain  qu'on 
considère  cette  exclusion  comme  libre  et  voulue  de 
Dieu  même;  c'est  en  vain  qu'on  ajoute  qu'il  ne  cesse 
pohit  par  là  d'être  infini  ;  la  conscience  théologiqm  ré- 
clame contre  toutes  ces  assertions.  Du  moment  où  l'in- 

•  Note  de  la  page  2. 
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fini  pose  le  fini  en  dehors  de  soi,  il  ne  peut  rester 
infini  qu'à  condition  de  pénétrer  entièrement  ce  fini, 
comme  le  rayon  de  lumière  pénètre  le  milieu  trans- 
parent et  se  prolonge  au  delà.  Du  moment,  au  con- 
traire, où  le  fini  est  conçu  comme  prenant  en  face 
de  l'infini  une  position  quelco.^que  d'indépendance, 
il  y  a  limitation,  c'est-à -  dire  S  anéantissement  de 
l'infini;  car  un  infini  limité,  c'est  un  infini  fini,  ce 
qui  est  une  contradiction  dans  les  termes  ^.  »  Ainsi 
voilà  qui  est  assez  clair.  Pour  la  plus  grande  gloii'e 
de  Dieu,  on  le  conçoit  de  telle  façon  qu'il  ne  lui  est 
nullement  loisible  de  laisser  exister  à  côté  de  lui  des 
êtres  prenant  une  position  quelconque  d'indépendance. 
D'un  coup  de  plume  nous  voilà  privés  de  la  seule  bar- 
rière qui  nous  sépare  du  panthéisme.  Ce  second  germe, 
ce  nouveau  principe,  non  moins  fécond  que  le  pre- 
mier, rejette  ouvertement  la  possibilité  d'une  indivi- 
dualité digne  de  ce  nom,  en  même  temps  qu'il  contient 
implicitement  la  négation  du  surnaturel  et  du  péché, 
en  faisant  poindre  déjà  la  conception  d'un  Dieu  dont 
l'action  irrésistible  «  pénètre  entièrement  le  fini,  comme 
le  rayon  de  lumière  pénètre  le  milieu  transparent  et  se  pro- 
longe au  delà.  »  Ainsi  la  distinction  fondamentale  entre 
la  pénétration  métaphysique  et  la  pénétration  morale 
du  fini  par  l'infini  est  nulle  et  non  avenue.  —  L'auteur 
ne  conçoit  pas  que  Dieu  puisse  pénétrer  l'homme,  être 
libre  et  moral,  autrement  que  comme  le  rayon  de  lu- 
mière pénètre  le  milieu  transparent.  L'action  de  Dieu  sur 

>  Remarquez  de  bonne  heure  l'emploi  de  cette  formule,  c'est- 
à-dire,  dont  l'abus  a  plus  tard  été  reproché  à  M.  Schérer.  Grâce  à 
elle,  il  arrive  un  moment  où  les  antinomies,  en  apparence  les  plus 
irréductibles,  se  trouvent  ramenées  à  l'unité. 

'  Histoire  du  Dogme  de  lu  liberté  morale,  p.  7.  ^ 


—  53  — 


le  monde  est  donc  conçue  d'une  façon  exclusivement  dy- 
namique, physique,  naturelle,  métaphysique  si  on  veut; 
l'essentiel  c'est  que  toute  action  libre  et  morale  est  niée. 
C'est  tout  simple,  le  jeune  bachelier  ès  lettres  n'admet 
aucune  diflërence  entre  l'infini  moral  et  l'infini  maté- 
riel, ou  mieuSj  il  ne  distingue  pas  entre  l'intini  et  l'in- 
défini, l'illimité,  l'indéterminé.  Et  pourtant  de  ce  temps- 
là  on  devait  étudier  Descartes  dans  les  collèges  royaux 
de  Paris. — «  Un  infini  limité,  dit-il,  c'est  un  infini  fini.  » 
Mais  la  question  essentielle  reste  toujours  :  il  s'agit  de 
savoir  si  on  ne  peut  admettre  un  infini,  ou  mieux,  un 
Dieu  personnel  et  infini,  laissant  subsister  à  côté  de  lui 
des  intelligences  également  morales,  personnelles  et 
relativement  libres,  tout  en  s'efïorçant  de  les  pé- 
nétrer d'une  façon  qui  ne  ravale  pas  le  Créateur  et  la 
créature  à  n'être  que  des  forces  et  des  agents  pure- 
ment passifs,  exactement  dans  le  même  rapport  l'un 
avec  l'autre  que  la  terre  et  la  pierre  qui  tombe  à  sa 
surface,  dominées  qu'elles  sont  par  l'aveugle  loi  de  la 
gravitation. 

Et  puis,  voyez  le  grand  argument  que  l'auteur  fait 
valoir  contre  la  conception  de  Dieu  que  nous  cherchons 
à  défendre  :  «  La  conscience  théologique  réclame  contre 
toutes  ces  assertions.  »  Si  nous  ne  nous  trompons  fort, 
voilà  le  jeune  débutant  pris  en  flagrant  délit  d'intellec- 
tualisme !  La  raison  discursive  n'aurait  pas  ses  coudées 
franches,  le  système  ne  pourrait  pas  s'arrondir,  s'agen- 
cer à  souhait,  donc  on  jette  l'élément  gênant  par-dessus 
bord,  oubliant  que  la  boîte  est  faite  pour  la  montre,  le 
contenant  pour  le  contenu,  ne  prenant  pas  garde  que 
la  logique  formelle  est  tenue  de  se  laisser  inspirer  par 
la  matière  même  à  systématiser,  sous  peine  de  passer 
constamment  à  côté  de  la  vérité  et  d'étaler  à  nos  yeux 
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des  cadres  d'une  symétrie  admirable,  mais  entièrement 
vides  et  impropres  à  rien  recevoir. 

Ne  soyons  pourtant  pas  injuste  en  ne  relevant  qu'un 
des  côtés  de  cette  remarquable  thèse.  Le  fait  est  que  si 
le  candidat  dresse  un  acte  d'accusation  en  forme  con- 
tre la  liberté,  il  donne  aussi  la  parole  à  la  partie  ad- 
verse. Après  quoi,  le  juge  se  récuse  ou  réserve  son 
arrêt.  Chose  fort  curieuse  et  entièrement  contraire  à 
l'usage  généralement  établi  partout,  nous  avons  vaine- 
ment cherché  à  la  fin  les  thèses  ou  propositions  qui 
doivent  résumer  la  pensée  d'un  travail  de  ce  genre; 
celui  de  M.  Schérer  est  exclusivement  historique. 
L'auteur  a  même  l'air  de  croire  qu'il  suffit  de  mettre 
en  présence  les  termes  contradictoires,  sans  que  le 
problème  puisse  être  susceptible  d'une  solution  satis- 
faisante. 

Ecoutons  donc  la  thèse  et  l'antithèse.  Que  nos  lec- 
teurs nous  pardonnent  de  nous  attarder  ainsi  autour 
des  premiers  essais  d'un  jeune  candidat;  s'ils  veulent 
bien  se  rappeler  ce  qu'il  est  devenu  depuis,  nul  ne 
trouvera  que  nous  perdions  notre  temps.  Il  n'y  a  que 
le  premier  pas  qui  coûte,  dit-on  avec  beaucoup  de 
sens;  c'est  que,  plus  que  tout  autre,  il  tire  à  consé- 
quence ;  il  importe  donc  de  bien  savoir  de  quel  pied 
part  un  homme  qui  doit  aller  loin. 

L'auteur  examine  ce  qu'il  y  a  à  dire  contre  la  liberté, 
au  point  de  vue  anthropologique  et  théologique. 

Ce  sont  d'abord  les  circonstances  providentielles  qui 
viennent  déposer  dans  ce  grand  procès.  «  Elles  prési- 
dent à  la  naissance  et  au  développement  de  l'individu 
et  établissent  entre  les  hommes  mille  différences  d'exis- 
tence, de  rang,  de  privilège,  de  bonheur,  s'étendant 
au  delà  de  la  vie  extérieure  et  matérielle  ;  elles  agissent 
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sur  le  corps,  mais  par  le  corps  sur  l'âme,  et  semblent 
pénétrer  ainsi  jusque  dans  le  sanctuaire  de  la  liberté... 
Nous  ne  décidons  point  de  notre  naissance,  nous  ne  choi- 
sissons ni  les  parents  qui  doivent  nous  donner  le  jour, 
ni  la  patrie  qui  doit  nous  voir  grandir;  mais  nous  diri- 
geons tout  aussi  peu  l'instruction  qui  doit  nous  éclairer, 
et  cette  éducation  qui  est  appelée  à  exercer  une  in- 
fluence si  décisive  sur  le  cours  de  notre  vie  et  qu'on 
peut  considérer  comme  le  moule  dans  lequel  notre 
nature  supérieure  reçoit  son  empreinte  et  son  carac- 
tère propres.  »  L'analyse  psychologique  fournit  des 
données  encore  moins  favorables  à  la  liberté.  La  cause 
dernière  de  nos  actes  libres,  tout  le  monde  l'accorde, 
c'est  l'état  moral  dans  lequel  nous  nous  trouvons.  Mais 
d'où  provient  cet  état  moral  lui-même?  S'il  est  un 
produit  de  notre  liberté,  cette  liberté  a  dose  eu  jadis  le 
singulier  privilège  de  se  déterminer  sans  motif  et  a 
existé  quelque  part  à  l'état  d'arbitraire;  que  ce  soit  dans 
le  temps  ou  hors  du  temps,  dans  cette  vie  ou  dans  une 
vie  dont  nous  n'avons  plus  ni  souvenir  ni  conscience 
(liberté  intelligible).  Et  si  au  contraire  il  est  antérieur 
à  l'exercice  de  la  volonté  et  indépendant  d'elle,  que 
devient  le  libre  arbitre  de  cette  volonté  qu'il  gouverne 
d'une  manière  absolue  et  détermine  causalement?  »  Le 
verdict  que  vient  en  dernier  lieu  porter  l'expérience 
n'estpas  plus  favorable  à  la  liberté  de  l'individu.  «Chose 
étrange  !  l'homme  peut  vouloir  le  bien,  il  a  du  moins 
la  conscience  de  le  pouvoir,  et  cependant  sa  détermi- 
nation est  invariablement  viciée,  son  choix  penche  uni- 
formément vers  le  mal,  comme  si,  libre  de  jure,  il  ne 
l'était  pas  de  facto,  comme  si  sa  liberté  n'était  qu'hypo- 
thétique, et  n'existait  qu'en  idée  sous  forme  d'élément 
logique  des  notions  de  mal  et  de  responsabilité  !  A  tel 
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point  qu'on  en  vient  à  se  demander  comment^  en  pré- 
sence de  cette  impuissance  de  la  volonté  à  fournir, 
dans  des  produits  alternativement  bons  et  mauvais,  le 
document  authentique  de  la  liberté  de  son  choix  entre 
le  bien  et  le  mal,  la  conscience  humaine  a  pu  retenir 
sa  foi  à  l'existence  d'une  faculté  qui  ne  laisse  point  de 
traces  dans  la  sphère  de  la  réalité.  »  Remarquons  ici,  en 
passant,  que  M.  Schérer  ne  tient  nul  compte  du  fait  de 
la  culpabilité  et  du  remords,  qui  ne  sont  logiquement 
explicables  qu'en  tant  qu'on  y  voit  des  traces  de  la  fa- 
culté de  faire  autrement  qu'on  n'a  fait.  L'auteur  n'a 
pourtant  pas  voulu  dire,  déjà  à  cette  date,  que  le  do- 
maine de  la  conscience  duquel  ces  phénomènes  relè- 
vent, soit  en  dehors  de  la  sphère  de  la  réalité?  une  pure 
illusion? 

Si  du  point  de  vue  anthropologique  où  la  liberté  paraît 
déjà  étrangement  compromise,  nous  passons  sur  le  ter- 
rain théologique,  tout  devient  plus  grave.  L'objection 
tirée  du  fait  de  la  prescience  divine  ne  paraît  pas  avoir 
beaucoup  arrêté  l'auteur,  mais  nous  savons  déjà  qu'il 
en  est  tout  autrement  de  celle  qui  tient  à  l'action  divine. 
Nous  avons  cité  plus  haut  les  paroles  remarquables  qui 
prouvent  qu'à  cette  époque  déjà  le  jeune  théologien 
l'entendait  d'une  façon  qui  excluait  toute  personnalité 
digne  de  ce  nom,  toute  distinction  entre  le  fini  et  l'in- 
fini. «  Est-il  besoin  de  demander  encore  ici,  ajoute-t-il, 
ce  que  devient  l'homme  et  sa  spontanéité  en  présence 
de  ce  panergisme  absolu?  Instrument  passif  entre  les 
mains  de  l'éternelle  volonté,  son  indépendance  ne 
semble-t-elle  pas  une  chimère,  sa  liberté  une  illusion  ?  » 
Les  décrets  divins  viennent  en  dernier  lieu  donner  le 
coup  de  grâce  à  la  liberté  expirante.  «  Du  moment  où 
l'Etre  suprême  agit,  c'est  qu'il  veut  :  volonté  nécessai- 
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rement  éternelle,  immuable,  irrésistible  comme  son 
acte  même,  avec  lequel  elle  ne  fait  qu'un.  » 

Voilà  le  réquisitoire  en  règle  contre  la  liberté  :  aucun 
chef  d'accusation  ne  fait  défaut  et  on  s'attend  à  ce  que 
le  candidat  porte  un  jugement  définitif.  Il  ne  le  fait  pas 
cependant  :  il  déclare  positivement  croire  à  la  liberté. 
Il  sera  intéressant  de  voir  maintenant  les  considérants 
qu'il  met  en  avant  pour  se  renfermer  dans  une  atti- 
tude si  différente  de  celle  que  faisait  prévoir  l'acte 
d'accusation. 

Ils  sont  de  deux  genres.  Les  uns  sont  empiriques  : 
l'auteur  se  borne  à  en  appeler  aux  faits.  «C'est  au  fond 
de  notre  conscience,  dit-il,  que  nous  portons  le  senti- 
ment de  cette  liberté  :  on  pourrait  presque  dire  que  ce 
sentiment  est  notre  conscience  même.  Une  idée  préside 
à  toute  notre  vie,  domine  toutes  nos  pensées,  toutes 
nos  actions,  c'est  celle  de  notre  spontanéité,  celle  de  la 
faculté  que  nous  avons  de  ne  relever  que  du  moi  dans 
le  choix  entre  le  mal  et  le  bien,  celle  de  l'indépendance 
absolue  où  nous  nous  trouvons  à  cet  égard  vis-à-vis  du 
monde  matériel  et  spirituel.  Le  doute  théorique  peut 
nous  venir  de  plusieurs  côtés,  mais  ne  saurait  jamais 
entamer  cette  croyance  fondamentale,  sine  quâ  non  de 
notre  vie  comme  hommes.  On  peut  pousser  le  scepti- 
cisme jusqu'à  douter  de  son  doute  même,  mais  le  cours 
de  la  vie  pratique  n'en  est  point  troublé;  nos  jugements 
sur  la  valeur  morale  des  actions  d'autrui  ou  des  nôtres 
n'en  restent  pas  moins  justes,  et  tout  n'en  révèle  pas 
moins  en  nous  la  foi  instinctive  et  invincible  à  la  liberté 
du  genre  humain.  »  Des  considérations  utilitaires  vien- 
nent à  l'appui  de  la  croyance  à  la  liberté.  Après  tout 
elle  est  un  point  de  vue  simple  et  commode  pour  con- 
sidérer le  monde  moral,  une  clef  facile  pour  en  expli- 

3. 
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quer  les  faits.  Le  plus  simple  et  le  plus  populaire  sera 
toujours  «  d'expliquer  la  diversité  et  l'inconstance  des 
faits  moraux  par  l'autocratie  du  libre  arbitre.  » 

Mais  l'expérience  n'est  pas  le  seul  appui  de  la  liberté, 
l'Ecriture,  —  et  c'est  ici  le  second  considérant  en  sa  fa- 
veur, —  vient  au  secours  des  données  immédiates  du  sens 
intime.  Malgré  les  apparences  contraires,  la  théologie  et 
l'anthropologie  de  l'Ancien  Testament  lui-même,  dans 
leur  manière  de  présenter  l'action  divine,  soit  sur  le 
monde  extérieur,  soit  sur  l'âme  humaine,  savent  faire 
la  part  à  la  liberté.  Bien  que,  pour  diverses  raisons 
indiquées  par  l'auteur,  «  la  liberté  apparaisse  réelle- 
ment dans  l'ancienne  économie  dominée  et  comme  op- 
primée par  la  conscience  du  divin,  on  ne  peut  mé- 
connaître que  sa  part  ne  lui  soit  aussi  faite  de  mille 
manières  significatives,  depuis  l'histoire  de  la  première 
transgression,  où  le  libre  arbitre  apparaît  dans  toute 
l'indépendance  de  ses  déterminations,  jusqu'à  ce  mot 
remarquable  qui  semble  vouloir  indiquer  les  rôles  res- 
pectifs de  la  liberté  et  de  la  Providence  :  «  Le  cœur  de 
«  l'homme  délibère  sur  sa  voie,  mais  l'Eternel  conduit 
ses  pas.  »  La  conscience  du  péché  est  accablante  :  l'ex- 
pression d'une  corruption  profonde  et,  pour  ainsi  dire, 
innée  revient  sans  cesse;  mais  la  liberté  n'en  éclate 
pas  moins  de  toutes  parts,  non  -  seulement  dans  les 
préceptes  de  la  loi  et  les  exhortations  des  prophètes, 
mais  encore  dans  cette  conscience  môme  du  mal  et  de 
la  culpabilité.  » 

Si  la  cause  de  la  liberté  n'est  pas  sacrifiée  dans  l'An- 
cien Testament,  en  un  sens  on  peut  dire  que  le  chris- 
tianisme est  son  véritable  triomphe.  «  Reposant  tout 
entier  dans  sa  doctrine  sur  l'idée  de  la  faute,  dans  sa 
morale  sur  celle  de  la  puissance  des  motifs;  offrant  au 
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pécheur  la  croix  de  Christ  à  la  fois  comme  gage  de  par- 
don et  mobile  d'une  vie  nouvelle,  il  semble  considérer 
l'homme  comme  auteur  absolu  de  son  état,  et  lui  attri- 
buer la  faculté  de  ne  se  déterminer  que  d'après  l'ar- 
bitre suprême  du  moi.  Ajoutons  qu'avec  la  religion  de 
l'Evangile  s'ouvre,  pour  le  genre  humain,  l'ère  véritable 
de  la  personnaUté  ;  l'individu,  jadis  perdu  dans  la  na- 
tion ou  la  famille,  repai*aît  dans  toute  l'importance  de 
sa  nature  impérissable  ;  la  malédiction  ne  passe  plus 
d'Esaû  à  Edom,  la  bénédiction  d'Abraham  à  Israël;  aux 
droits  de  la  descendance  naturelle  et  physique  succè- 
dent ceux  de  la  parenté  spirituelle,  et  l'entrée  au 
royaume  de  Dieu  ne  dépend  plus  que  de  la  foi  de 
chacun.  » 

Tout  en  se  prononçant  d'une  manière  aussi  catégo- 
rique, le  candidat  ne  méconnaît  nullement  les  objec- 
tions qui  peuvent  s'élever  contre  la  liberté,  du  point  de 
vue  même  du  christianisme.  Il  se  demande  si ,  suppo- 
sant partout  à  l'homme  une  nature  vraiment  morale  et 
une  hberté  réelle ,  la  religion  du  Nouveau  Testament 
ne  contient  pas  en  même  temps  des  données  directe- 
ment contraires  à  ces  prémisses.  Ainsi  le  fait  de  la  cor- 
ruption de  l'homme,  dépeint  sous  les  couleurs  les  plus 
vives,  est  déjà  embarrassant;  l'absence  totale  d'excep- 
tion au  milieu  de  cette  prévalence  du  mal  est  un  phé- 
nomène étrange,  peu  favorable,  semble-t-il,  à  la  doc- 
trine de  la  liberté.  L'examen  psychologique  de  la 
nature  humaine  et  le  péché  originel  présentent  égale- 
ment des  difficultés  graves.  A  cela  viennent  s'ajouter 
toutes  celles  qui  résultent  de  l'impossibilité  à  régler  la 
part  de  Dieu  et  celle  de  l'homme  dans  l'œuvre  de  l'ap- 
propriation subjective  du  salut.  «  Le  pécheur,  devenu 
l'objet  d'un  renouvellement  moral  pour  lequel  il  a  re- 
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connu  son  impuissance^  ne  peut  se  l'attribuer  à  lui- 
même.  Le  chrétien,  sentant  la  loi  de  la  volonté  triom- 
pher enfin  sur  la  loi  des  membres ,  ne  peut  que 
rapporter  cette  victoire  à  l'auteur  de  toutes  choses.  La 
parole  sainte,  opérant  dans  le  monde  en  dépit  pour 
ainsi  dire  des  conditions  humaines  de  probabilité ,  se 
montre  soumise  dans  sa  vertu  à  la  vertu  divine.  Con- 
version, sanctification  et  persévérance,  résolution  et 
accomplissement,  tout  doit  nécessairement,  et  par  suite 
de  l'idée  même  de  rédemption,  se  présenter  comme 
l'effet  indubitable  de  la  puissance  de  l'Etre  suprême. 
Il  n'y  a  pas  là  seulement  jeu  dynamique  d'un  système 
de  mobiles  et  de  motifs,  il  y  a  présence  d'une  force 
étrangère  et  supérieure,  il  y  a  création  nouvelle  [mhr^^a. 
Osoû.  Ka'.vY)y.TÎcriç.  Eph.  II,  40;  2  Corinth.  V,  47); 
et,  pour  n'être  point  démontrable,  le  caractère  supé- 
rieur n'en  reste  pas  moins  certain  pour  l'individu  dans 
la  conscience  duquel  le  phénomène  s'est  accompli.  » 

Mais  voici  une  objection  plus  redoutable  encore; 
nous  allons  voir  reparaître  l'argument  du  panergisme 
que  nous  connaissons  déjà.  «  En  un  mot,  au  point  de 
vue  de  l'illimitation  de  l'activité  divine,  le  mal  même 
ne  paraît  plus  une  sphère  impénétrable ,  et  si  le  Créa- 
teur ne  peut  être  l'auteur  du  péché,  le  pécheur  cepen- 
dant ne  saurait  agir  indépendamment  de  lui;  abîme 
insondable,  au  fond  duquel  gît  l'accord  inconnu  de  la 
liberté  et  de  la  nécessité,  abîme  entrevu  par  saint  Paul, 
profondeur  au  bord  de  laquelle  le  Nouveau  Testament 
nous  amène,  mais  où  il  refuse  de  nous  laisser  péné- 
trer! B 

Malgré  tout  cela,  la  liberté  échappe  au  sort  qui  pa- 
raissait l'attendre;  elle  est  bien  entamée,  meurtrie, 
dirai-je;  mais  enfin,  ne  soyons  pas  trop  difficiles,  elle 
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s'en  tire  la  vie  sauve.  L'essentiel  pour  nous,  dans  l'exa- 
men qui  nous  occupe,  c'est  de  savoir  à  quoi  elle  en  est 
redevable.  Et  le  jeune  candidat,  qui  vient  de  requérir  si 
vigoureusement  contre  elle,  a  eu  soin  de  nous  le  dire 
avec  sa  clarté  précoce.  C'est  au  fond  de  notre  con- 
science que  nous  portons  le  sentiment  de  cette  liberté, 
ce  sentiment  est  notre  conscience  même.  Puis  l  Ancien 
et  le  Nouveau  Testament  viennent  au  secours  de  cette 
donnée  immédiate  et  l'empêchent  de  chanceler.  Aussi 
l'auteur  arrive-t-il  à  des  conclusions  de  nature  à  satis- 
faire l'orthodoxie  la  plus  exigeante.  Si  le  déterminisme 
a  trouvé  de  nombreux  organes,  la  liberté  a  toujours 
réclamé  et  combattu.  «  En  général,  on  a  cru  que,  parce 
qu'il  n'y  avait  pas  d'accord  logique  manifeste  entre  les 
deux  partis  et  les  deux  propositions,  entre  la  liberté  et 
la  grâce,  il  devait  nécessairement  y  avoir  contradiction, 
et  dès  lors  on  s'est  cru  appelé  à  un  choix  exclusif  dé- 
terminé par  la  rigueur  dogmatique  ou  le  besoin  moral. 
Ce  n'est  pas  que  les  tentatives  de  conciliation  aient 
manqué,  mais  elles  ont  été  impuissantes,  parce  qu'à 
leur  insu  elles  sacrifiaient  toujours  quelque  chose  sur 
un  point  ou  sur  l'antre.  De  nos  jours  encore,  à  peine 
a-t-on  commencé  à  comprendre  qu'il  faut  chercher 
l'accord  dans  une  sphère  plus  haute  que  celle  de  nos 
définitions  métaphysiques;  qu'en  présence  de  besoins 
également  réels  et  iuipérieux,  il  faut  les  respecter  éga- 
lement; en  un  mot,  qu'il  faut  oser  croire  à  une  concilia- 
tion indémontrable.  »  L'auteur  se  sent  appuyé  par  l'Ecri- 
ture dans  l'attitude  qu'il  prend.  «La  Bible,  dit-il,  ne 
cherche  pas,  il  est  vrai,  à  expliquer  un  accord  dont 
l'intelligence  paraît  dépasser  notre  horizon;  mais  elle 
maintient  avec  une  balance  égale  le  droit  sacré  de  tous 
les  besoins  de  l'homme,  et  le  tenant  également  éloigné 
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du  pélagianisme  et  du  déterminisme,  elle  consacre  l'al- 
liance indissoluble  du  dogme  et  de  la  pratique,  de  la 
morale  et  de  la  religion.  » 

Telle  paraît  être  la  conclusion  de  cette  remarquable 
thèse  dans  sa  partie  théorique ,  et  l'auteur  ne  semble 
pas  être  ébranlé  lorsque,  dans  la  suite  de  son  travail,  il 
a  exposé  l'histoire  du  dogme  de  la  liberté  morale  pen- 
dant la  première  période,  c'est-à-dire  jusqu'à  Augustin 
inclusivement.  La  thèse  et  l'antithèse  sont  en  présence 
avec  tous  leurs  angles  et  leurs  exigences,  mais  la  syn- 
thèse fait  défaut;  et  le  proposant  se  croit  autorisé  à  ne 
pas  aller  plus  loin.  Plût  à  Dieu  qu'il  s'en  fût  toujours 
tenu  là!  Plût  à  Dieu  que  le  cercle  fût  toujours  resté 
ouvert!  Le  théologien  eût  alors  réalisé  toutes  les  espé- 
rances que  ne  pouvait  manquer  de  faire  naître  le  bril- 
lant candidat.  Il  eût  tout  simplement  marché  sur  les 
traces  des  Augustin,  des  Calvin,  des  Jonathan  Edwards 
et  de  bien  d'autres.  Le  besoin  de  systématiser,  tel  qu'il 
a  été  cultivé  par  l'étude  de  la  philosophie  moderne,  en 
eût  bien  quelque  peu  souffert;  le  théologien  eût  sans 
doute  été  quelque  peu  gêné  dans  ses  mouvements; 
mais,  d'un  autre  côté,  il  ne  pouvait  perdre  l'équilibre, 
il  ne  risquait  pas  de  tomber  du  côté  où  il  penchait  déjà. 
Et  nous  venons  de  voir  de  quel  côté  il  penche;  nous 
avons  même  cru  un  instant  qu'il  allait  trébucher  dès  le 
premier  pas.  A  cette  époque  M.  Schérer  est  déjà  en- 
tamé, il  a  connu  les  enchantements  de  cette  sirène 
qui,  plus  tard,  le  fascinera  complètement  :  le  penseur 
s'est  déjà  approché  sur  le  bord  du  précipice...  Mais 
rassurez-vous!  il  est  entouré  d'une  balustrade,  la  liberté 
est  pour  M.  Schérer  un  fait  de  conscience  immédiat 
qui  s'impose,  et  quelque  chose  l'empêche  d'aller  se 
joindre,  comme  il  n'y  est  que  trop  sollicité,  aux  doc- 
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teurs  qui  veulent  en  faire  une  théorie.  Ce  correctif,  ce 
garde-fou,  c'est  Tautorité  de  la  Bible.  «  C'est  donc  ici, 
dil-il,  comme  partout,  la  Parole  divine  qui  fournit  la 
véritable  règle  pour  juger  les  théories  humaines,  la  vé- 
ritable pierre  de  touche  pour  apprécier  les  spéculations 
dogmatiques.  Pourquoi  faut-il  qu'au  lieu  d'adhérer  à 
la  vérité  révélée  avec  la  soumission  de  la  foi,  les  Eglises 
et  les  partis  se  soient  constamment  attachés  à  des  opi- 
nions vraies  en  elles-mêmes,  mais  toujours  fausses  en 
tant  qu'exclusives?» 

Voilà  qui  est  positif.  C'est  l'autorité  de  l'Ecriture  qui 
bride  l'ardeur  spéculative  précoce  du  jeune  candidat; 
c'est  elle  qu'il  rencontre  sur  son  chemin,  quand,  à  la 
suite  de  tant  d'autres  docteurs,  il  se  voit  sollicité  d'ar- 
river à  une  synthèse  :  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament 
forment  la  balustrade  autour  de  Tabîme.  Cette  balus- 
trade est-elle  fermement  scellée  dans  le  roc?  Voilà  la 
grande  question  qui  se  dresse  maintenant  devant  nous. 
L'autorité  de  la  Bible  n'a  qu'à  se  bien  tenir,  car  si  elle 
donne  elle-même  prise  à  la  dialectique  et  à  l'intellec- 
tualisme, chacun  comprend  ce  qui  va  arriver. 

La  thèse  que  nous  venons  d'examiner  ne  pouvait  se 
prononcer  là-dessus.  Ce  travail  part  de  l'autorité  de 
la  Bible  comme  d'un  fait  respecté,  mais  il  ne  dit  ni 
quelle  est  sa  nature,  ni  sur  quoi  elle  repose.  On  le  com- 
prend pourtant,  ce  que  le  jeune  candidat  n'était  pas 
appelé  à  nous  dire  est  au  fond  l'essentiel;  l'obscurité 
semble  ici  se  faire  de  nouveau  sur  notre  route,  et  le  fil 
conducteur,  que  nous  avions  cru  tenir  un  instant,  se 
brise  incontinent  entre  nos  mains,  dès  les  premiers  pas 
dans  le  labyrinthe. 

Supposerez-vous  que  l'autorité  de  l'Ecriture  à  la- 
quelle le  candidat  fait  appel  repose  à  ses  yeux  sur  la 
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preuve  morale  et  interne ,  sur  ces  déclarations  intimes 
et  pratiques  du  Saint-Esprit  qui  rend  témoignage  à 
notre  esprit?  Alors,  ne  craignez  rien  pour  lui;  il  a 
établi  sa  maison  sur  le  roc;  les  vents  et  les  tempêtes  de 
la  spéculation  pourront  bien  Tassaillir ,  mais  il  se  forti- 
fiera constamment  au  contact  de  cette  Parole  de  l)ieu 
devenant  tous  les  jours  davantage  une  affaire  d'expé- 
rience; il  sortira  plus  fort  de  chaque  nouvel  assaut;  les 
sollicitations  de  l'esprit  de  système,  qui  aime  tout  sim- 
plifier, parfois  aux  dépens  de  la  vérité,  viendront  ex- 
pirer devant  les  faits  qu'il  apprendra  toujours  mieux  à 
saisir  dans  leur  plénitude  et  à  respecter.  L'intellectua- 
lisme sentira  qu'il  est  en  présence  d'un  élément  quali- 
tativement différent,  avec  lequel  il  est  obligé  de  comp- 
ter; il  sera  ainsi  contenu,  bridé;  la  logique  se  rappellera , 
ce  qu'elle  est  si  souvent  tentée  d'oublier,  savoir  qu'elle 
n'est  qu'un  pur  mécanisme,  un  instrument,  une  forme 
qui  doit  s'accommoder  aux  exigences  du  fond,  et  tra- 
vailler, non  à  dissoudre  les  faits  qui  la  gênent,  mais  à 
leur  conquérir  la  pla(;e  qui  leur  revient. 

Prenez-vous  l'autre  alternative?  Cette  autorité  de 
l'Ecriture,  d'ailleurs  franchement  respectée,  ne  re- 
pose-t-elle  que  sur  des  raisonnements,  sur  des  preuves 
externes,  manquant  de  cette  saveur  intime  qui  n'ap- 
partient qu'aux  vérités  dont  on  a  personnellement  fait 
l'expérience?  Alors  tout  change  et  la  position  devient 
singulièrement  critique.  Remarquons  en  effet  que  la 
logique  n'a  plus  alors  qu'à  compter  avec  elle-même  ; 
elle  ne  se  trouve  plus  en  présence  d'un  élément  étranger 
qu'elle  est  tenue  de  respecter,  en  face  de  faits  certains 
dont  il  faut  tenir  compte;  elle  est  déjà  émancipée,  elle 
règne  seule;  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  obtonirconscience 
de  la  part  magnifique  qui  lui  est  adjugée, et  la  moindre 


occasion  suffira  pour  cela.  Qu'un  système  de  philoso- 
phie se  présente  avec  un  air  bien  tranchant,  des  al- 
lures très  arrêtées;  que  le  jeune  candidat  soit  amené 
à  se  demander  une  fois  encore  s'il  peut  donc  s'en  tenir 
définitivement  à  cette  thèse  et  à  cette  antithèse  tou- 
jours en  présence,  si  ce  besoin  impérieux  de  son  es- 
prit qui  réclame  une  synthèse  n'est  pas  finalement  na- 
turel, légitime,  et  s'il  ne  peut  enfin  fermer  ce  cercle 
inachevé,  sans  cesse  ouvert.  Qu'arrive-t-il  ?  11  n'est  que 
trop  aisé  de  le  prévoir  :  avec  un  peu  plus  d'expérience 
et  de  maturité,  tôt  ou  tard,  le  jeune  théologien  ne  peut 
manquer  de  faire  les  réflexions  suivantes  :  C'est  une  né- 
cessité de  mon  intelligence  qui  réclame  la  synthèse, 
je  suis  uniquement  arrêté  par  l'autorité  de  l'Ecriture; 
mais,  après  tout,  cette  autorité  de  l'Ecriture  elle-même 
sur  quoi  repose-t-elle  ?  Sur  une  autre  nécessité  de  mon 
intelligence,  sur  le  besoin  que  j'ai  d'autorité  ?  Mon  es- 
prit serait-il  peut-être  divisé  contre  lui-même?  Ce  serait 
en  tous  cas  bien  étrange,  et  le  scepticisme  deviendrait 
l'unique  solution.  Quoi  qu'il  en  soit,  une  chose  demeure 
certaine  :  si  l'autorité  de  l'Ecriture  a  pour  elle  la  logi- 
que, celle-ci  ne  parle  pas  moins  hautement  en  faveur 
de  cette  loi  irrésistible  de  mon  esprit  qui  soupire  après 
l'unité,  la  synthèse.  Nous  y  voici  :  entre  les  deux  ad- 
versaires en  présence,  l'Ecriture  et  la  spéculation,  tout 
revient  à  une  question  de  logique.  C'est  bon  à  noter;  si 
leurs  incessantes  contestations  finissent  par  devenir 
par  trop  intolérables,  nous  saurons  comment  y  remé- 
dier. Finalement  nous  les  renverrons  l'une  et  l'autre 
au  juge  suprême  dont  elles  reconnaissent  à  l'envi  l'auto- 
rité :  la  plus  logique  l'emportera. 

Ce  n'est  pourtant  pas  exactement  ainsi  que  les  cho- 
ses se  sont  passées,  et  l'autorité  de  l'Ecriture  et  celle 
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de  la  philosophie  ne  sont  pas  entrées,  chez  M.  Schérer, 
directement  en  lutte  pour  débattre  leurs  droits  par-de- 
vant le  tribunal  de  la  logique.  Il  ya  eu  un  détour,  une 
trêve  assez  caractéristique.  L'autorité  de  l'Ecriture  n'est 
entrée  en  conflit  avec  son  redoutable  adversaire  la  spé- 
culation, qu'après  s'être  préalablement  alîaiblie  elle- 
même;  c'est  déjà  blessée  à  mort  qu'elle  a  vu  se  dresser 
devant  elle  son  puissant  antagoniste. 

Mais  ici  se  présente  de  nouveau  la  question  décisive. 
Sur  quoi  donc  reposait  cette  notion  de  l'autorité  qui 
a  été  afifaiblie  en  si  peu  de  temps  ?  M.  Schérer,  dans  sa 
première  phase,  a-t-il  été  amené  au  christianisme  par 
la  preuve  externe,  prophéties,  miracles,  etc.,  ou  bien 
par  la  démonstration  personnelle  d'esprit  et  de  puis- 
sance qu'éprouve  au  contact  de  l'Evangile  toute  âme 
altérée  de  salut  et  de  pardon  plus  encore  que  de  lu- 
mière et  de  vérité?  Heureusement  nous  ne  sommes  pas 
condamnés,  pour  trouver  une  réponse  qui  nous  im- 
porte si  fort,  à  nous  lancer  dans  le  vaste  champ  des 
conjectures;  aucune  hypothèse  n'est  nécessaire  ;  le  fil 
conducteur  que  nous  avions  cru  brisé  ne  l'était  pas  ; 
M.  Schérer  s'est  lui-même  chargé  de  nous  instruire  ; 
nous  allons  tourner  un  nouveau  feuillet  de  sa  vie,  avec 
un  second  ouvrage  dû  à  sa  plume  laborieuse. 


Ce  n'est  point  sans  une  certaine  émotion  que  nous 
abordons  l'étude  de  ce  second  opuscule  :  c'est  qu'il  rap- 
pelle à  la  fois  les  premiers  souvenirs  de  notre  jeunesse 
théologique  et  un  moment  unique  et  bien  solennel  dans 
l'histoire  religieuse  de  nos  Eglises.  C'était  vers  1843. 
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L'ancienne  théologie  du  réveil  commençait  à  perdre 
son  prestige  dans  l'esprit  de  ceux  qui  éprouvaient  le  be- 
soin de  descendre  un  peu  au  fond  des  choses.  Le  tradi- 
tionaUsme  apparaissait  singulièrement  subtil  et  vide; 
ii  avait  à  tel  point  abusé  du  régime  de  l'autorité  que 
celle-ci  était  impuissante  à  dissimuler  ses  défauts.  Le 
rationalisme  qui,  pour  notre  plus  grand  malheur,  ne 
s'était  jamais  élevé  au-dessus  de  la  plus  grossière  vulga- 
rité, perdait  chaque  jour  du  terrain.  Cependant  aucun 
nouvel  occupant  ne  se  présentait  pour  s'emparer  du 
sceptre  et  imprimer  une  vigoureuse  impulsion  à  des 
esprits  qui  ne  demandaient  qu'a  être  dirigés.  Vinet 
avait  bien  publié  son  Essai  mr  la  manifestation  des  con- 
victions religiotses,  mais  cet  ouvrage  n'avait  pas  encore 
eu  le  temps  de  féconder  les  intelligences,  et  puis  il 
accusait  plutôt  une  tendance  qu'il  ne  prononçait  une 
de  ces  formules  précises  et  complètes  qui  s'emparent 
de  la  jeunesse  et  décident  de  l'avenir  d'une  génération. 
Au  fait,  en  ce  jour-là,  le  seul  était  en  possession 

de  ce  rare  privilège  de  passionner  parce  qu'il  était  lui- 
même  passionné.  Toutefois,  par  sa  nature  même  très 
générale,  on  sentait  bien  qu'il  ne  pouvait  jouer  que  le 
rôle  de  précurseur  ;  on  n'attendait  pas  mieux,  mais  on 
espérait  autre  chose.  L'Allemagne,  qui  alors  plus  que 
jamais  passait  pour  le  pays  des  ombres  et  des  ténè- 
bres, n'était  pas  sans  avoir  fait  retentir  jusque  dans  nos 
pays  quelques  mots,  quelques  formules  qu'on  avait  bien 
de  la  peine  à  comprendre.  L'œil  aux  aguets,  l'oreille  au 
vent,  la  jeunesse  studieuse  interrogeait  tous  les  coins 
de  l'horizon  pour  voir  si  quelques  signes  n'apparaî- 
traient pas  pour  satisfaire  de  vagues  besoins  dont  elle 
ne  se  rendait  pas  bien  compte.  C'est  alors  que  parut 
un  opuscule  plein  de  promesses  et  déjà  riche  de  faits  : 
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Dogmoiique  de  l'Eglise  reformée,  Proléf/omènes,  par  Ed- 
mond Schérer,  docteur  en  théologie.  Paris,  1843.  A  en 
juger  par  ce  qui  se  passa  dans  un  milieu  qui  n'éprou- 
vait pas  en  somme  des  besoins  scientifiques  bien  répan- 
dus, je  ne  jurerais  pas  que  tel  étudiant  n'ait  consacré 
une  nuit  entière  à  dévorer  le  précieux  volume,  exacte- 
ment comme  s'il  eût  été  question  de  Jeanne  de  Vau- 
dreuil.  Celui  qui  écrit  ces  lignes  se  rappelle  qu'arri- 
vant un  jour  dans  la  cour  de  l'auditoire  il  trouva  ses 
condisciples  dans  une  agitation  inaccoutumée.  Il  est 
aussitôt  assailli  de  demandes  et  sommé  de  donner 
son  avis  sur  une  question  qu'il  a  quelque  peine  à  sai- 
sir, tant  la  volubilité  et  la  joie  se  donnent  carrière.  Il 
s'agissait  de  savoir  si  on  terminerait  un  semestre  d'été 
en  faisant  dicter  le  cahier  d'un  respectable  professeur, 
ou  si  on  appellerait  un  suppléant  dont  le  nom,  par  trop 
germain,  n'était  pas  prononcé  avec  une  intonation  qui 
permît  de  le  saisir  du  premier  coup.  L'auteur  des  /'ro- 
/e'^omènes  /  finit-on  par  s'écrier.  Et  d'une  voix  unanime 
la  jeunesse  studieuse  se  prononça  pour  l'alternative  qui 
eut  pour  effet  d'ouvriràM.  Schérer  les  portes  de  l'école 
de  théologie  de  Genève. 

Que  personne  ne  nous  impute  à  crime  d'avoir  con- 
couru à  introduire  le  loup  dans  la  bergerie;  le  mot  ne 
serait  vrai  dans  aucune  acception.  Ce  qui  nous  frappe 
aujourd'hui  en  relisant  les  Prolégomènes,  c'est  leur 
antiquité;  non  pas  qu'ils  nous  paraissent  dépassés  par 
tout  ce  qui  a  été  écrit  depuis, — cela  va  sans  dire,  —  mais 
ils  étaient  vieux  au  moment  même  où  ils  sortaient  tout 
humides  de  la  presse  pour  faire  leur  entrée  dans  un  petit 
public  avide  de  les  accueillir.  Notre  inexpérience  s'y 
laissa  prendre,  mais,  il  faut  l'avouer,  le  jeune  théologien 
nous  donna  du  réchauffé.  Bien  loin  de  révéler  au  pu- 
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blic  français  l'état  de  la  science  allemande  sur  ces  ma- 
tièresj  le  futur  professeur  semblait  l'ignorer:  ou  même, 
franchement  scolastique  et  traditionaliste,  il  exposait 
les  questions  débattues  et  résolues  au  delà  du  Rhin 
au  point  de  vue  de  la  plus  stricte  orthodoxie  du  réveil 
et  dans  son  intérêt.  Gardons-nous  de  lui  en  faire  un 
crime  :  plus  actuel  il  nous  eût  probablement  effarou- 
chés, tandis  qu'il  nous  charma  par  ses  défauts.  Quel 
plaisir  nouveau  en  effet  de  voir  tout  l'ancien  bagage 
dogmatique,  que  nous  acceptions  plus  ou  moins,  pré- 
senté sous  forme  lucide,  rigoureuse  et  scientifique  !  Quel 
bonheur  de  n'être  plus  condamné  à  accepter  par  un 
acie  de  foi  ce  qui  était  le  produit  des  travaux  des  doc- 
teurs pendant  des  siècles!  Et  puis,  on  pouvait  se  dire  que 
bientôt  on  aurait  une  dogmatique  entière,  exposée  selon 
la  même  méthode  !  Mais  c'était  là  une  bonne  fortune,  et 
on  se  serait  enthousiasmé  à  moins  !  Personne  n'a  donc 
ici  à  se  repentir;  M.  Schérer  fut  bel  et  bien  introduit 
dans  la  place  qui  lui  revenait  de  droit,  et  elle  n'était 
nullement  usurpée  cette  réputation  d'être  le  premier 
des  théologiens  français  que  lui  valut  bientôt,  même  à 
l'étranger,  le  seul  fait  de  sa  présence  temporaire  dans 
une  chaire  de  l'école  de  théologie  de  Genève.  Si  nous 
avions  à  nous  repentir  de  quelque  chose  ce  serait 
d'avoir,  par  un  très  faible  concours,  offert  à  l'intellec- 
tualisme régnant  l'occasion  de  se  suicider  alors  que, 
dans  la  simplicité  de  notre  cœur,  nous  espérions  le  for- 
tifier d'un  puissant  auxiliaire.  Mais  n'anticipons  pas, 
nous  n'en  sommes  pas  encore  là. 

Cette  longue  digression  était  destinée  à  nous  mieux 
faire  comprendre  ce  qui  va  suivre.  Nous  n'avons  ni 
perdu  notre  temps  ni  oublié  un  seul  instant  le  sujet  qui 
nous  occupe. 


On  comprend  sans  peine  que  les  Prolégomènes  ne 
pourront  manquer  de  nous  faire  connaître  sur  quoi  re- 
posait cette  autorité  de  rEcriture  à  laquelle  fait  appel 
la  thèse  sur  la  liberté  morale.  Il  est  bien  vrai  que  trois 
ou  quatre  ans  (1839-1843)  séparent  ces  deux  publica- 
tions, et  c'est  beaucoup  dans  la  vie  d'un  jeune  homme 
plein  de  talent  qui  quitte  les  bancs  de  l'école  pour  faire 
son  entrée  dans  le  monde.  Si  donc  les  Prolégomènes  fai- 
saient reposer  l'autorité  de  la  Bible  sur  la  preuve  in- 
terne, cela  ne  suffirait  pas  pour  établir,  d'une  manière 
entièrement  satisfaisante,  que  le  jeune  candidat  en  fût 
déjà  là  au  moment  où  il  rédigeait  sa  thèse.  Car  enfin  il 
se  serait  écoulé  plus  que  le  temps  nécessaire  pour  ap- 
porter une  modification  dans  ses  vues.  Si  le  contraire 
avait  lieu,  si  les  Prolégomènes  faisaient  valoir  la  preuve 
externe,  notre  raisonnement  serait  tout  différent.  Nous 
conclurions  sans  hésiter  que  M.  Schérer  devait  être  au 
même  point  de  vue  quand  il  publiait  sa  thèse.  C'est  que, 
les  hommes  compétents  en  conviendront  et  M.  Schérer 
le  tout  premier,  quand  il  arrive  à  un  homme  de  sa 
portée  d'abandonner  la  preuve  externe  pour  la  preuve 
interne,  il  faut  plus  de  quatre  ou  cinq  ans  pour  reve- 
nir à  la  première,  si  tant  est  que  ce  retour  soit  pos- 
sible '■. 

Eh  bien  !  les  Prolégomènes  ne  laissent  aucun  doute 
sur  ce  point  capital.  Non-seulement  ils  font  valoir  la 

1  M.  Schérer  le  tient  pour  impossible,  à  en  juger  par  les  paroles 
suivantes  :  «  La  subjectivité  peut  rester  à  jamais  endormie;  mais 
une  fois  qu'elle  s'éveille,  qu'elle  se  reconnaît,  qu'elle  se  prononce 
dans  un  individu,  le  règne  de  l'autorité  a  cessé  pour  cet  individu, 
et  désormais,  le  voulût-il,  il  ne  pourrait  plus  recevoir  comme  vé- 
rité religieuse  ce  qu'il  ne  pourrait  s'assimiler  par  la  conscience 
et  l'intelligence  chrétienne.  »  {Revue,  l,  p.  85.) 
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preuve  externe,  mais  ils  la  présentent  sous  sa  forme  la 
plus  exagérée,  la  moins  spirituelle;  ils  sont  inspirés 
par  la  scolaslique  protestante  la  plus  étroite;  l'auteur 
nage  en  plein  dans  les  eaux  de  cet  intellectualisme  dont 
nous  sommes  occupés  à  suivre  le  cours  ! 

A  la  vérité,  lorsqu'il  s'agit  du  christianisme  et  de  ses 
titres,  les  Prolégomènes  déclarent  «  que  la  preuve  du 
christianisme  se  trouve  essentiellement  dans  sa  puis- 
sance, et  sa  puissance  dans  son  adaptation  aux  besoins 
spirituels  qu'il  prétend  satisfaire.  Le  miracle  et  la  pro- 
phétie n'ont  point  eu  pour  but  itmmédiat  un  but  apolo- 
gétique, et  ne  peuvent  s'y  adapter  que  subsidiaire- 
ment'.  » 

Mais  on  sait  assez  qu'un  tel  langage  ne  tire  pas  à 
conséquence  chez  les  scolastiques.  Les  plus  décidés 
d'entre  eux,  même  aujourd'hui,  ne  se  font  jamais  scru- 
pule de  rendre  cet  hommage-là  à  la  vraie  preuve;  on 
lui  tire,  à  l'occasion,  un  grand  coup  de  chapeau  res- 
pectueux, puis  on  passe  en  toute  hâte,  comme  si  on 
n'avait  pas  compris  ce  qu'on  vient  de  faire  ;  on  court 
vers  les  vrais  arguments,  qu'on  a  soin  d'étaler  avec 
complaisance,  et  c'est  à  peine  si  on  laisse  joucF  à  la 
preuve  interne  un  rôle  subordonné. 

L'auteur  des  Prolégomènes  ne  procède  pas  autrement. 
Il  nous  apparaît  comme  un  des  plus  fervents  adorateurs 
du  principe  d'autorité  pris  dans  son  acception  la  moins 
mystique  ;  il  entend  bien  par  là  une  considération  étran- 
gère à  la  vérité  même  de  la  vérité,  la  preuve  externe  et 
l'admission  en  bloc,  à  l'exclusion  de  l'appréciation  in- 
terne et  de  la  critique  des  détails.  L'auteur  est  en  effet 
un  de  ces  protestants-catholiques  que  nous  connais- 


•  Prolégomènes,  p.  15. 
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sons.  Et  plus  tard,  lorsqu'il  leur  fera  lui-même  une  si 
rude  guerre,  il  se  bornera  à  déployer,  pour  la  destruc- 
tion de  l'idole,  cette  même  ardeur  et  cette  passion  qu'il 
a  apportées  dans  son  adoration. 

La  distinction  capitale  entre  la  Parole  de  Dieu  et  l'E- 
criture, déjà  admise  à  cette  époque  en  Allemagne  par 
quiconque  avait  la  moindre  valeur  en  théologie,  n'ap- 
paraît pas  un  seul  instant  dans  les  Prolégomènes.  Us  ac- 
centuent, au  contraire,  de  la  façon  la  plus  décidée  le 
point  de  vue  diamétralement  opposé  :  «  L'Ecriture  sainte 
est  une  collection  de  livres  dans  lesquels  la  révélation 
de  Dieu  est  enseignée  d'une  manière  parfaitement  adé- 
quate^. » 

L'auteur  explique  ensuite  le  caractère  de  cette  déli- 
nition,  en  exposant  la  doctrine  de  l'inspiration  et  du 
canon. 

D'abord,  quant  au  premier  point,  l'autorité  de  l'Ecri- 
ture et  l'inspiration  sont  synonymes,  c'est  exclusive- 
ment par  l'inspiration  qu'il  prouve  l'autorité.  Ce  n'est 
pas  que  M.  Schérer  ignore  qu'on  procédait  autrement 
au  seizième  siècle;  il  connaît  la  méthode  vivante  de 
l'époque  créatrice  et  la  méthode  froide  et  morte  de  la 
scolastique,  et  avec  pleine  connaissance  de  cause,  il 
donne  ses  préférences  à  celle-ci.  Pour  ce  qui  est  de  la 
première,  voici  ce  qu'il  en  dit  :  «  Telle  est  la  nature 
formelle  du  dogme  de  l'autorité  de  l'Ecriture  et  le  rang 
qu'il  occupe  dans  le  système  de  la  doctrine  chrétienne , 
que  l'Eglise  l'a  toujours  supposé  plutôt  que  discuté  ou 
formulé.  Il  n'a  donc,  proprement,  point  d'histoire,  et 
n'a  point  été  fixé  par  les  symboles  ecclésiastiques.  La  Ré- 
formation elle-même  ne  l'a  guère  déterminé  que  négati- 


»  Prolégomènes,  p.  29. 
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vement,  et  par  opposition  à  tout  autre  autorité  reli- 
gieuse. Il  en  est  nécessairement  de  même  de  la  notion 
de  l'inspiration.  » 

Mais  ce  qui  était  supposé^  relégué  à  l'arrière  -  plan 
au  seizième  siècle,  ne  saurait  plus  garder  la  même  atti- 
tude aujourd'hui.  Comment  !  laisser  au  Saint-Esprit  seul 
le  soin  de  prouver  l'autorité  de  l'Ecriture?  Mais  vous 
n'y  pensez  pas!  M.  Schérer  est  le  savant  organe  de 
cette  tendance,  qu'on  s'est  plu  à  désigner  par  le  bi- 
zarre nom  d'école  de  la  foi;  il  laisse  à  Calvin  et  à  Lu- 
ther, à  ces  rationalistes-mystiques,  à  ces  impuissants 
du  seizième  siècle,  les  méthodes  qui  conduisent  en 
plein  scepticisme  tout  esprit  qui  sait  ajuster  les  termes 
d'un  dilemme.  Cette  doctrine  de  l'inspiration,  que 
les  hommes  de  la  Réforme  ne  s'étaient  pas  arrêtés  à 
établir,  va  occuper  le  devant  de  la  scène  et  être  for- 
mulée de  façon  à  satisfaire  les  plus  récalcitrants  d'entre 
les  admirateurs  de  la  version  suisse. 

L'auteur  établit  d'abord  la  nécessité  de  l'inspiration. 
On  comprend,  d'après  ce  qui  précède,  quel  sera  le  nerf 
de  l'argument.  «  La  connaissance  de  la  rédemption  n'est 
pas  moins  nécessaire,  pour  l'accomplissement  de  son 
but,  que  la  réalité  même  du  fait,  puisque  ce  fait  n'existe 
pour  nous  qu'autant  qu'il  nous  est  connu.  De  là  la  né- 
cessité d'un  moyen  de  connaissance  parfaitement  adé- 
quat et  authentique  ;  de  là  aussi  la  connexion  étroite 
entre  l'idée  de  la  révélation  personnelle  et  historique 
de  Dieu  en  Jésus-Christ  (Rédemption)  et  l'idée  de  la  ré- 
vélation écrite  (Ecriture). 

«  S'il  est  vrai  qu'aucun  livre  ne  puisse  être  comparé 
avec  la  Bible  comme  forme  écrite  du  christianisme,  il 
faut  en  conclure  que  la  Bible  renferme  véritablement 
l'enseignement  chrétien,  et  en  même  temps  il  faut  lui 
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supposer  une  autorité  sans  laquelle  cet  enseignement  ne 
serait  point  fixé  avec  certitude,  et  la  révélation  chré- 
tienne resterait  par  conséquent  comme  non  avenue 
pour  nous,  ce  qui  est  inconciliable  avec  son  idée.  Or 
cette  autorité  ne  peut  consister  que  dans  l'infaillibilité, 
et  cette  infaillibilité  ne  peut  avoir  sa  cause  que  dans 
une  intervention  divine  à  cet  effet  :  c'est  cette  inter- 
vention qu'on  appelle  inspiration.  » 

En  conséquence  celle-ci  est  définie  :  «  L'action  spé- 
ciale du  Saint-Esprit  sur  les  écrivains  sacrés,  en  vertu 
de  laquelle  l'enseignement  de  la  révélation  chrétienne 
se  trouve  fixé  dans  leurs  écrits  d'une  manière  parfai- 
tement adéquate.  » 

On  devine  sans  peine  comment  l'auteur  va  s'expri- 
mer sur  la  nature  et  le  mode  de  l'inspiration.  Elle  est 
différente,  non  pas  seulement  en  quantité,  mais  surtout 
en  qualité,  de  tout  autre  intervention  du  Saint-Esprit; 
«  elle  diffère  spécifiquement  des  autres  grâces  de  l'Esprit 
dans  les  fidèles.  » 

Vient  ensuite  la  difficile  qûestion  du  mode,  du  com- 
ment. M.  Schérer  fait  porter  l'action  divine  sur  l'esprit 
des  écrivains,  11  observe,  en  note,  que  la  théorie  de 
M.  Gaussen  consiste,  au  contraire,  dans  l'idée  d'une 
inspiration  immédiate  des  écrits,  sans  égard  au  rapport 
des  écrivains  à  celte  action  divine.  «  Cette  légère  nuance 
n'offrait  du  reste  rien  de  nature  à  alarmer;  elle  avait 
uniquement  pour  conséquence  de  sauvegarder  le  libre 
exercice  de  l'action  individuelle  de  l'écrivain  sacré. 
Mais,  ajoute  avec  soin  le  texte,  l'inspiration  «  n'en  est 
«  pas  moins  entière  pour  cela.  » 

C'est  pourquoi,  lorsque  les  Prolégomènes  aboixlent  ce 
dernier  point,  ils  se  prononcent  haut  et  ferme  pour  la 
plénière,  alors  en  honneur.  Les  arguments  que  M.  Sché- 
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rer  fait  valoir  sont  caractéristiques.  Il  ne  condescend 
pas  un  seul  instant  à  examiner  ce  qui  est;  mais,  conti- 
nuant à  se  mouvoir  dans  la  sphère  sereine  et  com- 
mode de  r« /»norî,  le  jeune  docteur  décide  tout  simple- 
ment ce  qui  doit  être.  Ne  savons-nous  pas  déjà  que,  sous 
peine  de  rester  pour  nous  nulle  et  non  avenue,  la  ré- 
vélation doit  nous  être  présentée  dans  une  Ecriture 
parfaitement  adéquate?  «  La  doctrine  de  l'autorité  de 
l'Ecriture  ne  saurait  avoir  de  valeur  pratique  qu'autant 
que  nous  avons  reconnu  jusqu'où  elle  s'étend,  et  la 
nature  même  de  l'inspiration  ne  peut  être  strictement 
déterminée  que  par  sa  mesure.  Cette  mesure  est  déter- 
minée par  le  besoin  d'un  enseignement  normatif  adé- 
quat des  vérités  chrétiennes.  Le  postulat  étant  absolu, 
l'infaillibilité,  et  par  suite  l'inspiration ,  doivent  être 
également  absolues.  » 

On  le  voit,  mutatis  înutandis,  l'ultramontain  le  plus 
entiché  de  l'infaillibilité  personnelle  du  pape  ne  rai- 
sonne pas  autrement.  L'inspiration  est  garantie  au  saint- 
père,  même  en  dehors  de  ses  fonctions,  même  quand 
il  ne  parle  plus  ex  cathedra  :  c'est  que,  voyez-vous,  il 
n'y  a  pas  moyen  de  distinguer,  à  priori,  l'une  des  au- 
torités de  l'autre.  Ecoutons  plutôt  l'auteur  des  Pi-olécjo- 
mènes  :  «  Mais,  d'un  auti'e  côté,  cette  mesure  (de  l'inspi- 
ration) est  déterminée  par  l'objet  de  ce  postulat,  qui, 
ne  s'étendant  qu'à  l'enseignement  do  la  révélation,  ne 
peut  s'appliquer  à  des  éléments  étrangers  à  cet  ensei- 
gnement. 

«  Toutefois,  les  éléments  de  l'enseignemertt  chrétien 
ne  peuvent  se  déterminer  à  priori;  nous  n'avons  point 
le  droit  de  faire  une  distinction  entre  les  éléments  plus 
ou  moins  directement  ou  indirectement  chrétiens  des 
écrits  sacrés.  La  Parole  de  Dieu  coïncide  donc  pour  nous 
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avec  la  Bible  elle-même,  et  celle-ci  se  présente  comme 
un  vaste  et  vivant  organisme  dont  toutes  les  parties 
concourent  directement  ou  indirectement  au  même  ob- 
jet, et  ne  doivent  pas  plus  être  exclues  du  plan  divin, 
parce  que  ce  rapport  nous  échappe,  (jue  certains  pro- 
duits de  la  nature  ne  peuvent  être  regardés  comme 
étrangers  au  but  du  Créateur,  parce  que  nous  ne  sa- 
vons découvrir  leur  place  dans  l'enchaînement  téléolo- 
gique  des  choses.  » 

Grâce  à  cette  idée  d'organisme  qui  arrive  on  ne  peut 
plus  à  propos,  la  ligne  droite,  qui  avait  paru  vouloir 
fléchir  un  instant,  se  relève  à  souhait  et  la  rigoureuse 
théorie  de  la  plénière  est  sauvegardée  dans  la  conclu- 
sion suivante  :  «  Nous  devons  dire  que  la  parole  est 
toujours  inspirée  de  la  même  manière  et  dans  la  même 
mesure  que  la  pensée.  Ici  donc  encore,  écartant  toute 
notion  mécanique  de  la  théopneustie,  nous  concevrons 
l'action  divine  et  humaine  dans  un  rapport  vivant  et 
naturel  et  une  pénétration  réciproque,  et  l'Ecriture 
tout  entièi'e  nous  apparaîtra  comme  la  langue  des  hommes 
parlée  par  Dieu,  la  langue  de  Dieu  parlée  par  les 
hommes.  » 

C'en  était  pourtant  trop,  même  en  1843,  surtout 
pour  un  théologien  du  talent  et  de  la  portée  d'esprit  de 
M.  Schérer,  qui  avait  de  plus  eu  le  privilège  d'étudier 
la  théologie  aux  portes  mêmes  de  l'Allemagne.  Aussi 
l'ouvrage  n'était  pas  encore  sorti  de  presse  que  les  scru- 
pules apparaissaient  déjà.  La  Préface  se  termine  par 
ce  paragraphe  significatif  :  «  Il  ne  reste  plus  qu'à  si- 
gnaler deux  points  qu'il  est  trop  tard  pour  corriger 
dans  le  texte  même  de  ces  Prolégomènes  et  qui  ne 
manquent  cependant  pas  d'importance.  L'auteur  avoue 
que  le  raisonnement  contenu  dans  la  dernière  partie 


du  §  32',  porte  un  caractère  aprioristique  qui  ne  con- 
vient point  au  sujet,  et  il  n'hésite  pas  à  reconnaître, 
entre  les§§  35  et  36,  entre  le  refus  de  délimiter  l'inspi- 
ration et  l'essai  d'en  déterminer  l'étendue,  une  con- 
tradiction qui  n'est  peut-être  qu'apparente,  mais  qu'il 
eût  mieux  valu  éviter.  » 

De  tout  ceci  il  résulte  que  l'auteur,  s'il  n'eût  pas  été 
trop  tard,  aurait  plutôt  corrigé  que  profondément  mo- 
difié le  texte,  du  moins  sur  le  dernier  article.  En  somme 
donc  il  ne  bronche  pas,  et  ce  qui  tend  à  confirmer 
notre  interprétation,  c'est  qu'il  conserve  en  son  entier 
la  confiance  et  l'aplomb  d'un  docteur  scolastique  sur 
un  point  où  cette  attitude  se  comprend  encore  moins 
que  dans  la  précédente  question.  Nous  voulons  parler 
de  ce  qu'il  enseigne  sur  le  canon. 

On  voit  reparaître  ici  le  seul  et  unique  argument  à 
priori  sur  lequel  repose  tout  le  poids  de  la  démonstra- 
tion :  «  Le  fait  de  l'intervention  divine  dans  la  composi- 
tion des  écrits  sacrés  resterait  stérile  pour  nous,  si 
nous  ne  pouvions  déterminer  quels  sont  ces  écrits  dans 
lesquels  l'enseignement  chrétien  se  trouve  déposé.  » 

Voilà  donc  la  nécessité  du  canon  suffisamment  éta- 
blie. Quant  à  sa  fixation  et  à  sa  formation,  tout  devient 
singulièrement  simple.  Celui  de  l'Ancien  Testament  «  a 
pour  lui  la  confirmation  implicite  et  explicite  de  Jésus- 
Christ  et  de  ses  apôtres.  »  Il  est  vrai,  celui  du  Nouveau, 
qui  ne  fut  définitivement  fixé  qu'au  quatrième  siècle, 
paraît  privé  de  cette  haute  sanction.  Mais  patience  !  Un 
article  sur  l'autorité  du  canon  pourvoit  à  tout  !  «  L'au- 

•  11  s'agit  de  l'argument  qui  conclut  la  nécessité  de  l'inspiration 
du  besoin  de  posséder  le  contenu  de  la  révélation  fixé  avec  certi- 
tude dans  un  recueil. 
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torité  du  canon  ne  saurait  être  ébranlée  sans  que  l'au- 
torité de  TEcriture,  c'est-à-dire  le  fondement  même  de 
la  foi  évangélique,  en  soit  également  ébranlée.  Consi- 
dérer la  détermination  du  canon  comme  une  affaire  de 
simple  critique  et  la  confier  aux  discussions  de  l'école, 
c'est  livrer  à  l'incertitude  ce  qui  exige  la  plus  haute 
certitude,  le  principe  même  de  l'autorité  dogmatique 
de  notre  Eglise.  En  tm  mot,  le  canon  est  matière  de 
foi,  mm  de  menée  ^  et  toute  réserve  ou  distinction  à  cet 
égard  méconnaît  ce  fait  et  porte  atteinte  à  la  conscience 
de  l'Eglise  et  à  la  foi  de  l'individu.  —  La  dogmatique 
ne  décide  point  en  faveur  d'un  canon  quelconque, 
cette  question  étant  au  fond  purement  historique;  mais 
elle  a  le  droit  et  le  devoir  d'insister  sur  le  principe  gé- 
néral de  la  certitude  inattaquable  du  canon.  —  La 
fixation  du  canon  repose  sur  le  teslimonium  SjjiritKS 
Snnrti,  non  individuel  et  immédiat,  mais  collectif  et 
médiat,  tel  qu'il  s'est  manifesté  et  se  manifeste  dans 
l'Eglise  et  par  l'Eglise  à  chaque  fidèle  individuelle- 
ment. » 

Arrêtons -nous  et  réparons  une  injustice.  Dans  le 
cours  des  controverses  provoquées  par  la  crise  actuelle, 
on  a  volontiers  présenté  la  Bible  comme  le  Christ  écrit; 
le  contenu  et  l'autorité  de  l'Ancien  Testament  ont  été 
placés  sous  la  garantie  du  fameux  mot  :  «  //  est  écrit,  » 
qui  doit  couper  court  à  tout;  enhn,  pour  éronduire  la 
critique  et  ses  prétentions,  on  nous  a  parlé  d'un  canon 
providentiel  *.  Chacun  sait  de  quel  bord  on  a  tenu  ce 

'  Ceux  qui  ont  le  plus  insisté  sur  cette  expression  n'ont  pas  été 
iieureux  en  la  choisissant.  C'est  canon  miraculeux  qu'ils  voulaient 
(lire.  Tout  le  monde  admet  en  ellcl  que  la  Providence  n'aura  pas 
abandonné  la  Bible  au  hasard;  mais  cette  intervention  providen- 
tielle, concourant  avec  l'action  humaine,  n'exclut  ni  laillibilité  ni 
droit  permanent  de  révision. 


—  79  — 

langage.  Rendons  à  César  ce  qui  appartient  à  César;  la 
priorité  appartient  à  M.  Schérer  presque,  quant  aux 
expressions,  et,  en  tout  cas,  pour  ce  qui  est  du  fond 
des  choses.  Toutefois,  qu'on  se  garde  d'accuser  de  pla- 
giat les  hommes  qui  ont  soutenu  plus  tard  les  mêmes 
idées  contre  M.  Schérer  quand  il  les  a  lui-même 
abandonnées.  Leur  accord  s'explique  plus  naturelle- 
ment :  ils  ont  puisé  à  la  même  source;  chez  les  adver- 
saires de  M.  Schérer  comme  chez  lui  nous  voyons  l'in- 
tellectualisme théologique,  la  scolastique  aux  abois, 
recourir,  pour  se  tirer  d'embarras,  aux  assertions  les 
plus  risquées.  Cet  esprit  que  nous  avons  vu  surgir  à 
l'occasion  du  Consensus  helvétique  dit  ici  son  dernier 
mot  et  tire  ses  dernières  conséquences.  L'essentiel 
pour  nous,  c'est  de  constater  que  l'auteur  de  la  Thèse 
sur  l<i  liberté  morale  et  des  Prolégomènes ,  a  donné  en 
plein  dans  cette  tendance;  que  c'est  évidemment  par 
elle  qu'il  a  débuté  dans  la  carrière  théologique.  Nous 
tenons  entre  nos  mains  la  clef  des  Mélanges;  nous 
avons  découvert  le  chiflre  indispensable;  nous  possé- 
dons le  premier  anneau  de  tout  le  développement  sub- 
séquent de  notre  auteur.  Lorsque  dans  la  Préface  de 
son  dernier  ouvrage  il  nous  dit  :  «  Au  reste,  un  chan- 
gement n'est  pas  par  lui-même  ni  un  sujet  de  blâme, 
ni  un  mérite.  Toute  la  question  est  de  savoir  s'il  est 
Teftét  d'un  développement  et  s'il  constitue  un  pro- 
grès; »  nous  sommes  en  possession  d'un  principe  réel 
pour  remplir  cette  formule.  Sans  nul  doute  toute  la 
carrière  théologique  de  M.  Schérer  dans  ces  dix  der- 
nières années  est  l'elfet  d'un  développement  et  con- 
stitue un  progrès,  mais  le  principe  qui  progresse  et  se 
développe  c'est  celui  de  l'intellectualisme  qu'il  adopte 
au  point  de  départ  et  qu'il  n'a  pas  encore  abandonné 
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aujourd'hui.  Il  y  a  donc  une  admirable  unité  dans  la 
vie  de  notre  auteur;  quant  au  progrès  il  a,  ni  plus  ni 
moins,  la  valeur  du  principe  qui  progresse  et  se  déve- 
loppe. Mais  n'anticipons  pas,  nous  reviendrons  plus 
tard  sur  ce  sujet  capital  avec  pleine  et  entière  connais- 
sance de  cause.  Pour  le  moment,  d'autres  soins  nous 
réclament. 

Nous  venons  de  voir  comment  l'auteur  des  Prolégo- 
mènes était  à  son  début  fermement  établi  sur  le  terrain 
de  la  scolastique  protestante  qu'il  tenait  pour  un  roc 
ferme  et  inébranlable.  Comment  se  fait-il  qu'en  si  peu 
de  temps  il  ait  renoncé  à  celte  autorité  de  l'Ecriture 
prouvée  comme  chacun  sait?  D'où  vient  qu'il  ait  insen- 
siblement glissé  d'un  point  de  vue  à  l'autre?  Comment 
se  fait-il  qu'après  avoir  débuté  par  être  un  disciple 
fervent  de  l'école  de  la  foi,  il  ait  abouti  à  l'école  du 
doute  ? 

M.  Schérer  s'est  chargé  lui-même  de  répondre  à 
toutes  ces  questions  avec  sa  clarté  habituelle.  Ses  deux 
lettres  :  La  Critique  et  la  Foi,  nous  signalent,  pour  l'es- 
sentiel, la  cause  et  le  résultat  de  la  fermentation  dog- 
matique qui  s'est  accomplie  en  son  esprit,  dans  la  pé- 
riode qui  sépare  le  jour  de  sa  démission  (fin  de 
décembre  1849)  de  l'année  qui  vit  paraître  les  Prolé- 
gomènes (1843).  Les  théories  exposées  dans  ce  dernier 
ouvrage  se  sont  brisées  en  éclats  au  contact  de  la  réa- 
lité. L'exégèse  de  l'Ecriture  sainte  paraît  avoir  été  tout 
particulièrement  l'agent  dissolvant.  Le  changement  a 
été  long  et  graduel,  mais  décisif  et  profond.  Après 
avoir  réfuté  vigoureusement  le  point  de  vue  des  Pro- 
légomènes et  exposé  les  résultats  actuels  auxquels  il  est 
parvenu,  M.  Schérer  poursuit  :  «  La  question  s'est  pré- 
sentée à  mon  esprit  dès  le  premier  jour  de  mes  études 


—  81  — 


théolopiques ,  je  pourrais  dire  dès  le  premier  jour  de 
ma  vie  religieuse.  J'ai  résisté  par  tous  les  moyens  et 
pendant  des  années;  j'ai  bien  des  fois  fermé  volontai- 
rement les  yeux  à  l'évidence  des  faits  ;  j'imitais  ce  mau- 
vais conservatisme  qui  croit  que  l'édifice  menace  ruine 
lorsqu'on  essaye  de  le  réparer;  en  un  mot,  à  mon 
honneur  ou  à  ma  honte,  il  me  semble  n'avoir  cédé 
qu'après  avoir  compris  que  le  biblicisme  n'est  pas  seule- 
ment une  erreur  théologique,  mais  aussi  et  surtout  un 
fléau  pour  l'Eglise.  —  Mes  sentiments  actuels  ne  sont 
donc  pas  chez  moi  à  l'état  de  doute  pénible,  mais  de 
convictions  joyeuses,  mais  de  foi.  » 

Ces  dernières  paroles  nous  mettent  sur  la  voie  du 
second  point  de  vue  qui,  chez  M.  Schérer,  avait  suc- 
cédé au  premier.  Il  n'entendait  nullement  renoncer 
au  christianisme  en  brisant  la  rude  et  malsaine  écorce 
dont  l'avait  enveloppé  la  scolastique;  loin  de  là,  il  rê- 
vait pour  lui  des  jours  de  gloire  et  de  prospérité; 
l'évangélisation  devait  prendre  de  gi'ands  développe- 
ments, parce  qu'elle  cesserait  d'être  une  œuvre  factice; 
au  règne  d'un  littéralisme  biblique,  entravé  par  la  pué- 
rilité et  rétroitesse,  allait  succéder  celui  de  la  spiri- 
tualité. 

Aussi,  lorsqu'un  ami  alarmé  demande  à  M.  Schérer  : 
Qu'allons-nous  devenir?  le  doute  ne  succédera-t-il  pas 
au  doute?  ne  finirons-nous  pas  peut-être  par  échouer 
quelque  jour  sur  la  plage  désolée  du  scepticisme  reli- 
gieux ?  il  relève,  par  les  paroles  suivantes,  son  courage 
abattu.  «  Avouez,  lui  dit-il,  qu'il  y  a  dans  ces  craintes 
plus  d'mcrédulité  que  de  foi.  L'Evangile  est-il  pour 
vous  la  vérité  divine?  Sa  puissance,  c'est-à-dire  encore 
la  vérité,  ne  s'est-elle  pas  fait  sentir  à  votre  cœur? 
N'avez- vous  pas  trouvé  le  salut  et  la  vie  en  Jésus- 
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Christ?  Et,  s'il  en  est  ainsi,  comment  pouvez-vous 
craindre  qu'un  fait  quelconque  porte  atteinte  à  ce  fait 
d'une  certitude  immédiate?  L'Evangile  peut-il  avoir 
quelque  chose  à  redouter  de  rechei-ches  sérieuses  ou 
de  résultats  certains?  Le  chrétien,  qui  sait  en  qui  il  a 
cru,  devrait-il  jamais  oublier  que  sa  foi  est  indépen- 
dante de  la  science,  parce  qu'elle  est  née  dans  une 
autre  sphère,  et  en  même  temps  qu'elle  ne  saurait  en- 
trer en  contradiction  avec  aucune  vérité,  parce  qu'elle 
est  elle-même  la  vérité?  » 

Voilà  donc  enfin  notre  auteur  arrivé  à  reconnaître  la 
valeur  de  la  preuve  interne  !  Voilà,  semble-t-il,  le  vrai 
terrain  enfin  trouvé.  Laissons  M.  Schérer  développer 
éloquemment  le  nouveau  point  de  vue  auquel  il  se 
place.  Nous  avons  déjà  traversé  les  sables  arides  de  la 
scolastique  ;  il  est  des  déserts  plus  tristes  qui  nous  at- 
tendent encore;  profitons  de  l'occasion  qui  s'offre  à 
nous;  l'écrivain  dont  nous  retraçons  l'histoire  ne  parla 
jamais  un  langage  plus  touchant  : 

«  Vous  me  demandez  ce  qui  reste  du  christianisme 
après  qu'on  a  retranché  le  dogme  de  l'inspiration?  Il 
reste  Jésus-Christ.  Ce  qui  reste  de  l'Ecriture?  L'histoire 
de  Jésus-Christ.  Ce  qui  reste  à  la  foi?  La  personne  de 
Jésus-Christ.  C'est  là  le  commencement  et  la  fin,  le  cen- 
tre et  le  tout.  S'attacher  à  la  réalité  historique  du  Sei- 
gneur, le  prendre  tel  qu'il  se  donne,  le  recevoir  tel  qu'il 
se  montre,  laisser  tous  les  systèmes  pour  n'interroger 
que  lui,  se  défier  des  notions  préconçues  pour  se  fier  à 
lui  seul,  oser  se  placer  en  sa  présence  pour  recevoir 
directement  l'impression  qu'il  veut  produire,  s'aban- 
donner à  sa  parole,  à  son  individualité,  à  sa  puissance, 
redevenir  comme  l'un  de  ceux  qui  l'ont  suivi  dans  les 
bourgades  de  la  Galilée  et  dans  les  rues  de  Jérusalem, 
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ie voir-,  l'entendre  et  le  toucher;  comme  Marie,  s'asseoir 
à  ses  pieds;  comme  Zachée,  l'accueillir  dans  nos  mai- 
sons; assister  à  sa  vie  et  à  sa  mort,  à  sa  mortel  à  sa  ré- 
surrection; fixer  le  regard  sur  sa  croix;  se  plonger  dans 
la  n)ue(te  contemplation  de  ses  souffrances  et  de  sa  cha- 
rité ;  se  représenter  sans  cesse  tant  de  force  unie  à  tant 
de  bénignité,  tant  d  humilité  à  tant  de  grandeur,  tant 
de  support  à  tant  de  sainteté  ;  pénétrer  chaque  jour  plus 
avant  dans  les  limpides  profondeurs  de  son  enseigne- 
ment et  de  son  caractère  ;  se  baigner  dans  ses  émana- 
tions de  vie  éternelle  qui  rayonnent  autour  de  lui;  sen- 
tir le  triomphe  qui  s'accomplit  en  lui  sur  le  mal  et  la 
mort  ;  laisser,  laisser  les  traits  de  cet  idéal  immortel 
s'imprimer  et  comme  se  transcrire  sur  toute  l'habitude 
de  notre  être,  cette  personnalité  sublime  façonner  notre 
personnalité,  ô  mon  ami,  n'est-ce  pas  là  la  foi  et  le 
salut  promis  à  la  foi  ?  Et  qu'avons-nous  besoin  de  la 
théopneustie  pour  cela?  » 

N'en  déplaise  aux  gens  difficiles,—  qui  avant  d'avouer 
que  l'eau  étanchant  leur  brûlante  soif  est  d'une  douce 
fraîcheur,  veulent  qu'on  leur  garantisse  qu'elle  vient 
de  la  bonne  source, —  ce  sont  là  de  belles  et  bonnes  pa- 
roles !  Aussi  rien  de  plus  naturel  que  l'immense  etfet 
qu'elles  produisirent,  que  le  bon  accueil  qu'elles  assurè- 
rent au  professeur  démissionnaire  auprès  des  hommes 
intelligents  du  réveil.  Il  se  trouva  subitement  entouré 
de  la  vive  sympathie  de  ceux  qui  avaient  appris  de  Vinet 
à  faire  reposer  leur  foi  sur  cette  base  inébranlable. 
Elles  trouvèrent  de  l'écho  jusque  dans  le  cœur  de  tel 
homme  qui,  chrétien  avant  d'être  orthodoxe,  avait  tant 
de  peine  à  comprendre  que  la  simplicité  de  l'Evan- 
gile pliât  sous  le  poids  accablant  de  la  dogmatique 
traditionnelle.  Aussi  respira-t-on  à  son  aise!  Enfin! 
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enfin ,  nous  y  voilà  !  sembla-t-on  s'écrier  de  divers 
côtés,  le  charme  est  rompu  ;  nous  reprenons  la  liberté 
de  nos  mouvements.  On  sentait  ses  épaules  soulagées 
de  l'étouffant  fardeau  d'une  atmosphère  de  plomb  : 
M.  Schérer  avait  hardiment  trahi  le  secret  de  bien  des 
gens,  aussi  fut-il,  pendant  un  instant,  l'homme  de  la 
situation. 

Mais  ce  ne  fut  là  qu'une  lueur  d'espérance  dans  la 
tempête.  Et  il  ne  pouvait  en  être  autrement;  les  illu- 
sions d'alors  s'expliquent  aujourd'hui  d'une  manière 
fort  simple.  C'est  que  ces  belles  paroles,  qui  conservent 
toujours  leur  valeur  propre,  avaient  un  funeste  carac- 
tère dans  la  bouche  de  celui  qui  les  prononçait;  elles 
étaient  avant  tout  un  argument.  Oh  !  si  M.  Schérer  avait 
débuté  par  là  !  Si  la  preuve  interne  l'avait  gagné  dès 
les  premiers  pas  dans  la  carrière;  si  au  lieu  d'être  ac- 
ceptée comme  un  pis  aller,  elle  avait  dès  l'abord  ac- 
quis chez  lui  la  valeur  d'un  fait  d'expérience  intime, 
nous  n'en  serions  pas  où  nous  en  sommes!  Nous  avons 
constaté  que  son  développement  fut  tout  autre.  Il  ne 
s'est  rabattu  sur  la  preuve  interne  qu'après  avoir  re- 
connu sa  rivale  insuffisante;  il  ne  se  place  à  son  nou- 
veau point  de  vue  que  pour  ménager  un  mouvement 
de  retraite  dont  il  ne  se  rend  pas  bien  compte  lui- 
même.  L'inspiration  et  la  canonicité,  sa  première  ligne 
de  défense,  une  fois  compromises,  il  se  rabat  derrière 
la  preuve  interne  pour  sauver  sa  foi  chrétienne  à  la- 
quelle il  est  loin  de  vouloir  renoncer.  Il  n'a  donc  pas 
été  gagné  par  cette  démonstration  d'esprit  et  de  puis- 
sance ;  il  n'a  pas  été  pris  par  la  preuve  interne,  mais  il 
l'a  prise;  il  s'est  en  quelque  sorte  accroché  à  elle  dans 
un  moment  critique  quand  il  a  senti  le  terrain  lui  man- 
quer sous  les  pieds.  Toute  la  différence  est  là,  entre 
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M.  Schérer  et,  la  plupart  des  admirateurs  sympathiques 
qui  se  groupèrent  autour  de  lui  le  lendemain  de  sa  dé- 
mission. On  n'en  saurait  concevoir  de  plus  profonde  et 
de  plus  caractéristique.  Tandis  que  les  uns  montent 
les  degrés  du  temple  avec  joie  et  allégresse,  il  fait,  lui, 
le  premier  pas  pour  les  descendre  et  aller  il  ne  sait  où; 
un  instant  on  a  l'air  de  se  donner  la  main,  côte  à  côte 
sur  la  même  marche,  mais  pure  illusion!  on  se  salue, 
on  se  serre  la  main  en  passant  pour  ne  plus  cheminer 
ensemble;  la  rencontre  était  purement  momentanée  et 
fortuite. 

Sans  doute  M.  Schérer  défendra  admirablement  bien 
le  nouveau  point  de  vue  auquel  il  se  trouve  forcément 
placé;  il  fera  valoir  ce  qu'il  y  a  à  dire  en  faveur  de  la 
preuve  interne  beaucoup  mieux  que  personne;  il  écrira 
de  délicieuses  pages  sur  la  Bible;  en  un  mot,  il  dé- 
ploiera, à  la  défense  de  sa  nouvelle  thèse,  ce  talent  et 
cette  logique  qu'il  consacrait  dans  les  Prolégomènes  à 
l'ancienne.  Mais  c'est  là  justement  ce  qui  nous  paraît 
funeste  !  La  preuve  interne  ne  le  domine  pas;  c'est  lui 
qui  la  domine;  elle  est  descendue  entre  ses  mains  au 
rôle  de  simple  argument,  de  moyen,  dont  il  se  sert  ad- 
mirablement; c'est  là  tout,  mais  ce  n'est  pas  assez. 
Qu'il  arrive  en  effet  un  moment  où  ce  moyen  ne  ré- 
ponde plus  à  ses  fins;  qu'il  s'aperçoive  seulement  que 
cette  preuve  interne  ne  satisfait  pas  toutes  les  exigences 
de  la  logique,  et  son  rôle  sera  terminé;  l'écrivain  l'a- 
bandonnera en  toute  hâte  pour  courir  vers  une  preuve 
plus  adéquate  de  la  vérité  chrétienne. 

Que  nos  lecteurs  se  rassurent,  nous  ne  raisonnons 
nullement  en  l'air  en  statuant  de  tels  rapports  entre 
M.  Schérer  et  la  preuve  interne.  Voyez  plutôt  la  remar- 
quable page  par  laquelle  s'ouvrent  les  Mélanges  :  «  Il  est 
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une  foi  naïve  et  une  foi  consciente  d'elle-même,  une 
foi  implicite  qui,  sans  examen,  embrasse  tout  un  sys- 
tème, et  une  foi  critique  qui  apprécie  avant  d'admettre. 
La  première  est  déterminée  par  la  pression  qu'exercent 
sur  nous  l'éducation,  l'habitude,  l'ascendant  des  per- 
sonnes qui  nous  entourent.  Ce  qui  permet  à  la  foi  de 
rester  dans  cet  état  de  naïveté,  c'est  l'ignorance  des  ob- 
jections ou  l'absence  du  développement  intellectuel  né- 
cessaire pour  sentir  la  force  de  ces  objections.  » 

Ces  paroles  répandent  un  grand  jour  sur  tout  le  dé- 
veloppement théologique  de  M.  Schérer.  Il  ne  signale 
que  deux  genres  de  foi  :  la  foi  naïve,  qui  est  déterminée 
par  la  pression  du  miheu  dans  lequel  on  vit,  et  une  foi 
critique,  qui  apprécie  avant  d'admettre.  Pour  ce  qui  est 
de  la  vraie  foi  personnelle,  celle  qui  entre  directement 
en  contact  avec  son  objet  sans  l'intermédiaire  de  l'au- 
torité ou  de  la  critique;  quant  à  cette  foi  que  Pascal 
définit  si  bien.  Dieu  présent  au  (;œur,  M.  Schérer  l'i- 
gnore entièrement.  Il  ne  connaît  que  celle  qui  est  im- 
posée par  l'autorité  ou  celle  qui  sort  de  l'alambic  de  la 
critique  ;  deux  genres  inférieurs  qui  ne  méritent  pas  le 
beau  nom  par  lequel  on  les  désigne.  Grâce  à  Dieu,  il  est 
une  autre  foi  qui  est  à  l'abri  des  déconfitures  de  l'au- 
torité et  des  objections  de  la  critique,  parce  qu'elle  est 
réellement  née  dans  une  autre  sphère,  sur  un  autre  ter- 
rain. Une  observation  psychologique  plus  attentive  et 
plus  profonde,  eût  montré  à  M.  Schérer  ce  dont  beau- 
coup de  personnes  ont  fait  la  précieuse  expérience.  C'est 
que,  alors  que  la  critique  n'est  pas  encore  éveillée,  dans 
le  milieu  même  le  plus  dominé  par  l'autorité,  il  est  des 
âmes,  et  en  bon  nombre,  qui  réussissent  à  trouver  leur 
Sauveur  sans  être  le  moins  du  monde  déterminées  «par 
la  pression  qu'exercent  sur  nous  l'éducation,  l'habl- 
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tude,  l'ascendant  des  personnes  qui  nous  entourent.  » 

Ici  comme  en  bien  d'autres  points,  Vinet,  beaucoup 
moins  savant  que  M.  Schéner,  a  été  plus  vrai  et  plus  pro- 
fond parce  qu'il  a  été  plus  complet.  Entendons-le  ca- 
ractériser une  troisième  voie  pour  arriver  à  la  foi,  sans 
traverser  les  défilés  semés  d'embûches  de  la  critique 
ni  sans  courber  la  tête  sous  les  fourches  Caudines  de 
l'autorité  scolastique. 

0  Les  uns,  dit-il,  seront  amenés  au  christianisme  par 
des  arguments  historiques  ou  extérieurs  ;  ils  se  prou- 
veront la  vérité  de  la  Bible  comme  on  se  prouve  la  vé- 
rité de  toute  histoire.  Cela  posé,  ils  confronteront  les 
prophéties  renfermées  dans  ces  anciens  documents  avec 
les  événements  qui  sont  arrivés  des  siècles  plus  tard  ; 
ils  s'assureront  de  la  réalité  des  faits  miraculeux  rap- 
portés dans  ces  livres,  et  en  concluront  l'intervention 
nécessaire  de  la  puissance  divine  qui,  disposant  seule 
des  forces  de  la  nature,  a  pu  seule  aussi  en  interrompre 
ou  en  modifier  l'action.  D'autres  hommes,  moins  pro- 
pres à  ces  recherches,  seront  plus  frappés  à  l'évidence 
intrinsèque  des  saintes  Ecritures  ;  y  trouveront  l'état  de 
leur  âme  parfaitement  dépeint,  ses  besoins  parfaitement 
exprimés,  les  vrais  remèdes  de  ces  maladies  parfaite- 
ment indiqués  ;  frappés  d'un  caractère  de  vérité  et  de 
candeur  que  rien  n'eût  pu  imiter  ;  enfin,  se  sentant  re- 
mués, changés,  renouvelés  dans  leur  intérieur  par  la 
mystérieuse  influence  de  ces  saints  écrits,  ils  auront 
acquis  par  cette  voie  une  conviction  dont  ils  ne  peuvent 
pas  toujours  rendre  compte  aux  autres,  mais  qui  n'en 
est  pas  moins  légitime,  irrésistible  et  inébranlable.  Voilà 
le  double  chemin  par  lequel  on  pénètre  dans  l'asile  de 
la  foi;  or  il  était  de  la  sagesse  de  Dieu,  de  la  justice,  et, 
nous  osons  le  dire,  de  l'honneur  de  son  gouvernement. 
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d'ouvrir  à  l'homme  ce  double  chemin  :  car,  puisqu'il  a 
voulu  que  l'homme  fût  sauvé  par  la  connaissance,  il 
s'engageait  par  là  même  à  lui  fournir  les  moyens  de 
connaître  *.  » 

Grâce  à  Dieu,  cette  méthode  pratique  et  personnelle 
d'arriver  à  la  foi  n'est  pas  inventée  pour  le  besoin  d'une 
cause.  Sans  doute  ce  ne  fut  jamais  là  le  chemin  battu, 
suivi  par  le  grand  nombre,  mais  c'est  celui  qu'ont  in- 
stinctivement pris  les  âmes  d'élite  qui,  dans  les  époques 
de  ténèbres,  ont  toujours  su  trouver  la  lumière;  c'est  la 
voie  étroite  par  laquelle  ne  cessent  de  passer  ceux  qui 
demeurent  le  sel  de  la  terre,  et  qui,  au  milieu  de  la  dé- 
fection des  multitudes,  ne  fléchissent  pas  le  genou 
devant  Baal.  Voilà  pourquoi,  grâce  à  cette  méthode 
aussi  profonde  que  populaire,  il  y  a  constamment  eu 
des  chrétiens,  en  dépit  des  dogmatiques  et  des  apolo- 
gétiques défectueuses,  en  dépit  des  théologiens  et  des 
clergés.  Où  en  serions-nous,  grand  Dieu  !  si  pour  entrer 
dans  le  royaume  des  cieux  il  fallait,  ou  bien  s'incliner 
devant  l'autorité,  ou  bien  obtenir  un  billet  contre-signe 
«  par  une  foi  critique  qui  apprécie  avant  d'admettre  !  » 
Mais  tous  les  héros  de  la  vérité  sont  entrés  par  une 
autre  porte  !  Une  bonne  partie  de  ce  qu'il  y  a  eu  dans 
l'Eglise  d'hommes  forts,  connaissant  dans  une  cer- 
taine mesure  cette  foi  qui  transporte  les  montagnes , 
l'ont  possédée  avant  de  respecter  l'autorité  et  n'ont 
jamais  fait  de  critique. 

Une  méprise  de  cette  nature  là  ne  peut  être  acciden- 
telle chez  M.  Schérer;  elle  accuse  une  tendance  bien  dé- 
cidée ;  elle  montre,  comme  nous  le  disions  il  n'y  a  qu'un 
instant,  qu'en  abandonnant  l'argument  externe  pour 

1  Esprit  d'Alexandre  Vinet.  Tome  I,  page  336. 
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l'interne,  il  n'a  fait  que  ctianger  de  point  de  vue  et  de 
raisonnement.  C'est  une  preuve  qui  a  succédé  à  une 
autre,  mais  rien  n'indique  que  son  christianisme  ait  re- 
posé sur  un  fait  de  conscience  avant  de  s'être  appuyé 
sur  l'autorité  extérieure  et  sur  une  foi  critique  qui  ap- 
précie avant  d'admettre.  Or  ce  point  là  est  capital  !  Ce 
n'est  qu'à  condition  d'être  avant  tout  une  réalité  d'ex- 
périence que  la  foi  évangélique  peut  subsister  après  la 
ruine  de  l'autorité  extérieure,  et  résister  aux  assauts 
de  la  critique.  Encore  une  fois  tout  change  d'aspect 
dans  ces  questions  délicates,  suivant  le  pied  duquel  on 
part.  Quand  M.  Schérer  s'avance  dans  le  domaine  de  la 
preuve  interne,  le  terrain  est  déjà  miné  sous  lui  ;  avant 
peu  il  va  le  sentir  trembler  sous  ses  pas,  aussi  ne  fera 
t-il  qu'y  reposer  un  instant  son  cœur  agité  et  son  intelli- 
gence en  éveil  ;  bientôt  il  lèvera  la  tente  pour  reprendre 
son  rapide  exode. 

Voici  encore  quelques  paroles  qui  présentent  bien 
cette  première  station  du  pèlerin  sous  son  vrai  jour: 

«  La  foi  implicite  est  celle  de  l'enfance  et,  il  faut 
bien  le  dire ,  celle  de  la  plupart  des  croyants.  Quant  à 
ceux  qui  ont  le  loisir,  la  capacité,  le  goût  de  l'étude, 
qui  se  mêlent  au  monde  des  hommes  et  des  livres,  il 
s'opère  tôt  ou  tard  en  eux  une  crise  qui  marque  le 
passage  de  la  foi  na'ive  à  la  foi  réfléchie,  une  crise  que 
provoque  la  négation,  que  détermine  le  doute,  qui  s'ac- 
complit par  l'examen  et  qui  donne  naissance  à  la  science 
religieuse.  » 

N'est-ce  pas  assez  significatif?  Le  doute  était  donc 
éveillé  quand  l'auteur  de  la  Critique  et  la  Foi  écri- 
vait cette  page  émue  sur  la  personne  de  Jésus-Christ? 
Quoi  d'étonnant  que,  se  trouvant  au  point  de  départ,  il 
reparaisse  aussi  au  point  d'arrivée?  C'est  là  ce  qui 
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arrive  journellement  à  tous  les  philosophes,  à  tous  les 
penseurs;  en  partant  ils  ont  leur  carte  de  ronte,  et  ils 
moissonnent  ce  qu'ils  sèment.  Leur  dernier  mot  se 
trouve  impliqué  dans  le  premier.  Ce  n'est  plus  qu'une 
simple  question  de  temps  ;  un  peu  de  logique  suffit  à 
l'affaire.  Telle  est  l'histoire  de  M.  Schérer.  A  peine  le 
torrent  a-t-il  rompu  ses  digues,  qu'effrayé  à  la  pensée 
de  voir  tout  s'écouler,  il  barre  le  passage  aux  flots  mu- 
gissants en  jetant  à  travers  le  courant  ce  qu'il  trouve 
sous  sa  main  :  la  preuve  interne.  Mais  patience  !  celle-ci 
aura  son  tour!  Et  si  elle  ne  se  justifie  pas  pleinement 
aux  yeux  «  d'une  foi  critique  qui  apprécie  avant  d'ad- 
mettre, »  on  lui  réserve  le  même  sort  qu'à  la  preuve 
externe. 

Voilà  comment  M.  Schérer  s'est  toujours  trouvé  en 
présence  d'arguments  et  de  preuves,  mais  jamais  en 
face  d'un  fait  qui  s'impose  et  dont  on  ne  peut  se  dé- 
barrasser. Aussi  le  problème  s'est-il,  dès  le  début,  posé 
tout  différemment  pour  lui  que  pour  d'autres.  La  foi 
de  personne  n'est  à  l'abri  des  atteintes  d'une  crise, 
mais  lorsque  celle-ci  éclate  on  voit  toute  l'importance 
du  point  de  départ  :  c'est  de  lui  que  dépend  l'issue.  Un 
homme  est-il  entré  en  contact  avec  l'Evangile  par  la 
voie  intime  de  l'appropriation  personnelle?  Quoi  qu'il 
puisse  arriver,  ne  craignez  rien  pour  lui  ;  il  a  bâti  sur 
le  roc,  sa  maison  ne  saurait  être  ébranlée.  Un  point  est 
définitivement  acquis  :  le  christianisme  demeure  pour 
lui  un  fait  indiscutable,  sa  conception  est  seule  mise  en 
question.  Et  il  ne  peut  sortir  de  cette  épreuve  salutaire 
que  plus  fortifié  et  plus  éclairé,  parce  que  sa  foi,  dé- 
gagée de  tout  élément  impur,  reposera  toujours  plus 
d'aplomb  sur  sa  vraie  base.  S'il  l'a  reçue  accompagnée 
d'appendices  humains  ;  si,  à  son  ombre,  dans  sa  pre- 


-  91  — 


mière  ferveur,  ainsi  que  cela  arrive  volontiers,  il  a  cru 
que  son  vif  reflet  se  répandait  sur  tout  un  système  dog- 
matique dont  elle  était  solidaire,  l'illusion  se  dissipe, 
sans  que  cela  puisse  tirer  à  conséquence.  Il  a  débuté  par 
goûter  la  saveur  du  contenu,  ce  n'est  que  grâce  à  une 
illusion  d'optique  qu'il  se  l'est  représenté  accompagné 
d'une  rude  carapace  qu'il  a  également  acceptée  sans  y 
regarder  de  trop  près.  Le  départ  s'accomplit  mainte- 
nant et  les  germes  féconds,  débarrassés  de  la  dure  en- 
veloppe qui  retenait  ou  gênait  leur  développement, 
peuvent  dorénavant  déployer  à  leur  aise  une  sève  et  une 
force  vitale  dont  l'intensité  n'a  rien  perdu  à  être  mo- 
mentanément contenue.  Est-ce  la  marche  contraire  qui 
est  suivie?  N'a-t-on  accepté  le  fond  que  sur  la  foi  de  la 
forme  ?  Alors  la  crise  devient  réellement  grave  et  faci- 
lement mortelle.  Le  théologien  manque  de  point  de 
repère ,  il  est  privé  du  moindre  appui  au  moment  cri- 
tique où  tout  est  remis  en  question.  Hors  d'état  de  dis- 
tinguer entre  le  fait  et  la  conception,  le  christianisme 
et  sa  formule  dogmatique  se  confondent  dans  son  es- 
prit, la  lutte  a  exclusivement  lieu  sur  le  terrain  intel- 
lectuel et  logique  ;  la  crise  est  avant  tout  scientifique: 
en  perdant  sa  dogmatique,  que  dis-je  ?  en  voyant  la 
moindre  maille  du  réseau  se  briser ,  en  lâchant  le  lien 
le  plus  extérieur,  on  perd  du  même  coup  la  gerbe  en- 
tière. Laissez  seulement  le  temps  à  la  dialectique  d'in- 
tervenir, elle  aura  sans  peine  raison  de  tout. 

Naturellement,  on  combat,  on  résiste;  pour  peu  qu'un 
théologien  ait  de  sérieux  dans  l'esprit  il  ne  consent  pas, 
sans  se  défendre,  à  se  laisser  ravir  ce  qu'il  a  considéré 
jusqu'alors  comme  ses  plus  chères  espérances  pour  le 
temps  et  pour  l'éternité.  Mais  peine  inutile  1  vains  ef- 
forts !  on  est  condamné  à  être  toujours  battu,  à  moins 


—  9!2  — 

que,  par  un  élan  vigoureux,  on  ne  change  subitement 
le  champ  du  combat.  Un  certain  instinct  de  la  conser- 
vation sauve  quelques  natures  dans  ces  crises-là;  elles 
sentent  qu'elles  doivent  saisir  par  le  cœur  cl  la  con- 
science ce  que  jusqu'alors  elles  n'ont  possédé  que  par 
Tintelligence.  Mais  c/est  là  une  vraie  révolution,  un  coup 
d'Etat^  qui  n'est  pas  à  l'usage  de  tous.  Les  esprits  essen- 
tiellement logiques,  les  honimes  naturellement  fatalistes 
consentent  difficilement  à  un  changement  de  front  qui 
rompt  les  liens  entre  le  passé  et  l'avenir;  ils  sont  inca- 
pables de  recommencer  à  neuf,  d'un  commencement  ab- 
solu, comme  disait  Kant,  d'un  vrai  acte  de  liberté.  Ils 
continuent  donc  sur  la  voie  dans  laquelle  ils  s'étaient 
engagés.  C'était  la  science  qui  leur  avait  donné  la  pre- 
mière conception  du  christianisme,  c'est  également  à 
elle  qu'ils  vont  demander  de  raffermir  celle  à  laquelle 
ils  se  sont  momentanément  accrochés  au  moment  de  la 
débâcle.  Illusion  aussi  funeste  que  naturelle!  Ils  ou- 
blient que  si  la  science  est  propre  à  expliquer,  à  coor- 
donner des  faits  et  à  les  systématiser,  elle  est  frap- 
pée d'une  incurable  stérilité  lorsqu'il  s'agit  de  créer. 
«  Quand  le  doute  a  pénétré  dans  une  âme,  remarque 
M.  Schércr,  il  ne  peut,  quoi  qu'on  en  dise,  en  être  ex- 
pulsé que  par  la  voie  de  la  preuve;  la  science  qui  a  posé 
la  question  peut  seule  aussi  la  résoudre.  »  La  voilà,  l'il- 
lusion s'afiichaiit  dans  toute  sa  naïveté!  M.  Schérer 
s'est-il  demandé  si  les  aimales  de  la  pensée  humaine 
confirmaient  son  assertion?  Connaît -il  donc  des  cas 
nombreux  dans  lesquels  un  doute  réel,  mais  profond, 
complet,  ait  été  expulsé  par  la  voie  de  la  preuve  après 
s'être  emparé  d'un  esprit,  d'une  école,  d'une  généra- 
tion? Nous  ne  craignons  pas  pour  notre  part  de  poser 
une  assertion  entièrement  contraire  :  la  voie  de  la 


preuve  est  toujours  impuissante  à  chasser  le  doute  com- 
plet, absolu,  d'un  esprit  où  il  s'est  décidément  étai)li. 
Par  où  entreraient-elles,  en  efï'et,  les  preuves  ?  Toutes 
les  issues  sont  gardées ,  tous  les  ponts  sont  rompus  ;  la 
maladie  de  cet  homme  le  condamne  justement  à  clore 
hermétiquement  la  bouche  à  toute  potion.  Comment  le 
remède  salutaire  pourrait-il  lui  être  administré  ?  Non, 
non,  cette  maladie  est  incurable  ;  je  veux  dire  qu'on  ne 
peut  échapper  au  doute  que  si  de  nouveaux  faits  s'em- 
parent du  penseur  et  entraînent  à  leur  suite  de  nouvelles 
expériences,  une  vie  à  nouveaux  frais.  Or  ce  n'est  point 
par  la  voie  de  la  preuve  qu'on  aboutit  à  de  pareils  ré- 
sultats. M.  Schérer  nous  dit  que  «  la  naïveté  de  la  foi 
est  comme  l'innocence  d'Eden,  une  fois  perdue  on  ne  la 
retrouve  plus.  »  Nous  avons  rappelé  tout  à  l'heure  que, 
dans  un  sens  et  pour  une  certaine  mesure,  cette  inno- 
cence ne  peut  jamais  se  perdre  lorsqu'elle  a  reçu  son 
baptême  au  pied  de  la  croix,  dans  cet  entretien  intime 
entre  une  âme  pécheresse,  altérée  de  sainteté  et  de  jus- 
tice, et  ce  Prince  de  la  vie  mourant  pour  la  sauver.  Du 
moment  oii  on  est  établi  sur  le  roc,  on  ne  peut  plus  être 
ébranlé.  L'innocence  de  la  foi  ne  saurait  se  perdre;  elle 
aspire  à  se  changer  journellement  en  vue  sans  avoir  à 
traverser  les  épaisses  ténèbres  du  doute. 

Bien  différent  semble  avoir  été  le  développement  de 
M.  Schérer.  Il  vient  de  nous  dire  lui-même  que  c'est  le 
doute  qui  l'a  débarrassé  de  la  théorie  de  l'autorité  sur  la 
foi  de  laquelle  il  avait  accepté  le  christianisme  tradi- 
tionnel sans  le  distinguer  de  son  noyau,  du  fait  évangé- 
lique  pur  et  simple.  Nous  le  croyons  sans  peine,  les 
ouvrages  extérieurs,  inspiration,  canon,  ont  seuls  cédé 
au  premier  choc.  Mais  peu  importe,  l'essentiel  ici  c'est 
'arme  qui  les  a  renversés.  Le  doute  une  fois  admis  dans 
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la  place  a  joué  le  rôle  du  cheval  de  Troie;  l'acier  intro- 
duit dans  les  assises  de  la  muraille  a  aisénuent  fait  le- 
vier, nous  allons  voir  les  diverses  portions  de  la  forte- 
resse s'écrouler  les  unes  après  les  autres  avec  une 
surprenante  rapidité;  on  dirait  une  boule  de  neige  pé- 
niblement roulée  par  les  enfants  aux  jours  d'hiver,  su- 
bitement surprise  par  les  ardeurs  de  la  canicule  ;  les 
ruines  succèdent  aux  ruines  avant  que  les  spectateurs 
ébahis  aient  réussi  à  s'expliquer  un  pareil  désastre. 

D'ailleurs,  sans  parler  des  qualités  et  des  défauts  de 
l'esprit  français  toujours  porté  à  aller  vite  en  besogne, 
diverses  causes  devaient  contribuer  à  accélérer  le  mou- 
vement. Les  unes  tenaient  à  la  nature  même  de  la 
crise  provoquée  par  une  réaction  contre  le  traditio- 
nalisme et  la  scolastique.  Et  si  on  veut  bien  se  rappe- 
ler le  point  de  vue  des  Prolégomènes,  on  conviendra  que 
jamais  réaction  ne  fut  plus  légitime  et  plus  nécessaire. 
Cela  ne  la  mettait  pourtant  pas  à  l'abri  du  danger  de 
dépasser  le  but,  qui  attend  tout  mouvement  de  ce 
genre.  Le  milieu  même  dans  lequel  la  réaction  s'ac- 
complissait, les  personnalités  qui  allaient  être  en  jeu, 
l'absence  totale  de  science  d'aucun  genre,  tout  devait 
contribuer  à  l'exaspérer.  Dans  les  périodes  dogmatiques 
comme  celle  qui  touche  à  son  terme;  entre  une  époque 
de  formation  dépassée  et  une  nouvelle  époque  créatrice, 
le  rationalisme  est  appelé  à  jouer  un  rôle  important. 
D'une  part,  en  émancipant  les  esprits  du  joug  de  fer  du 
traditionalisme,  il  les  prépare  à  concourir  à  la  création 
avenir;  il  cuhive  spécialement  le  facteur  scientifique, 
indispensable,  pour  qu'on  soit  en  état  de  formuler  de 
nouveaux  dogmes.  D'autre  part,  il  réagit  lui-même  sur 
le  traditionalisme  qu'il  bat  en  brèche.  Un  rationalisme 
fort  et  vigoureux  provoque  nécessairement  dans  le  sein 
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du  traditionalisme  une  culture  scientifique  en  état  de 
lui  tenir  tête.  On  sait  ce  qu'était  parmi  nous  le  rationa- 
lisme antérieur  au  réveil  et  ce  qu'il  est  demeuré  de- 
puis. Si  les  rationalistes  s'étaient  dispensés  d'obtenir 
la  moindre  culture  scientifique, rien  d'étonnant  que  les 
orthodoxes,  qui  avaient  la  foi  pour  suppléer  à  tout, 
fussent  au  même  niveau.  Aussi  la  crise  éclata-t-elle  dans 
le  milieu  le  moins  propre  à  la  contenir  et  à  la  diriger. 
Tout  était  à  apprendre;  il  fallut  tout  improviser,  de  part 
et  d'autre  on  fut  pris  au  dépourvu.  De  là  la  faiblesse  des 
raisonnements  dont  on  fit  usage  contre  M.  Schérer;  vous 
eussiez  cru  que,  dans  ce  désarroi  général,  on  ne  savait 
recourir  qu'à  un  seul  argument,  celui  de  la  peur,  tou- 
jours mauvaise  conseillère.  On  semblait  prendre  un  cer- 
tain plaisir  à  indiquer  à  l'avance  les  résultats  négatifs 
auquel  l'hérétique  devait  fatalement  aboutir;  ou  bien 
on  se  figurait  arrêter  le  torrent  par  les  arguments  les 
plus  fragiles  et  les  plus  compromettants.  De  son  côté  se 
sentant  taquiné,  en  quelque  sorte  défié  par  des  adver- 
saires dont  il  n'était  que  trop  aisé  d'avoir  façon,  M.  Sché- 
rer passait  outre  sans  la  moindre  difficulté  et  prenait 
une  position  encore  plus  provoquante.  On  a  prétendu 
que  cette  espèce  de  gageure  a  été  funeste  à  M.  Schérer 
et  que  le  milieu  dans  lequel  il  s'est  trouvé  a  puissam- 
ment contribué  à  le  conduire  où  il  est.  Nous  n'avons 
nulle  envie  de  disculper  ceux  qui  peuvent  avoir  eu  des 
torts  envers  lui  à  cet  égard,  mais  il  est  possible  de  leur 
laisser  leur  propre  culpabilité  sans  pour  cela  innocenter 
M.  Schérer  lui-même.  Nous  l'avons  déjà  dit,  il  n'est  pas 
de  l'étoffe  dont  on  fait  les  hommes  destinés  à  être  fou- 
lés et  martyrisés  par  leur  entourage.  S'il  eût  été  ferme- 
ment établi  sur  le  terrain  des  faits  et  non  sur  celui  des 
idées  ;  s'il  eût  combattu  fjro  oris  et  focis,  il  eût  sans 
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nul  cloute  trouvé  moyen  de  remporter  la  victoire  sans 
être  en  même  temps  martyr.  Le  milieu  clans  lequel  il  se 
trouvait  eût  été  entièrement  différent,  que,  le  point  de 
départ  donné,  son  développement  fût  demeuré  essen- 
tiellement le  même.  Seulement,  au  lien  de  mettre  dix 
ans  à  nous  dire  son  dernier  mot,  il  en  eût  demandé 
quinze  ou  vingt. 

Ceci  nous  amène  à  signaler  une  autre  cause  qui  a 
beaucoup  contribué  à  accélérer  la  crise.  Elle  tient  à  la 
tournure  d'esprit  de  M.  Schérer  et  aux  préoccupations 
spéculatives  que  nous  avons  prises  sur  le  fait  dans  sa 
thèse.  Un  penseur  hardi,  clair,  essentiellement  logique, 
va  vite  et  loin  dès  qu'il  s'est  engagé  dans  une  voie, 
que  celle-ci  soit  d'ailleurs  bonne  ouniauvaise.il  ne  peut 
s'arrêter,  surtout  s'il  est  Français,  que  lorsqu'il  a  arraché 
aux  principes  leurs  dernières  conséquences.  Jugez  donc 
de  ce  qui  aura  lieu  s'il  est  en  outre  harcelé  par  des  ad- 
versaires qui,  n'étant  pas  de  sa  taille,  se  bornent  à  lui 
faire  une  petite  guerre  d'escarmouches  !  Dans  une  telle 
position,  que  voulez-vous  que  respecte  un  homme  qui 
est  habitué  à  n'avoir  jamais  devant  lui  que  des  idées? 
Il  sufiit  que  sa  conscience  logique  soit  satisfaite  pour 
qu'il  aille  hardiment  de  l'avant  sans  s'inquiéter  du  ré- 
sultat. Aussi  un  bout  de  mur  est-il  à  peine  écroulé  que, 
pendant  que  le  vigoureux  démolisseur  contemple  d'un 
œil  calme  les  débris,  son  levier  acéré  pénètre  déjà 
dans  la  plate-forme  qui  lui  sert  de  point  de  repère  et 
prépare  à  petit  bruit  de  nouvelles  ruines. 

Ainsi  vous  pensez  peut-être  que  quand  vous  l'enten- 
diez repousser  vigoureusement  les  prétentions  de  la 
scolastique,  il  était  établi  sans  réserve  sur  le  terrain  de 
la  preuve  interne  ?  Erreur  profonde  !  jamais  M.  Schérer 
n'est  plus  près  de  devenir  votre  opposant  que  lorsqu'il 
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se  montre  voire  allié.  Il  ne  se  donne  pas  le  temps  d'en 
finir  avec  un  adversaire  qne  déjà  il  travaille  à  s'en  créer 
un  autre,  comme  s'il  craignait  d'être  condamné  -à  l'oi- 
siveté, faute  de  n'avoir  rien  à  combattre.  Au  mo- 
ment même  où  vous  l'entendiez  parler  éloqucmmert 
en  faveur  de  son  point  de  vue  nouveau,  dans  sa  Let- 
tre de  démission,  il  prenait  ses  précautions  et  fai- 
sait ses  réserves  de  peur  de  voir,  à  la  faveur  de  la 
preuve  interne,  une  autorité  morale  se  substituer  à  une 
autorité  extérieure.  «  La  preuve  expérimentale  accom- 
pagne, dit-il,  la  lecture  des  portions  religieuses  du  Nou- 
veau Testament,  mais  de  celles-là  seulement.  On  sent 
que  l'Esprit  de  Dieu  nous  parle  dans  telle  ou  telle  page 
de  Paul  ou  de  Jean,  on  ne  le  sent  pas  dans  une  généa- 
logie. »  Ce  langage  est  encore  bien  innocent,  bien  légi- 
time :  si  même  vous  êtes  tenté  de  prendre  l'éveil  à  la 
pensée  que  le  fidèle,  du  moment  où  il  cessera  de  tout 
recevoir,  sera  mis  en  demeure  de  choisir,  il  vous  ras- 
sure en  disant  :  «  Votre  anxiété,  cher  ami,  ne  me  pa- 
raîtpoint  fondée.  Il  ne  s'agit  pas  de  faire  de  la  critique,  de 
la  science.  Le  point  de  vue  de  l'histoire  est  le  point  de 
vue  de  la  foi,  parce  que  la  foi  dont  il  est  question  est 
une  histoire  religieuse.  Les  faits  évangéliques  sont  des 
faits  qu'il  faut  reconnaître  et  non  créer;  mais  parce  que 
ce  sont  des  faits  qui  ont  une  portée  spirituelle,  c'est 
à  la  foi  qu'ils  s'adressent  tout  d'abord,  c'est  elle  qui 
les  reconnaît  et  les  saisit  dans  leur  double  caractère 
spirituel  et  historique.  Il  n'est  pas  besoin  de  recherches 
savantes  pour  apprécier  l'authenticité  des  récits  sacrés. 
Les  écrivains  du  Nouveau  Testament  n'ont  pas  inventé 
Jésus-Christ,  parce  qu'on  ne  peut  inventer  une  per- 
sonne telle  que  la  sienne,  et  qu'ici  l'image  suppose  ab- 
solument l'original.  Pour  imaginer  Christ,  il  aurait  fallu 
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élre  Christ  lui-même.  Or  la  foi  fuit  instinctivement  ce 
raisonnement  :  elle  sent  ce  que  démontre  la  science. 
Ce  procédé  intuitif  d'apologétique  s'applique  d'ailleurs 
nux  détails  aussi  bien  qu'à  l'ensemble.  Le  chrétien  placé 
en  face  de  sa  Bible,  n'est  pas  appelé  à  faire  le  triage 
de  ce  qui  est  historique  ou  douteux,  vrai  ou  incer- 
tain :  il  possède  en  lui  le  principe  d'un  triage  spirituel 
qui  domine  l'autre,  et  qui,  d'ailleurs,  s'exerce  tous  les 
jours  avec  et  malgré  le  système  théopneustique  ^» 

Certes,  voilà  qui  suffirait  amplement  à  calmer  les 
appréhensions  des  timides,  si  seulement  nous  pouvions 
oublier  un  instant  à  qui  nous  avons  affaire.  Ce  qui  est 
tout  simple  et  ne  tire  pas  à  conséquence  sur  le  terrain 
de  l'expérience  intime  et  de  la  vie  pratique ,  revêt 
un  tout  autre  caractère  dès  qu'on  se  meut  exclusive- 
ment dans  le  monde  de  l'idée  et  de  la  logique.  Or, 
M.  Schérer  ne  sort  jamais  de  ce  dernier.  Il  a  beau  s'en 
défendre,  il  ne  cesse  pas  un  seul  instant  de  faire  de  la 
critique  et  de  la  science  même  lorsqu'il  en  appelle  à  la 
preuve  expérimentale.  Il  a  réussi  à  transformer  le 
témoignage  du  Saint-Esprit  et  l'argument  mystique,  au 
point  de  n'y  plus  voir  qu'une  autorité  discutable  et  sou- 
mise au  tribunal  de  la  logique  comme  toute  autre. 
Vous  verrez  qu'il  ne  permettra  pas  aux  faits  les  plus 
certains  de  subsister  s'ils  s'avisent  de  se  trouver  quel- 
que peu  en  désaccord  avec  ce  qu'à  son  sens  ils  au- 
raient dû  être. 

Vous  ne  vous  en  seriez  guère  douté  en  lisant  les 
sages  réserves  qui  précèdent;  néanmoins  la  première 
fois  que  l'écrivain  qui  les  a  tracées  reprendra  la  plume, 
ce  sera  pour  nier  toute  autorité  autre  que  celle  de  la 


1  Ln  Critique  et  !n  Foi,  p.  43 
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conscience  individnoUe.  Ce  n'est  pas  qu'il  ignore  ce  qui 
peut  se  dire  en  faveur  d'une  autorité  morale  et  expéri  - 
mentale  de  rEcriture.  Il  sait  aussi  bien  que  vous  que  I;i 
foi  est  s)-nthétique;  qu'elle  embrasse  son  objet  dans  sa 
totalité,  sans  avoir  fait  préalablement  l'analyse  de  tout 
ce  qui  y  est  contenu;  et  ainsi  la  foi  pnraîî  constituer 
une  autorité  en  ce  sens  que  le  croyant  admet  à  priori 
et  virtuellement  tout  ce  qu'implique  son  acte  de  foi,  et 
devra  l'admettre  actuellement  à  mesure  qu'il  en  consta- 
tera le  contenu.  «Or,  Christ  est  l'objet  propre  de  la  foi. 
C'est  lui  que  le  chrétien  ombrasse  par  une  adhésion 
spirituelle.  Si  cette  adhésion  ne  suppose  pas  nécessaire- 
ment la  connaissance  de  tout  ce  que  Jésus  a  pu  faire 
et  enseigner,  elle  suppose  cependant  l'acceptation  expli- 
cite de  tout  ce  qui  pourra  être  ultérieurement  reconnu 
comme  émanant  du  Seigneur,  puisque  autrement  la  foi 
se  contredirait  elle-même  et  renierait  ses  données  fon- 
damentales. 11  y  a  donc  naturellement,  il  y  a  donc  iné- 
vitablement un  élément  d'autorité  et  d'à  priori  dans  îa 
foi  chrétienne;  cette  autorité  ne  précède  pas  la  foi. 
mais  elle  l'accompagne  et  la  suit;  elle  ne  la  détermine 
pas,  mais  elle  est  déterminée  par  elle  ;  elle  ne  s'appli- 
que pas  à  l'objet  principal  et  direct  de  la  foi,  mais  au 
contenu  implicite  et  pour  ainsi  dire  au  détail  de  cer 
objet.  » 

Vous  êtes  rassurés  et  satisfaits,  n'est-ce  pas?  mais 
attendez  un  instant  :  notre  auteur  a  des  ménagements 
et  du  savoir-vivre;  jamais  il  ne  néglige,  avant  le  sacri- 
fice, de  couronner  la  victime  de  fleurs.  Quatre  lignes 
plus  loin,  il  prend  décidément  l'offensive  et  écrit  ce  qui 
suit  :  «  La  conscience  religieuse  a,  comme  la  con- 
science morale,  un  à  priori  absolu,  en  vertu  duquel 
elle  déclare  faux  tout  ce  qui  lui  porte  atteinte.  Je  ne 
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puis  pas  plus  admettre  un  dogme  qui  jure  avec  ma 
conception  des  perfections  divines,  que  je  ne  puis  me 
soumettre  à  un  précepte  qui  oilensc  en  moi  le  sen- 
timent du  bien  et  du  mal.  Mon  droit  ou  mon  devoir 
m^apparaît,  en  cette  matière,  revêtu  d'une  évidence 
parfaite.  Je  me  reprocherais  d'hésiter,  et  tous  mes 
efforts  ne  parviendraient  pas  à  me  faire  recevoir  ce 
qui  est  ainsi  en  opposition  avec  ma  constitution  spiri- 
tuelle. » 

II  semble  qu'il  pourrait  encore  y  avoir  moyen  de 
s'entendre  ;  il  n'est  question  que  de  dogmes,  c'est-à- 
dire  de  la  conception  humaine  de  faits  religieux  :  on 
comprend  qu'à  la  rigueur  la  conscience  eût  le  droit  de 
repousser  toute  manière  de  représenter  la  vérité  qui  la 
blesserait  bien  réellement  ;  mais  l'auteur  a  soin  de 
faire  disparaître  tout  malentendu.  «  La  conscience 
religieuse  ne  rejette  pas  seulement  un  dogme  impie, 
elle  détermine  encore  ce  qui  est  religieux  et  ce  qui  ne 
l'est  pas,  et  il  est  de  son  essence  de  s'opposer  à  toute 
tentative  faite  pour  lui  imposer  comme  religieux  ce 
qu'elle  ne  reconnaît  pas  pour  tel.  Ce  qui  ne  réveille  pas 
d'assentiment  dans  l'âme  ne  saurait  être  un  objet  de 
foi  pour  cette  âme,  et  bien  loin  d'être  tenu  d'admettre 
une  doctrine  qui  lui  serait  ainsi  étrangère,  elle  se  con- 
forme à  un  instinct  sacré  en  la  rejetant.  » 

On  voit  que  nous  avançons.  Tout  le  contenu  de  l'Ecri- 
ture est  mis  en  état  de  suspicion  et  en  quelque  sorte 
déclaré  nul  et  non  avenu  d'un  seul  trait  de  plume.  Vous 
ne  pouvez  le  reconquérir  que  par  une  assimilation  libre, 
analytique  et  fragmentaire.  Vous  vous  récriez  et  vous 
faites  appel  à  l'expérience;  il  vous  paraît  exorbitant 
qu'on  s'aventure  ainsi  à  rejeter  la  Parole  de  Dieu  tout 
entière  parce  qu'il  y  aura  dans  l'Ecriture  tel  fait  inexact 
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ou  niéiue  inassiiuilable.  La  conclusion  est  monstrueuse, 
il  est  vrai,  mais  elle  est  parfaitement  logique,  au  point 
de  vue  de  l'auteur;  il  faut  se  traîner  dans  les  ornières 
d'un  incurable  empirisme  et  être  absolument  hors 
d'état  de  s'élever  dans  la  sphère  de  l'idée  pour  ne  pas  le 
comprendre.  Du  moment  où  on  n'a  cru  au  christia- 
nisme que  sur  la  foi  d'une  Ecriture  parfaitement 
adéquate  à  la  révélation,  et  que  ce  caractère-là  se  ma- 
nifeste comme  illusoire,  on  perd  tout  du  même  coup, 
car  l'Evangile  n'a  pas  été  un  fait  avant  d'être  une  doc- 
trine, un  système'. 

Du  reste,  l'attaque  ne  semble  d'abord  porter  que  sur 
le  retour  du  Seigneur  et  la  plus  grande  partie  de  l'es- 
chatologie, qui  sont  rejetés  comme  éléments  non  assi- 
milables. M.  Schérer  semble  même  admettre  pour  un 
instant  qu'il  peut  y  avoir  une  antinomie  entre  notre  foi 
en  Christ  et  Và  priori  imprescriptible  de  notre  con- 
science, c'est-à-dire  au  fond  entre  deux  données  de 
notre  conscience.  Cette  antinomie  résulte  du  principe 
suivant  :  «  La  contîance  dans  la  parole  de  Jésus-Christ, 
qui  découle  de  la  foi  en  la  personne  de  Jésus-Christ, 
ne  peut  déterminer  l'acceptation  d'une  doctrine  qui  est 
reconnue  comme  irréligieuse  ou  qui  n'est  pas  reconnue 
comme  religieuse.  »  Ainsi  nous  ne  perdons  pas  notre 
temps  :  l'attaque  se  porte  vers  le  cœur  de  la  place;  la 
sape  atteint  la  pierre  angulaire  elle-même.  En  lisant 

'  B  Or,  si  TOUS  livrez  le  contenu  à  l'appréciation^  ne  fût-ce  que 
pour  un  moment,  Tautorité  a  reçu  par  là  une  atteinte  décisive.  » 
[Mélanges,  p.  5.)  La  fausse  autorité,  oui  ;  cplle  que  M.  Schérer  a 
exposée  dans  les  Prolégomènes  ;  la  vraie  autorité,  au  contraire, 
celle  qui  provient  non  pas  de  l'Ecriture  adéquate,  mais  du  contact 
vivant  de  la  conscience  religieuse  avec  l'Evangile,  se  fonde  alors 
pour  ne  plus  jamais  être  ébranlée. 
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un  article  iiililulé  :  Jésus-Christ  et  le  Judaïsme  vous 
seripz  lerùé  de  croire  que  la  forteresse  va  être  emportée 
(lu  premier  coup.  L'auteur  se  demande  en  effet  «  com- 
ment le  Seigneur  a  pu  se  mettre  en  contradiction  si 
patente  avec  noire  ci  ilique  et  notre  hcrn'.éneutiquej  se 
rattacher  si  implicitement  à  une  eschatologie  et  à  une 
démoiioiogie  dans  lesquelles  apparaît  bien  visiblement 
lii  superstition  populaire.  »  L'auteur  fait  valoir  d'abord 
Tcxplicaiion  de  ceux  qui  prennent  plus  au  sérieux  Thu- 
manité  de  Christ,  puis  celle  qui  admet  chez  le  Sauveur 
une  accommodation  négative.  Toutefois,  bien  que  cha- 
cune ait  du  bon,  en  somme,  aucune  ne  le  satisfait; 
vous  vous  attendez  à  le  voir  conclure  lorsqu'il  s'arrête 
tout  court  et  propose  une  troisièm.e  alternative  qui  doit 
tout  concilier.  Au  fond,  ces  questions-là  sont  inadmis- 
sibles, on  ne  peut  les  poser  à  propos  de  Jésus-Christ. 
«  Ce  qui  domine  en  lui ,  ce  qui  est  le  principe  de  sa 
personnalité,  c'est  la  conscience  religieuse  la  plus  pro- 
fonde et  la  plus  pure,  la  plus  hmpide  et  la  plus  intense. 
En  vertu  de  cette  conscience,  il  s'attache  spontanément 
en  toutes  choses  à  l'élément  qui  y  correspond,  à  l'élé- 
n\ent  essentiel  et  éternel,  c'est-à-dire  à  l'élément  reli- 
gieux.  Le  reste  n'existe  pas  pour  lui;  c'est  une  pure 
l'orme  qui  tombe,  qui  n'est  point,  ou  du  moins  sur  la- 
quelle sa  conscience  ne  porte  pas,  parce  que  c'est  un 
clément  qui  lui  est  étranger...  »  Il  n'y  a  pas  lieu  de  se 
demander  si  le  sens  attribué  par  Jésus-Christ  au  ju- 
daïsme est  le  sens  réel  de  celte  dispensalion,  parce  que 
le  sens  religieux  des  choses  est  leur  véritable  sens.  II 
n'y  a  pas  lieu  de  se  demander  si  Jésus-Christ  a  eu  la 
conscience  d'une  disparité  entre  le  fait  historique  et  le 

1  Piorv.e  lie  Thdolorjie,  t.  I,  p.  154. 
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sens  qu'il  attache  à  ce  fait,  parce  que  la  conscience  de 
Christ,  en  tant  que  i-eligieuse,  est  essentiellement  posi- 
tive; l'élément  négatif  n'y  a  pas  place  et  n'y  est  pré- 
sent que  virtuellement  et  pour  autant  qu'il  peut  être 
impliqué  dans  l'affirmation.»  Enfin  vous  respirez!  Après 
avoir  évoqué  la  question  délicate  et  capitale,  le  jury 
refuse  d'y  répondre  :  elle  ne  doit  pas  être  posée; 
M.  Schérer  argumente  un  peu  comme  le  Seigneur 
quand  on  lui  demande  s'il  faut  payer  le  tribut  à  César 
ou  non.  Toutefois,  ne  vous  rassurez  pas  trop  vite  :  ce 
qui  est  différé  n'est  pas  perdu;  l'assaut  sera  livré  avec 
de  nouvelles  forces,  la  forteresse  sera  tournée  si  elle 
ne  peut  être  emportée  de  front;  en  tout  cas,  le  prin- 
cipe délétère  a  abondamment  pénétré  dans  l'organisme; 
il  ne  saurait  manquer  de  faire  son  œuvre  ;  n'allez  pas 
vous  croire  encore  fermement  établi  sur  le  rocher  des 
siècles;  le  sol  est  miné,  l'explosion  aura  lieu  à  son  jour 
et  à  son  heure,  seulement  la  mèche  est  un  peu  longue. 

En  attendant,  jetons  un  regard  en  arrière  pour  me- 
surer le  chemin  que  nous  avons  parcouru.  La  ruine  de 
la  doctrine  de  l'inspiration  plénière  et  du  canon  pro\  i- 
dentiel  a  entraîné  du  même  coup  l'abandon  de  tout 
élément  d'autorité;  l'Ecriture  entière  est  tenue  pour 
suspecte,  l'autocratie  de  la  conscience  religieuse  est 
proclamée  :  l'assimilation  fragmentaire  est  devenue  l'u- 
nique moyen  de  connaître  la  vérité. 

1  Nous  avertissons,  une  fois  pour  toutes,  qu'en  employant  des  ex- 
pressions de  ce  genre,  il  n'entre  nullement  dans  notre  pensée  d'im- 
puter à  M.  Schérer  un  plan  d'attaque  préconçu  et  réfléchi.  La 
marche  qu'il  a  suivie  était  donnée  par  le  point  de  départ  ;  il  n'a 
fait  qu'obéir  à  son  insu  à  la  dialectique  intérieure  de  l'idée.  Sans 
parler  d'autres  considérations,  nous  irions  à  l'encontrc  de  la  pen- 
sée fondamentale  du  présent  travail  en  supposant  chez  lui  et  ses 
amis  la  moindre  intention  d'arriver  où  ils  en  sont. 
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On  dirait  que  M.  Schérer  a  éprouvé  le  I)esoin  de  se 
recueillir  avant  de  se  livrer  à  l'atlaquc  définitive;  gar- 
dons-nous de  lui  en  faire  un  reproche  ;  l'importance  du 
sujet  en  valait  bien  la  peine.  Il  paraîtrait  qu'après  s'être 
livré  à  la  pointe  que  nous  signalions  tout  à  l'heure,  il 
a  voulu  la  faire  oublier.  Nous  avons  cru  la  personne 
de  Jésus-Christ  compromise,  eh  bien!  il  n'en  est  rien  : 
tous  les  articles  qui  vont  suivre  seront  destinés  à  l'exal- 
ter. Il  semble  qu'il  ait  simplement  reconnu  la  clef  de 
la  forteresse,  le  bastion  qui  domine  la  place  entière. 
Avant  de  l'emporter,  il  fera  deux  choses  :  d'abord  il 
travaillera  à  isoler  la  position,  ensuite  il  aura  soin  que 
les  travaux  généraux  du  siège  soient  poussés  avec  vi- 
gueur pour  que,  le  grand  jour  de  l'assaut  arrivé,  ils 
soient  assez  avancés  pour  seconder  l'attaque  spéciale. 

Pour  le  moment  il  s'agit  uniquement  d'isoler  la  po- 
sition redoutable,  de  concentrer  autour  d'elle  ses  ef- 
forts. M.  Schérer  n'est  pas  de  ces  soldats  maladroits  et 
frivoles  qui  croient  exalter  leur  propre  gloire  en  rabais- 
sant celle  de  leur  ennemi ,  qu'ils  accusent  à  l'envi  de 
faiblesse  et  de  couardise.  Bien  loin  de  là!  il  célèbre 
leur  courage  et  leur  force;  quand  il  veut  prendre  une 
position  il  a  grand  soin  de  faire  son  éloge.  Il  la  met  au- 
dessus  de  toutes  les  autres,  il  la  proclame  excellente, 
la  seule  bonne  ,  inexpugnable  même.  Naturellement, 
vous  cédez;  vous  vous  laissez  convaincre  par  le  lan- 
gage si  franc  et  si  désintéressé  d'un  généreux  adver- 
saire; vous  ne  lui  disputez  pas  trop  les  ouvrages  acces- 
soires, assuré  que  vous  êtes  de  posséder,  d'après  son 
propre  témoignage,  une  position  inexpugnable  qui  do- 
mine la  place  entière  et  qui  vous  permet ,  quoi  qu'il 
arrive,  d'être  parfaitement  à  l'abri  sous  ses  feux.  Puis, 
cela  fait,  les  travaux  d'approche  une  fois  sufTisammcnt 
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avancés^  au  moment  où  vous  vous  y  attendiez  le  moins, 
voilà  que  ce  fort,  tout  à  l'heure  inexpugnable,  est  su- 
bitement enlevé  d'un  coup  de  main  ! 

C'est  à  une  opération  de  ce  genre  que  la  personne 
de  Jésus-Christ  va  être  soumise.  Le  premier  assaut  que 
nous  signalions  il  n'y  a  qu'un  instant  n'a  pas  réussi  ;  la 
position  était  décidément  trop  forte.  M.  Schérer  va 
travailler  maintenant  à  l'exalter ,  c'est-à-dire  à  l'isoler 
sans  que  vous  vous  en  doutiez  le  moins  du  monde. 
C'est  là  ce  qu'il  fera  dans  un  article  sur  Y  Apostolat 
dont  voici  les  conclusions.  Pour  diverses  considéra- 
tions, qu'il  ne  peut  être  question  de  discuter  ici,  toute 
autorité  est  refusée  aux  apôtres  et  à  leurs  écrits. 
«  L'examen,  d'ailleurs,  non  plus  que  les  considérations 
à  priori,  ne  nous  conduisent  guère  à  reconnaître  dans 
leurs  écrits  une  forme  absolue  de  la  vérité  évangé- 
lique.  » 

Ne  vous  alarmez  pas  cependant;  n'allez  pas  croire 
qu'il  faille  renoncer  pour  cela  à  posséder  une  forme 
absolue  de  la  vérité  évangélique  !  Tout  au  contraire  ! 
c'est  dans  l'intérêt  même  de  cette  vérité  absolue  que 
l'auteur  renverse  l'autorité  apostolique  ;  il  n'aspire 
qu'à  une  chose  :  vous  donner  la  forme  authentique,  en 
vous  débarrassant  de  l'apocryphe  ;  briser  le  noyau,  afin 
que  vous  puissiez  savourer  plus  à  votre  aise  l'amande 
seule.  Ecoutez  plutôt  :  «  Tout,  au  contraire,  nous  per- 
met de  croire  que  la  conscience  chrétienne  s'enrichit 
en  se  simplifiant  et  qu'elle  saisit  son  objet  toujours  plus 
pleinement  en  le  saisissant  toujours  plus  directement. 
Le  plus  grand  obstacle  à  ce  progrès  est  précisément 
cette  notion  de  l'apostolat  qui  trop  longtemps  a  média- 

'  De  l'Apostolat.  1851.  Revue  de  Strasbourg,  t.  III,  p.  321. 
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tisé  Jfsu5-Ghrit>L  Une  véritable  chribtologic ,  une  dog- 
matique renouvelée,  ne  sont  possibles  qu'à  la  condition 
de  remonter  au  delà  des  apôtres  et  d'interroger  direc- 
tement Celui  qui  dépasse  tous  les  siècles  de  toute  la 
fête,  » 

Voilà  donc  l'Evangile  concentré  exclusivement  dans 
.lésus-Chiist.  «  Il  n'est  rien  dans  le  dogme  ou  dans  la 
morale  qui  mérite  d'y  tenir  place  à  moins  de  se  trou- 
ver dans  une  liaison  organique  avec  la  foi  en  Jésus- 
Christ;  en  d'autres  termes,  à  moins  d'y  être  implicite- 
ment renfermé  et  d'en  ressortir  comme  une  conséquence 
et  un  épanouissement.  »  Grâce  à  cette  évolution,  les 
{■pitres,  violemment  et  arbitrairement  séparées  des 
évançjilis,  sont  rabaissées  aux  dépens  de  ceux-ci  qui 
sont  momentanément  en  faveur.  «  Quant  à  l'enseigne- 
ment apostolique,  dans  lequel  l'enseignement  religieux 
de  Jésus-Christ  s'est  si  longtemps  absorbé  et  comme 
perdu  pour  l'Eglise,  la  conscience  chrétienne  se  sent 
libre  vis-à-vis  de  ces  mémorables  rudiments  de  la 
pensée  évangélique ,  d'autant  plus  libre  que  c'est  en 
verlu  de  cette  liberté  même  qu'elle  en  reconnaît  toute 
la  valeur.  L'homme  d'autorité  est  obligé  de  les  tenir 
pour  précieux  par  cela  seul  qu'il  les  tient  pour  inspi- 
rés; l' hommage  d'un  respect  affranchi  de  l'autorité  est 
plus  considérable  par  cela  même  qu'il  n'est  pas  im- 
posé. » 

Vous  seriez  en  vérité  bien  difficile  si  vous  n'acceptiez 
pas  en  toute  hâte  un  pareil  arrangement!  Voyez  plutôt: 
\ous  gagnez  des  deux  côtés  !  les  évangiles  s'élèvent 
sans  que  les  épîtres  s'abaissent;  cette  déplorable  auto- 
rité, cause  de  tout  le  mal,  est  seule  sacrifiée  à  l'intérêt 
commun;  vous  saisissez  fortement  de  la  main  droile  ce 
qu'elle  avait  le  tort  grave  de  vous  tendre  de  la  main 
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gauche.  Du  reste,  si  vous  hésitiez  à  vous  rendre ,  on 
vous  rappellerait  que  les  apôtres  n'étaient  pas  à  l'abri 
des  préjugés  juifs;  que,  n'étant  pas  saints,  ils  ne  pou- 
vaient pas  être  des  organes  adéquats  de  la  révélation. 
Vous  cédez  donc  un  point  qui  tire  si  peu  à  conséquence  ; 
mais  non  sans  vous  demander  si  les  docteurs  élevés 
dans  les  écoles  philosophiques  du  dix-neuvième  siècle 
seront,  avec  leur  logique  seule  et  leur  sainteté  relative 
aussi,  de  meilleurs  commentateurs  de  l'Evangile  que 
Jean,  Pierre  et  Paul. 

Mais  passons,  nous  n'en  sommes  pas  encore  là.  La 
logique  formelle  et  la  dialectique,  bien  assurées  d'avoir 
leur  revanche,  cèdent  pour  l'heure  le  devant  de  la 
scène  à  la  pratique  ;  on  nous  parle  toujours  comme  si 
ia  conscience  chrétienne  était  seule  juge  au  débat  : 
«Ah!  croire  en  Jésus-Christ,  c'est  sans  doute  aussi 
croire  comme  Jésus-Christ,  c'est  croire  comme  lui  à 
Dieu,  à  la  justice  ,  au  sacrifice,  à  l'immortalité,  c'est 
croire  comme  lui  enfin  à  l'impérissable  virtualité  du 
saint  et  du  vrai  » 

Ces  paroles,  qui  terminent  l'article  sur  l'apostolat, 
servent  admirablement  d'introduction  à  celui  sur  les 
miracles  de  Jésus-Christ.  >"ous  venons  de  voir  comment 
le  bastion  imprenable  a  été  isolé;  nous  allons  assister 

1  Cet  enfin  n'est  pas  heureux  ;  s'il  n'élait  pas  accidentel,  ce  ré- 
sumé du  point  de  vue  de  Jésus-Christ:  Croire  comme  lui  à  l'impé- 
rissable virtualité  du  saint  et  du  vrai,  serait  prématuré  dans  le  dé- 
veloppement de  M.  Schérer.  Jésus-Christ  croyait  au  Père  et  à  sa 
volonté  sainte.  C'est  à  tort  qu'on  lui  met  dans  la  bouche  l'insai- 
sissable Credo  de  M.  Renan  ou  d'une  philosophie  idéaliste.  Mais 
c'est  là  ce  qui  arrive  constamment  chez  M.  Schérer.  Il  est  sur  un 
terrain  tellement  glissant,  il  est  à  tel  point  emporté  par  la  tendance 
dont  il  parait  parfois  être  un  pur  instrument,  qu'on  voit  toujours 
percer  un  nouveau  point  de  vue  à  l'horizon  avant  qu  i!  ait  eu  le 
temps  d'en  finir  avec  celui  qu'il  défend  encore. 


—  108  — 


inaiiiteiKint  aux  travaux  d'approclie.  Au  premier  abord 
ilsn'"ontricn  quidoivealarmer  lesplustiiiiidcs.  L'article 
débute  presque  en  disant  :  «  Il  n'est  guère  de  fait  histo- 
iiquo  mieux  attesté,  je  ne  dirai  pas  que  les  miracles, 
mais  que  la  puissance  miraculeuse  de  Jésus.  Il  suffirait 
déjà  de  rappeler  que  Paul  a  lui-môme  opéré  des  mira- 
cles, qu'il  y  fait  allusion  comme  à  un  fait  notoire 
(Uom.  XV,  19,  21  ;  2  Cor.  XII,  12),  et  qu'il  attribue  les 
mêmes  dons  à  d'autres  qu'à  lui  dans  l'Eglise  primitive 
(1  Cor.  XII,  9,  28).  Or,  il  serait  difticile  d'accorder  cette 
vertu  aux  disciples  sans  l'accorder  au  Maître  et  de  ne 
point  rcconnaîlïe  ici  le  droit  du  raisonnement  à  j?;mor« 
<id  majus.  Ce  n'est  pas  tout.  Nous  avons  en  outre  la 
I  royance  générale  de  l'ancienne  Eglise,  le  témoignage 
universel  de  l'histoire  évangélique  et,  ce  qui  est  plus 
décisif,  l'expression  de  la  conscience  que  Jésus  a  lui- 
même  de  posséder  et  d'exercer  la  puissance  des  mira- 
cles. » 

Voilà  plus  de  raisons  qu'il  n'en  faut  pour  vous  ras- 
surer et  mettre  le  miracle  hors  de  tout  doute.  Vous  fe- 
rez bien  cependant  de  prendre  note  d'une  certaine  ré- 
serve qui  a  été  faite  à  la  page  précédente  sur  la  crédibilité 
(lu  témoignage.  «  Il  est  tel  témoin  si  malfamé  ou  si  mal 
placé  que  je  ne  recevrais  point  de  sa  bouche  un  fait 
d'ailleurs  vraisemblable  en  lui-même.  Au  contraire,  il 
•■st  tel  fait  si  invraisemblable  que  j'aurais  besoin  des 
témoins  les  plus  nombreux  et  les  mieux  qualifiés  pour 
y  ajouter  foi  :  peut-être  même ,  en  dépit  de  leurs  asser- 
liom,  ne  recevrais-je  le  fait  (jtte  sous  bénéfice  d'inventaire, 
en  interprétant  ce  qui  me  paraît  incroyable  ou  en  ré- 
servant mon  jugement  définitif  En  dehors  du  point 

de  \ue  théopneiistiquo,  il  n'est  pas  de  considération  gé- 
nérale sur  l'autorité  liistoriciue  de  nos  évangiles  qui 
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puisse  emporter  l'exactitude  de  tous  leurs  récits^  et, 
par  conséquent  aussi,  il  n'en  est  point  qui  puisse  dis- 
penser de  la  critique  de  détail.  » 

Ainsi  l'antinomie  est  fortement  accentuée.  Qui  l'em- 
portera? Sera-ce  le  témoignage  ou  la  répugnance  que 
dans  tel  cas  donné  on  aura  à  lui  opposer,  sans  pouvoir 
alléguer  d'autre  raison  que  cette  répugnance  même  ? 
M.  Schérer  ne  s'arrête  pas  à  résoudre  l'antinomie.  Aussi 
bien  n'y  avait-il  pas  lieu  de  le  faire  à  ce  moment-là.  Il 
restait  toujours  assez  de  miracles;  la  critique  ne  pou- 
vait porter  que  sur  quelques-uns  d'entre  eux  ou  sur  les 
détails  de  certains  autres. 

Avançons-nous  donc  sur  la  foi  des  traités.  Il  s'agit, 
nous  le  savons,  de  bien  saisir,  sans  aucun  intermédiaire, 
la  personne  de  Jésus-Christ  qui  est  le  christianisme 
même.  Ce  qui  frappe  le  plus,  c'est  de  la  voir  entourée 
d'une  auréole  de  miracles.  Alors  voici  ce  qui  arrive. 
Comme  ce  fait  est  incontesté  en  lui-même,  l'attention 
ne  peut  se  porter  que  sur  l'accessoire.  Il  s'agira  donc 
de  voir  si  tous  les  rayons  de  l'auréole  seraient  d'une 
égale  pureté,  s'il  n'y  aurait  pas  quelques  faux  effets 
de  lumière,  quelques  ombres.  Vous  vous  prêtez  de 
grand  cœur  à  cette  étude,  car,  comme  il  est  question 
de  mettre  enfin  la  main  sur  le  christianisme  lui-même, 
vous  souhaitez  qu'il  soit  dégagé  de  tout  élément  étran- 
ger. Ce  n'est  d'abord  qu'une  simple  question  de  plus 
ou  de  moins.  M.  Schérer  déclare  «  qu'on  ne  peut  se 
dissimuler  que  l'examen  des  textes  ne  conduise  tout 
d'abord  à  l'élimination  de  quelques-uns  des  miracles  at- 
tribués à  Jésus-Christ.  »  Vous  accordez  sans  peine  la 
chose.  Comment  en  effet  seriez-vous  assez  peu  spiri- 
tualiste  pour  tenir  la  gloire  de  Jésus-Christ  atteinte 
par  quelques  miracles  de  plus  ou  de  moins.  Allons 
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donc!  ce  serait  pur  enfantillage  !  Ce  n'est  pas  le  nombre 
qui  importe  ici,  mais  la  qualité! 

Il  faut  avouer  toutefois  que,  sous  ce  dernier  rapport, 
il  en  est  aussi  çà  et  là,  tels  et  tels,  qui  laissent  quelque 
chose  à  désirer.  «  Le  miracle,  dépouillé  de  tout  carac- 
tère religieux,  cesse  d'être  un  miracle  pour  n'être  plus 
qu'un  prodige,  et  dès  lors,  sans  rapports  avec  la  révé- 
lation, il  ne  se  distingue  plus  en  rien  des  miracles  apo- 
cryphes et  ne  s'adresse  plus  à  aucun  titre  à  la  foi  chré- 
tienne.» Il  est  vrai  que  pour  les  sauver,  ces  miracles,  on 
veut  leur  attribuer  un  but.  Mais  d'abord  «  le  miracle 
purement  épidictique,  c'est-à-dire  celui  qui  n'a  d'autre 
but  que  la  manifestation  même  de  la  puissance  miracu- 
leuse, soulève  les  plus  formidables  objections.  »  Ici 
rappelez-vous  l'antinomie  statuée  au  début  :  dans  ces 
cas  là,  il  ne  sera  tenu  nul  compte  du  témoignage  le  plus 
irréfragable,  qui  devra  fléchir  devant  la  répugnance  du 
lecteur. 

On  le  voit,  nous  avançons  ;  néanmoins,  rien  n'est  en- 
core compromis,  semble-t-il.  Le  témoignage  est,  à  la 
vérité,  éconduit,  mais  voici  une  autre  ressource  :  «  La 
première  chose  à  faire  est  de  rechercher,  dans  les  mi- 
racles rapportés  par  les  évangélistes,  quelques-uns  de 
ces  caractères  internes  d'évidence  qui  suppléent  par- 
fois à  l'insuffisance  du  témoignage  extérieur,  et,  puis- 
que la  qualité  des  écrits  ne  peut  ici  garantir  la  certi- 
tude des  faits  [on  tenait  un  tout  autre  langage  au  début  de 
l'article),  il  faut  voir  si  ces  faits,  considérés  d'abord  en 
eux-mêmes  et  tout  objectivement,  ne  peuvent  pas  té- 
moigner de  leur  propre  réalité.  On  sait  qu'il  en  est 
ainsi  de  la  plupart  des  paroles  de  Jésus.  »  Ainsi,  après 
tout,  quelques  miracles  sont  sauvés  !  «  Il  n'en  est  pas 
moins  établi  que  nous  avons  de  Jésus  quelques  miracles 
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certains,  et  que  cette  certitude  confirnie  la  puissance 
miraculeuse  du  Sauveur,  au  moins  dans  la  sphère  des 
faits  analogues  à  ceux  qui  nous  fournissent  la  preuve 
dont  il  s'agit.  »  C'est  le  cas  des  miracles  dont  l'accom- 
plissement se  trouve  indissolublement  lié  à  l'un  de 
ces  mots  que  le  Sauveur  ne  peut  pas  ne  pas  avoir  pro- 
noncés. 

Toutefois,  si  vous  y  réfléchissez,  vous  serez  eft'rayé 
du  prix  auquel  vous  avez  acheté  ce  reliquat  de  mi- 
racles. Voyez  un  peu  le  chemin  que  vous  avez  fait. 
D'abord  il  faut  laisser  de  côté  les  miracles  non  authen- 
tiques; secondement,  ceux  qui  seraient  indignes. du 
Seigneur;  en  troisième  lieu,  ceux  qui,  bien  qu'authen- 
tiques, vous  répugneraient  décidément.  Mais  qu'est-ce 
qui  décide  toutes  ces  questions?  Qu'est-ce  qui  vous  ga- 
rantit, en  dernière  analyse,  qu'il  y  ait  des  paroles  qui 
viennent  d'une  manière  tellement  incontestable  du  Sei- 
gneur qu'elles  impliquent  la  réalité  du  miracle  dont 
l'accomplissement  est  indissolublement  lié  à  l'un  de 
ces  mots?  Voilà  la  grande  affaire;  sans  vous  en  douter, 
vous  avez  insensiblement  glissé  du  terrain  des  faits  sur 
celui  du  raisonnement.  Ce  phénomène  arrive  constam- 
ment avec  M.  Schérer.  Lorsqu'il  a  l'air  de  se  placer 
avec  vous  sur  le  domaine  des  faits  et  de  l'expérience, 
ce  n'est  qu'en  apparence,  par  accommodation,  parce 
que  son  argumentation  du  moment  l'exige.  Rappelez- 
vous  bien  qu'il  demeure  toujours  l'homme  de  sa  thèse  et 
des  Prolégomènes,  un  scolastique,  un  logicien:  dites-vous 
qu'il  se  meut  exclusivement  dans  le  monde  des  idées. 
Vous  pensez  qu'il  s'agissait  uniquement  de  voir,  et  vous 
vous  teniez  en  siîreté?  Illusion  profonde!  votre  guide 
argumentait,  lui!  Vous  vous  approchiez  avec  un  saint 
recueillement  de  .Jésus-Christ,  le  christianisme  même! 
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Vous  pensiez  vous  enrichir  en  puisant  à  ce  trésor? 
Erreur  profonde  !  Chemin  faisant^  vous  vous  enrichis- 
siez seul  aux  dépens  du  Seigneur,  l'ennemi  pous- 
sait ses  travaux  de  mine  contre  la  place.  Au  point  où 
nous  en  sommes  c'est,  finalement,  votre  sentiment 
subjectif  qui  domine  la  position.  Il  est  vrai,  il  accorde 
encore  des  miracles  au  Sauveur,  mais  qu'est-ce  qui 
vous  garantit  qu'il  le  fera  toujours?  Si  votre  subjecti- 
visme  peut  décider  ce  qu'il  convenait  au  Sauveur  de 
faire  ou  de  ne  pas  faire  ;  s'il  a  le  droit  de  s'inscrire  en 
faux  contre  les  témoignages  historiques  les  plus  incon- 
testables, qu'est-ce  qui  vous  assure  que  demain  il  ne 
vous  inspirera  pas  une  répugnance  invincible  contre 
l'évidence  de  ces  mots  du  Seigneur,  chargés  de  vous 
garantir  la  réalité  des  miracles  qu'ils  enchâssent? 
Alors  vous  entendrez  retentir  le  cri  redoutable  ;  Sam- 
son,  les  Philistins  sont  sur  toi  II!  Et,  vos  forces  énervées, 
vous  ne  pourrez  plus  échapper  au  coup  de  grâce  que 
vous  portera  la  logique,  cette  moderne  Déhla,  qui  a 
fait  façon  de  tant  de  héros  ! 

Mais  n'anticipons  pas.  M.  Schérer  continue  son  étude; 
il  rétrécit  toujours  plus  la  sphère  du  miracle;  il  le  con- 
fond avec  la  mission  même  du  Sauveur.  «  Son  œuvre, 
c'est  lui-même,  et  le  miracle,  en  tant  que  faisant  partie 
de  son  œuvre,  est  une  émanation  de  sa  personne,  une 
expression  de  sa  nature  et  de  sa  vie.  L'action  rédemp- 
trice de  Jésus  est,  avant  tout,  la  manifestation  et,  pour 
ainsi  dire,  l'exhibition  de  sa  personnahté;  sa  parole 
exprime  ce  qu'il  est,  et  ses  miracles  sont  une  autre 
forme  de  cette  expression  

«  Tout  cela  revient  à  dire  que  l'étude  des  faits  tend 
à  substituer,  relativement  aux  miracles  de  Jésus,  la  va- 
leur éthique  à  la  valeur  tcléologique,  le  point  de  vue 
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dynamique  au  point  de  vue  mécanique,  et  la  notion 
relative  à  la  notion  absolue.  » 

«  Au  point  de  vue  éthique,  le  miracle,  ne  faisant 
qu'un  avec  l'œuvre  de  Christ,  dont  il  est  un  élément 
homogène,  est  une  preuve  de  la  divinité  de  la  mission 
de  Christ  dans  le  sens  où  cette  mission  se  sert  de  preuve 
à  elle-même.  Telle  est,  en  effet,  la  véritable  légitima- 
tion des  choses  spirituelles.  Elles  se  prouvent  en  se 
présentant  ;  elles  se  démontrent  en  se  montrant;  elles 
renouent  directement  à  ces  chaînons  brisés  qui  jadis 
attachaient  l'homme  à  Dieu  et  qui  aujourd'hui  encore 
forment  le  seul  lien  possible  entre  eux  ;  elles  s'adressent 
immédiatement  à  ces  besoins  profonds,  imprescrip- 
tibles, en  vertu  desquels  le  pécheur  reconnaît  les  biens 
divins,  les  salue  avec  joie  elles  saisit  comme  son  patri- 
moine éternel.» 

Nous  y  voici  !  l'évolution  est  accomplie  !  Au  début  de 
l'article,  les  miracles  nous  ont  apparu  comme  surabon- 
damment établis  par  de  nombreux  témoignages  histo- 
riques. Il  ne  s'agissait  uniquement,  mission  louable 
s'il  en  fût!  que  de  purifier  leur  notion.  Chemin  faisant 
nous  avons  obtenu  autre  chose.  Quittant  entièrement 
le  terrain  du  témoignage,  nous  sommes  arrivés  à  celui 
de  l'idée  pure ,  par  la  transition  commode  du  subjec- 
tivisme.  En  somme,  les  miracles  se  prouvent  comme 
l'œuvre  de  Christ  tout  entière  :  par  la  voie  de  l'assi- 
milation analytique  et  détaillée.  Si  votre  conscience 
religieuse  parle  pour  eux,  soit,  alors,  «  ils  renouent 
directement  à  ces  chaînons  brisés  qui  jadis  attachaient 
l'homme  à  Dieu.  »  Vous  laissent-ils  indifférents?  Eh 
bien  !  n'en  tenez  nul  compte  ;  l'assimilation  étant  la  seule 
méthode  pour  vous  les  approprier,  s'ils  ne  vous  disent 
rien,  ils  sont  forcément  pour  vous  nuls  et  non  avenus. 
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Ainsi  M.  Schérer  ne  nie  pas  le  miracle,  mais  il  vous 
place  sur  la  voie  par  laquelle  quiconque  le  voudra  bien 
pourra  s'en  débarrasser;  il  a  entr'ouvcrt  la  porte  pour 
l'éconduire;  il  n'y  a  plus  qu'à  vouloir;  ou  mieux  à 
éprouver  une  de  ces  répugnances  invincibles  contre 
lesquelles  viennent  se  briser  les  témoignages  les  mieux 
constatés.  Et,  comptez-y,  elle  ne  tardera  pas  à  se  faire 
sentir.  Car  si  le  peuple  est  amateur  du  merveilleux  jus- 
qu'à la  superstition,  les  hommes  d'étude  sont  portés 
à  une  incrédulité  non  moins  incurable,  quand  il  s'agit 
d'une  action  libre  de  la  divinité.  Ils  sont  aisément  enclins 
au  fatalisme  et  éprouvent  une  peine  infinie  à  accepter 
des  événements  qui  ne  s'expliquent  pas  par  l'enchaî- 
nement naturel  de  cause  et  d'effet  des  forces  connues. 

Du  reste,  rassurez-vous,  si  l'auteur  n'admet  plus  que 
le  miracle  relatif,  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  repousse  le  mi- 
racle absolu  à  priori  et  d'une  manière  générale.  Seule- 
ment il  en  étend  singulièrement  la  notion  pour  la  rendre 
plus  innocente.  «  Indépendamment  de  l'intérêt  mani- 
feste que  le  théisme  trouve  à  le  maintenir,  il  est  un 
grand  nombre  de  faits,  soit  dans  l'histoire  biblique,  soit 
ailleurs,  voix  du  ciel,  feu  d'en  haut,  destruction  sou- 
daine, qui,  n'étant  pas  accomplis  par  l'intermédiaire 
de  l'homme,  doivent  être  ramenés  à  une  intervention 
directe  de  Dieu,  pour  peu  qu'ils  soient  suflisaniment 
établis,  et  qui  pourraient  trouver  dans  leur  connexion 
avec  la  révélation  chrétienne,  le  caractère  de  crédibilité 
qui  manque  au  prodige  pur.  » 

Tel  est  le  dernier  mot  de  cette  remarquable  étude. 
Elle  peut  donner  une  vue  juste  de  l'art  avec  lequel 
l'auteur  sait  se  préparer  à  emporter  une  position.  Après 
tout,  quoique  très  différent  de  ce  qu'on  pouvait  espérer 
au  début  de  l'article,  ce  résultat  a  lieu  de  surprendre  à 


d'autres  égards.  Evidemment  l'auteur  n'a  pas  tiré  les 
conséquences  des  principes  qu'il  a  semés  çà  et  là  sur  sa 
route  :  la  logique  n'a  point  fait  encore  sa  charge  à 
fond  ;  la  conclusion  est  singulièrement  timide. 

C'est  qu'il  est  de  ces  monstruosités  dialectiques  devant 
lesquelles  reculent  les  hommes  les  moins  craintifs  lors- 
qu'ils les  entrevoient  pour  la  première  fois.  II  faut  qu'ils 
aient  le  temps  de  s'y  faire,  que  leur  esprit,  d'abord  efla- 
rouché,  s'apprivoise.  La  méthode  de  s'assurer  de  la 
réalité  des  miracles  ici  exposée,  n'allait  à  rien  moins 
qu'à  ne  tenir  nul  compte  des  documents  scripturaires, 
pas  même  de  ces  évangiles  qui,  avant  d'être  sacrifiés, 
ont  été  élevés  au-dessus  des  éjutres.  Or  M.  Schérer  ne 
paraît  pas  avoir  encore  été  prêt  à  consommer  le  sacri- 
fice ;  il  retarde  donc  le  jour  de  l'assaut  définitif,  atten- 
dant que  les  travaux  généraux  du  siège  soient  suffisam- 
ment avancés  pour  lui  permettre  de  concentrer  tous 
ses  efforts  sur  la  question  des  miracles'  qui,  s'élar- 
gissant,  deviendra  le  grand  problème  du  surnaturel. 


Laissons  donc,  pour  le  moment,  ce  sujet  tout  spécial, 
et  revenons  aux  questions  générales.  On  sait  où  nous 
en  étions  restés.  La  ruine  de  la  doctrine  de  l'inspiration 
plénière  et  du  canon  providentiel  a  entraîné  du  même 

>  [1  n'y  a  pas  lieu  de  relever  deux  arlicles  sur  la  prédication  de 
Jésus-Christ,  dans  lesquels  M.  Schérer  spiritualise  la  notion  de  pro- 
phétie comme  il  a  fait  celle  des  miracles.  Spiritualiser,  d'après  sa 
méthode,  c'est  bien  toujours  évaporer,  dissoudre.  Puis  survient 
tout  à  coup  une  forte  chute  du  mercure  dans  le  thermomètre  ;  ar- 
rive la  froide  logique  qui,  en  condensant  ces  vapeurs,  leur  enlève 
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coup  la  répudiation  de  tout  élément  d'autorité  ;  TEcri- 
lure  entière,  fond  et  forme,  est  tenue  pour  suspecte  ; 
l'autocratie  de  la  conscience  religieuse  est  proclamée  ; 
l'assimilation  analytique  et  fragmentaire  de  la  vérité 
est  devenue  son  unique  critère  et  la  seule  bonne  mé- 
thode pour  arriver  à  se  l'approprier.  Pendant  quelque 
temps  M.  Sciiérer  travaille,  avec  son  ardeur  ordinaire, 
à  renverser  jusqu'aux  derniers  vestiges  du  système  de 
l'autorité,  censément  pour  élever  d'autant  plus  haut 
l'assimilation.  JMais  du  même  coup,  il  rend  celle-ci  im- 
possible. C'est  toujours  la  même  méthode.  L'arme  qui 
abat  son  adversaire  lui  éclate  ordinairement  dans  les 
mains  au  moment  môme  oit  il  lâche  sa  dernière 
décharge. 
Expliquons-nous. 

La  méthode  que  M.  Schérer  em[)loie  pour  en  linir 
avec  cette  autorité  extérieure  qu'il  défendait  dans  ses 
Prolégomènes  est  d'une  simplicité  irréprochable.  11  n'a 
pas  changé  de  terrain;  il  continue  d'être  toujours  sur 
celui  de  l'orthodoxie  scolastique;  il  a  l'air  de  supposer 
avec  elle  que  ce  besoin  d'autorité  adéquate  est  légitime; 
seulement,  comme  ses  yeux  sont  ouverts,  il  prouve 
qu'on  ne  peut  logiquement  satisfaire  à  ce  désir.  11  con- 
tinue à  raisonner  au  point  de  vue  du  traditionalisme  du 
réveil,  mais  cette  fois-ci  pour  montrer  son  absurdité. 
C'est  ainsi  qu'il  nous  donne  une  excellente  genèse  de  la 
doctrine  de  l'inspiration  qu'il  soutenait  dans  les  Prolé- 
gomènes, et  qu'il  s'attache  ensuite  à  renverser  de  son 

toute  force.  Cette  dernière  opération  n'a  pas  encore  eu  lieu.  Re- 
marquons seulement  qu'en  finissant,  la  sainteté  de  Jésus-Christ  est 
donnée  comme  la  source  de  sa  science.  La  solution  de  la  diiliculté 
est  différée;  on  se  demandera  plus  tard  si  la  sainteté  de  Jésus- 
Christ  est  donc  un  de  ces  axiomes  qui  s'imposent  ou  un  de  ces 
faits  qui  peuvent  se  prouver. 
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mieux  ce  qu'il  a  jadis  lui-même  édifié.  Puis,  lorsque 
raisonnant  an  point  de  vue  de  ses  naïfs  adversaires,  il 
les  a  pris  dans  leurs  propres  fdets,  il  tire  ses  conclu- 
sions ;  «  Oui,  et  l'on  ne  saurait  trop  le  répéter,  la  ques- 
tion que  nous  avons  posée  est  une  question  de  fait,  11 
s'agit  uniquement  de  savoir  si  le  grand  phénomène 
d'un  livre  miraculeusement  rédigé  peut  se  constater 
d'une  manière  satisfaisante.  On  nous  accordera  qu'une 
pareille  croyance  est  assez  importante  pour  n'être  re- 
çue qu'à  bonne  enseigne.  Ce  n'est  pas  un  droit  seule- 
ment, c'est  un  devoir  que  de  lui  demander  ses  titres 
avant  de  lui  accorder  la  place  qu'il  aspire  à  occuper 
dans  notre  foi  et  dans  notre  vie,  dans  l'Eglise  et  dans 
le  monde.  »  Voilà  comment  raisonne  M.  Schérer,  et 
cela  en  1853  !  Il  réduit  toute  la  question  à  savoir  uni- 
quement si  le  grand  phénomène  d'un  livre  miraculeu- 
sement rédigé  peut  se  constater  d'une  manière  satis- 
faisante !  Vous  pensez  peut-être  qu'il  avait  abandonné 
depuis  longtemps  ce  point  de  vue  arriéré  pour  un 
autre  beaucoup  plus  spirituel  ?  Vous  ne  vous  trompez 
pas,  mais  dites-vous-le  sans  cesse,  M.  Schérer  est  avant 
tout  un  stratégisfe  qui  sait  admirablement  profiter  des 
fautes  des  autres.  Ses  adversaires,  eux,  n'ont  pas  re- 
noncé à  ce  point  de  vue  étroit  et  faux;  tant  pis  pour 
eux!  cela  les  regarde;  quant  à  lui,  il  continuera  à 
pousser  la  pointe  comme  si  c'était  là  le  nœud  de  la 
question.  Que  voulez-vous?  il  fait  un  argument  od 
hominem;  il  raisonne  ex  concessis,  ce  qui  est  permis  et 
en  outre  un  moyen  sûr  de  remporter  d'éclatantes  vic- 
toires. Seulement  M.  Schérer  ne  s'est  pas  aperçu  qu'en 
s'acharnant  à  charger  sans  pitié  ses  adversaires  en  dé- 
route, il  découvrait  ses  propres  flancs  et  se  mettait 
hors  d'état  de  profiter  de  la  victoire.  C'est  là  ce  qui  ar- 
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rive  inévitablement  quand  une  tendance  polémique  el 
négative  vous  porte  exclusivement  à  renverser  l'er- 
reur et  vous  fait  oublier  d'établir  la  vérité.  L'erreur 
abandonne  le  camp  du  vaincu  pour  aller  prendre  son 
refuge  dans  les  rangs  mêmes  du  vainqueur.  C'est  à  la 
lettre  ce  qui  est  arrivé  à  M.  Scbérer. 

Il  reproche  aux  scolastiques  protestants  une  funeste 
tendance  «qui  a  confondu  les  documents  du  fait  avec 
le  fait  lui-même,  et  qui  a  fini  par  faire  consister  la  ré- 
vélation dans  le  don  que  Dieu  a  fait  de  la  Bible  à  l'hu- 
manité *.»  Il  est  tombé  exactement  dans  la  même  mé- 
prise, maispar  unautre  bout;  il  a  simplement  confondu 
le  fait  avec  les  documents  du  fait  :  ce  qui  n'est  pas  plus 
sage.  Un  instant,  dans  la  Critique  et  la  Foi,  il  a  paru 
substituer  la  preuve  expérimentale  et  mystique  du 
christianisme  à  l'argument  scolastique,  mais  ce  n'a  été 
qu'un  éclair  d"iin  moment^  un  mouvement  stratégique 
pour  couvrir  une  retraite  subite.  Bientôt  tout  a  changé. 
Ses  adversaires  ne  voulaient  croire  au  christianisme 
que  sur  la  foi  d'une  Ecriture  qui  fût  une  expression 
adéquate  de  larévélalion  ;  bientôt lui-ir.ême  s'est  donné 
le  tort  tout  aussi  grand  de  ne  plus  vouloir  croire  au  chris- 
tianisme comme  fait,  dès  qu'il  a  reconnu  qu'il  n'était 
plus  garanti  par  une  autorité  extérieure.  C'est  ainsi 
qu'il  n'a  semblé  mettre  un  instant  le  pied  sur  le  ter- 
rain pratique  expérimental  et  mystique  que  pour  s'éta- 
blir définitivement  sur  celui  de  la  logique.  La  vie  et 
l'expérience  n'ont  jamais  leur  tour,  même  dans  leurs 
jours  de  faveur.  C'est  le  raisonnement  et  la  logique 
qui  règlent  tout.  Le  christianisme,  dans  son  ensemble, 
est  devenu  problématique  avec  ses  documents  histo- 


'  Mélanges,  p.  33. 
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riques,  dès  que  le  point  de  vue  de  l'autorité  extérieure 
a  été  abandonné  :  les  épis  de  la  gerbe  ont  été  dispersés 
et  considérés  comme  un  amas  de  débris  plus  ou  moins 
hétérogènes,  dès  l'instant  où  le  lien  artificiel  qui  les 
retenait  a  été  rompu.  L'assimilation  analytique  et  frag- 
mentaire s'est  alors  présentée  pour  restaurer  l'édifice. 
Mais  dans  de  telles  circonstances,  pratiquée  avec  un 
tel  esprit,  elle  était  frappée  de  stérilité  :  le  naufrage 
était  bien  complet,  le  navire  était  brisé  sur  le  sable  ;  les 
flots  montants  allaient  bientôt  en  emporter  les  épaves 
l'une  après  l'autre. 

Pour  contempler  à  son  aise  la  position  vraiment  tra- 
gique dans  laquelle  M.  Schérer  s'est  trouvé  placé  à 
régard  du  cbristianisme  et  de  ses  documents  en  décla- 
rant l'assimilation  la  seule  méthode  de  s'approprier  la 
vérité,  il  faut  prendre  soi-même  l'attitude  d'un  specta- 
teur désintéressé,  d'un  philosophe  qui  juge  du  dehors. 

Voilà  donc  un  savant,  dira  un  homme  impartial,  qui 
veut  rester  chrétien  et  qui,  pour  mieux  y  réussir,  fait 
deux  choses  :  1°  il  met  en  suspicion  le  christianisme  et 
ses  documents;  2»  il  fixe  les  conditions  subjectives 
auxquelles  seules  il  le  tiendra  pour  vrai.  Ces  hommes 
religieux  sont  vraiment  étranges  !  Moi  qui  croyais  que 
c'était  Dieu  qui  dictait  les  conditions,  et  non  pas 
l'homme  !  Il  paraît  bien  que  ma  philosophie  m'égarait. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  position  de  ce  savant  me  paraît  pour- 
tant bien  bizarre.  D'un  côté,  voici  ce  qu'il  me  dit  :  a  La 
faculté  quepossède  la  Bible  de  se  justifier  à  la  conscience 
de  l'homme  peut  passer  pour  un  dogme  protestant. 
Ajoutons  que  jamais  dogme  n'a  été- mieux  fondé.  Que 
de  fois  l'Ecriture  n"a-t-e!le  pas  repris  le  moqueur  en 
son  âme  et  arrêté  le  mondain  dans  ses  débordements. 
Avec  quel  ascendant  elle  accuse  le  pécheur  interdit  ! 
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Avec  quelle  douceur  elle  relève  le  pécheur  pénitent  ! 
Vers  quels  horizons  d'espérance  ne  dirigc-t-elle  pas  le 
regard  du  désolé!  Tantôt  c'est  un  éclair  qu'elle  jette 
dans  notre  âme  et  qui  nous  révèle  tout  entiers  à  nous- 
mêmes,  comme  le  feu  du  ciel,  illuminant  dans  la  nuit 
les  campagnes  sur  lesquelles  il  éclate.  Tantôt  c'est  un 
glaive  qui  nous  transperce  de  son  irrésistible  acier  et 
qui  atteint  jusqu'au  plus  profond  de  notre  être  spirituel. 
Tantôt  c'est  un  baume  divin  qui  calme  les  cuisantes 
blessures  de  l'orgueil.  C'est  la  voix  du  pardon  qui  se 
fait  entendre,  la  voix  d'un  Dieu  qui  se  dit  notre  père, 
la  voix  d'un  amour  plus  profond  et  plus  fort  que  la 
mort.  C'est  l'idéal  qui  nous  appai'aît,  idéal  sublime  et 
doux,  auguste  et  tendre,  idéal  de  la  vie  sainte,  vision 
qui  saisit  tour  à  tour  le  cœur  de  confusion  et  de  joie. 
J'ouvre  la  Genèse,  et  je  lis  dans  le  récit  mystérieux  et 
naïf  de  la  première  transgression  l'histoire  de  toutes 
les  tentations  et  de  toutes  les  chutes.  Je  prends  le 
Psautier,  et  mes  remords,  mes  aspirations,  ma  recon- 
naissance y  trouvent  une  voix.  Je  parcours  les  Pro- 
phètes ,  et  j'y  entends  le  Dieu  qui  dédaigne  le  sacrifice 
et  qui  se  plaît  à  habiter  dans  les  cœurs  humbles  et  con- 
trits. Plus  loin  paraît  le  prédicateur  de  Nazareth.  Il 
parle  de  Celui  sans  la  volonté  duquel  pas  un  passereau 
ne  tombe  en  terre.  Il  déclare  heureux  les  abattus  et  les 
affligés;  il  promet  !e  repos  de  l'âme  à  ceux  qui  viennent 
à  lui,  et  chacune  de  ses  paroles  laisse  comme  une  traî- 
née de  lumière  dans  les  abîmes  de  mon  cœur  et  dans 
les  mystères  de  mon  existence.  Enfin  derrière  le  Fils 
de  l'homme  s'avancent  ses  disciples.  L'un  proclame  les 
richesses  de  l'amour  du  Christ  et  nous  déclare  que  la 
croix  est  sa  gloire,  la  souffrance  son  privilège,  et  la 
mort  son  espoir.  L'autre  nous  parle  de  la  vie  quia  été 
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manifestée  et  du  Sauveur  qui  s'est  montré  au  monde 
plein  de  grâce  et  de  vérité.  L'impression  produite  par 
toutes  ces  paroles  n'est  pas  une  idée,  c'est  un  fait.  C'est 
un  fait  que  ce  jour  jeté  dans  les  abîmes  du  cœur,  ces 
confusions  involontaires,  ces  aspirations  vers  le  bien 
et  vers  Dieu ,  ce  tendre  respect  pour  Jésus,  cette  honte 
du  passé,  cette  impatience  du  péché,  ce  désir  du  bien, 
cette  soif  de  la  vie  éternelle  ;  tout  cela  sont  des  faits,  et 
la  puissance  qui  a  produit  de  pareils  effets  est  un  fait 
aussi.  La  parole  qui  nous  amène  si  irrésistiblement  à 
Dieu  ne  peut  venir  que  de  lui.  C'est  son  Esprit  qui,  dans 
la  Lecture  de  ces  pages ,  s'entretient  avec  notre  esprit. 
Les  hommes  qui  ont  ainsi  parlé  étaient  assurément 
tout  pleins  de  la  vertu  d'en  haut,  et  c'est  à  bon  droit 
que  leurs  écrits  ont  passé  pour  inspirés.  » 

C'est  fort  beau  sans  contredit,  remarque  notre  phi- 
losophe ,  seulement  ces  docteurs  chrétiens  ont  le  tort 
grand  de  tous  leurs  prédécesseurs;  la  pratique  est  tou- 
jours chez  eux  infiniment  au-dessous  de  la  théorie. 
Je  ne  puis  oublier  que  la  même  plume  qui  a  tracé  ces 
paroles  émues  et  touchantes  en  a  consigné  d'autres 
dans  le  même  recueil,  qui,  tout  philosophe  que  je  suis, 
me  font  l'effet  de  trahir  un  esprit  entièrement  différent. 

«  La  conscience  religieuse  a,  comme  la  conscience 
morale,  un  à  priori  absolu  en  vertu  duquel  elle  déclare 
faux  tout  ce  qui  lui  porte  atteinte...  Mon  droit  ou  mon 
devoir  m'apparaissait,  en  cette  matière,  revêtu  d'une 
évidence  parfaite;  je  me  reprocherais  d'hésiter,  et 
tous  mes  efforts  ne  parviendraient  pas  à  me  faire  rece- 
voir ce  qui  est  ainsi  en  opposition  avec  ma  constitu- 
tion spirituelle...  Ce  qui  ne  réveille  point  d'assentiment 
dans  l'âme  ne  saurait  être  un  objet  de  la  foi  pour  cette 
âme... 
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En  résumé,  la  confiance  dans  la  parole  de  Jésiis- 
Christ,  qui  découle  de  la  foi  en  la  personne  de  Jésus- 
Christ,  ne  peut  déterminer  racceptation  d'une  doctrine 
qui  est  reconnue  comme  irréligieuse  ou  qui  n'est  pas 
reconnue  comme  religieuse  *. 

«  Vous  admettez  un  conflit  entre  la  morale  révélée 
et  mon  sentiment  moral;  voulez-vous  donc  que  je  renie 
un  sentiment  qui  est  la  parole  de  Dieu  en  mon  cœur,  la 
base  sacrée  de  toute  certitude  spirituelle  et  en  quelque 
sorte  le  fond  même  de  ma  vie  ?  Vous  admettez  un  con- 
flit entre  la  vérité  révélée  et  ma  conscience  religieuse; 
oserez-vous  peut-être  exiger  que  j'abdique  la  convic- 
tion que  je  porte  en  moi  de  la  justice  ou  de  l'amour 
divin?  Vous  admettez  un  conflit  entre  la  vérité  révélée 
et  les  lois  de  mon  intelligence  ou  les  données  de  la 
science  ;  est-ce  à  dire  que  je  dois  douter  de  ces  don- 
nées ou  de  ces  lois,  lorsque  vous  êtes  obligés  de  vous  y 
conformer  vous-mêmes  pour  parler  à  mon  esprit,  d'y 
faire  appel  pour  appuyer  vos  démonstrations  apologé- 
tiques? Renoncer  à  ces  fondements  de  la  certitude,  c'est 
fenoncer  à  toute  conviction.  Me  défier  de  ma  raison 
ou  de  ma  conscience,  c'est,  en  ce  qui  me  concerne, 
abolir  la  distinction  du  vrai  et  du  faux,  puisque  le  cri- 
tère de  la  vérité  est  l'harmonie  des  choses  avec  les  fa- 
cultés au  moyen  desquelles  je  les  perçois.  En  un  mot, 
prétendre  faire  recevoir,  à  titre  de  révélées  et  au  nom 
d'une  autorité  quelconque,  une  histoire  naturelle,  une 
herméneutique,  une  logique,  une  dogmatique  même, 
qui  se  trouvent  en  contradiction  avec  l'expérience  ou 
la  raison,  c'est  une  exagération  insensée  du  dogme 
augustinien  de  la  déchéance  de  l'homme;  il  y  a  plus, 

»  Revue  de  Théologie,  t.  I,  p.  82  et  83, 
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c'est  la  foi  élevée  sur  la  base  du  scepticisme.  Si  les 
facultés  de  l'homme  sont  trop  obscurcies  pour  qu'il 
puisse  apprécier  la  vérité  religieuse,  elles  le  sont  trop 
aussi  pour  qu'il  puisse  recevoir  cette  vérité,  et  la  révé- 
lation reste  comme  non  avenue.  » 

On  voit  que  M.  Schérer  a  le  talent  de  faciliter  sa 
tâche  en  exagérant  les  prétentions  de  ses  adversaires. 
Etaient-ils  donc  bien  nombreux  et  surtout  bien  dignes 
d'être  pris  en  considération,  ceux  qui  prétendaient 
imposer  au  nom  de  l'Ecriture  sainte  une  logique,  une 
herméneutique  et  surtout  une  histoire  naturelle  ? 

Mais  passons. 

On  remarquera  que  cet  antagonisme  statué  entre  le 
christianisme  d'une  part ,  et  la  raison  ou  la  conscience 
(ces  mots  tendent  à  devenir  synonymes)  de  l'autre,  re- 
pose sur  l'hypothèse  que  ces  deux  dernières  sont  dans 
un  état  parfaitement  normal  et  n'ont  nullement  à  être 
modifiées  par  lui,  c'est-à-dire  donc  sur  la  négation 
implicite  du  péché.  Cependant  ces  lignes  s'écrivaient 
en  1831,  page  S,  Mélanges,  tandis  que  l'article  des- 
tiné à  nous  débarrasser  du  péché  ne  devait  paraître 
qu'en  1853;  et,  chose  curieuse!  savez-vous  d'où  a  été 
tirée  la  citation  précédente  du  philosophe  si  favorable 
à  tous  égards  au  point  de  vue  essentiellement  pratique 
de  l'assimilation? d'un  article  (Ce  que  c'est  que  la.  Bible) 
publié  en  1854,  c'est-à-dire  après  celui  sur  le  péché! 
Ce  n'est  que  chez  M.  Schérer  qu'on  peut  signaler  des 
phénomènes  de  ce  genre.  On  voit  que  la  logique  et  les 
faits  sont  en  lutte  ;  mais  il  y  a  des  tiraillements  avant 
que  le  divorce  soit  décidément  proclamé.  L'habitude  et 
l'ancienne  manière  de  penser  persistent  encore  tandis 
que  la  logique,  qui  a  pris  les  devants,  a  établi  des  prin- 
cipes qui  ne  permettent  plus  une  pareille  accommoda- 
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tion.  Alors  que  le  papillon  s'est  déjà  envolé,  il  reste 
toujours  la  chrysalide. 

En  vérité,  poursuit  le  philosophe,  ce  n'est  plus  là  le 
langage  d'un  adorateur  de  Jésus-Christ;  on  croit  en- 
tendre un  grand  prêtre  de  la  raison  ou,  si  vous  y  tenez, 
de  la  conscience.  Les  voilà  bien  toujours  ces  hommes 
instruits  qui  veulent  rester  religieux.  C'est  une  contra- 
diction permanente.  S'agit-il  de  professer  une  doctrine? 
Ils  vous  disent  que  le  christianisme  se  légitime  au  contact 
mystique;  ils  nous  parlent  de  blessés,  de  malades  ayant 
besoin  de  médecins,  de  désolés  soupirant  après  la  con- 
solation; que  sais-je  encore?  de  morts  qui  ont  besoin 
d'être  rappelés  à  la  vie.  Les  prenez-vous  sur  le  fait  ?  dans 
la  pratique?  voilà  que  ce  mort  est  d'une  verdeur  respec- 
table, le  malade  se  dresse  sur  son  séant  et  il  signifie  au 
médecin,  — objet  de  toute  sa  confiance  et  dont  il  con- 
naît par  expérience  le  talent,  —  ce  que  doit  être  la  po- 
tion pour  qu'il  consente  à  la  prendre.  Inutile  d'insister: 
c'est  une  répugnance  invincible,  c'est  plus  fort  que  lui  ; 
on  ne  lui  fera  pas  desserrer  les  dents  avant  que  le  re- 
mède l'ait  déjà  guéri  et  se  soit  légitimé  par  cela  même. 

C'est  curieux,  dira  le  philosophe  :  ces  théologiens 
ont  une  logique  qui  diffère  de  tout  point  de  celle  du 
commun  des  mortels.  Nous  ne  faisons  pas  de  la  pein- 
ture les  yeux  fermés,  nous  n'entreprenons  pas  de  char- 
mer un  sourd  par  l'harmonie  musicale.  Le  cas  est 
décidément  désespéré;  la  maladie  est  incurable,  puis- 
qu'elle consiste  en  ceci  que  le  malade  ne  peut  pas  sup- 
porter les  remèdes  qui,  de  son  aveu,  peuvent  seuls  le 
guérir. 

Ce  n'est  pas  tout,  pourrait  ajouter  le  philosophe;  il  y 
a  bien  pire  que  cela.  Le  refus  de  prendre  les  remèdes 
est  volontaire  ;  il  est  un  résultat  de  la  délibération  et  de 
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la  réflexion!  C'est  pour  le  coup  que  la  position  devient 
bizarre!  Ecoutez  plutôt!  Cet  homme  est  chrétien;  il  a 
déjà  fait  l'expérience  de  la  vérité  du  christianisme  en 
suivant  la  méthode  qu'il  professe.  «  L^impression  pro- 
duite par  toutes  ces  paroles  n'est  pas  une  idée,  c'est  un 
fait...  Cette  honte  du  passé,  cette  impatience  du  pé- 
ché, ce  désir  du  bien,  cette  soif  de  la  vie  éternelle, 
tout  cela  sont  des  faits,  et  la  puissance  qui  a  produit  de 
pareils  faits  est  un  fait  aussi.  »  Alors  pourquoi  s'arrêter 
en  si  bon  chemin?  Pourquoi  prétendre  intercepter  tout 
à  coup  le  courant  de  cette  sève  qui  doit  vous  avoir  com- 
muniqué la  vie?  Je  ne  puis  m'expliquer  la  chose  que 
de  deux  manières  :  ou  bien  vous  vous  êtes  déjà  assimilé 
le  christianisme  dans  sa  plénitude  ;  vous  êtes  le  second 
exemplaire  du  Christ,  son  expression  à  tous  égards  par- 
faitement adéquate.  Mais  cette  allernative  me  paraît 
exclue  par  le  langage  si  modeste  et  si  humble  que  vous 
tenez.  Vous  rangez-vous  à  la  seconde?  concédez-vous 
que  vous  ne  vous  êtes  pas  entièrement  approprié  l'Evan- 
gile? Alors  votre  logique  est  étrangement  en  défaut. 
Vous  confessez  hautement  que  ces  potions  qui  vous 
répugnaient  et  contre  lesquelles  vous  protestiez  autre- 
fois ont  cependant  réussi  à  vous  guérir  jadis.  Pourquoi 
alors  n'y  auriez-vous  pas  recours  aujourd'hui  pour 
achever  d'extirper  tout  germe  de  maladie  ou  pour  vous 
relever  d'une  rechute? 

Vous  me  rappelez  tout  à  fait  un  des  nôtres,  un  sage 
de  la  Grèce,  qui  allait  criant  bien  haut  une  recette 
pour  prouver  qu'on  ne  peut  pas  mourir.  «  On  ne  sau- 
rait mourir,  disait-il,  si  on  est  déjà  mort,  et  on  ne  peut 
pas  mourir  aussi  longtemps  qu'on  vit  encore;  il  est 
donc  impossible  de  mourir...  »  Pour  arriver  à  sa  con- 
clusion si  rassurante,  ce  sage  faisait  abstraction  du  fait 
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de  la  mort,  qui  vient  couper  court  à  toute  la  difficulté. 

Il  me  semble  que  vous  raisonnez  un  peu  de  la  sorte  à 
l'endroit  de  ce  que  vous  appelez  l'assimilation.  L'esto- 
mac ne  veut  pas  du  remède  qui  seul  peut  le  guérir? 
Que  faire,  sinon  accepter  la  potion  qui  rétablira  l'esto- 
mac et  lui  permettra  de  la  supporter?  L'expérience, 
dont  vous  professez  faire  grand  cas ,  coupe  court  à  la 
difficulté  logique.  C'est  comme  lorsque  votre  Maître 
allait  disant  aux  muets  de  parler,  aux  sourds  d'enten- 
dre, aux  morts  de  ressusciter  ;  son  langage  est  absurde, 
car  un  muet  ne  peut  parler,  un  sourd  ne  saurait  en- 
tendre, cela  va  de  soi,  en  restant  dans  son  état.  Mais  ce 
langage  devient  simple  et  naturel  dès  qu'on  admet 
qu'en  prononçant  ces  paroles,  il  avait  le  pouvoir,  comme 
vous  l'accordez,  de  communiquer  au  sourd  l'ouïe,  au 
muet  la  parole.  N'est-ce  pas  là  exactement  le  rôle 
qu'est  appelée  à  jouer  l'assimilation  ?  N'est-elle  pas  des- 
tinée à  guérir  un  estomac  qui  ne  peut  rien  supporter? 
Raisonnez  donc  un  peu  moins  et  pratiquez  un  peu  plus 
vos  belles  théories.  En  tout  cas,  si  vous  persistez  à  ar- 
gumenter, gardez-vous  de  tomber  dans  ce  qu'on  ap- 
pelle fallacia  divisionis.  Ne  séparez  pas  arbitrairement 
le  remède  de  son  effet  vivifiant  sur  l'organisme. 

Mais  vous  êtes  trop  bon  logicien  pour  être  à  ce  point 
inconséquent  ;  mes  soupçons  se  réaliseraient-ils?  En 
seriez-vous  venu  à  reconnaître  que  la  preuve  interne 
et  expérimentale,  mystique,  ne  vaut  pas  mieux  que 
l'autre  ?  Alors,  cher  collègue,  expliquez-vous  au  plus 
vite  ;  ne  faites  pas  attendre  votre  dernier  mot  ;  cessez 
d'embarrasser  ces  bonnes  gens,  en  professant  des  théo- 
ries beaucoup  plus  belles  que  les  leurs  et  qui  vous  pro- 
fitent moins  à  vous  que  leur  détestable  méthode  ne 
leur  profite  à  eux-mêmes... 
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La  route  dans  laquelle  M.  Schérer  était  engagé  de- 
vait le  conduire  avant  peu,  et  sans  le  moindre  parti  pris, 
au  terme  que  tout  homme  intelligent  eût  pu  prévoir 
à  priori.  Aulant  la  théorie  de  l'assimilation  est  salutaire 
lorsqu'elle  a  le  contre-poids  des  faits  et  de  l'expérience, 
autant  elle  est  illusoire  quand  elle  est  transportée  dans 
le  domaine  de  l'idée  pure,  qui  ne  permet  plus  de  raison- 
ner que  sur  des  x  et  des  y  inconnus,  en  laissant  tout 
élément  pratique  de  côté.  Ce  qui  est  arrivé  à  notre 
auteur  confirme  d'une  manière  éclatante  l'explication 
que  nous  avons  donnée  de  son  développement.  C'est  le 
point  de  vue  exclusivement  intellectuel  qui  a  sans  cesse 
prévalu  chez  lui,  qui  lui  a  en  quelque  sorte  servi  de 
base  d'opération.  Il  est  de  toute  impossibilité  que  la 
preuve  expérimentale  et  mystique,  si  elle  eût  été  autre 
chose  qu'un  raisonnement,  ne  l'eût  pas  arrêté  sur  la 
pente  glissante  où  il  était  engagé.  En  argumentant  tou- 
jours abstraitement,  M.  Schérer  s'est  placé  en  flagrante 
contradiction  avec  lui-même  ;  il  a  raisonné  alors  qu'il  fal- 
lait vivre  et  expérimenter.  Par  là  sa  position  à  l'égard  de 
la  Bible,  même  comme  simple  document  historique,  a 
été  faussée  du  tout  au  tout.  Privé  de  ce  contact,  de  ce 
commerce  simple  et  désintéressé  avec  les  Ecritures  qui, 
comme  il  l'avait  si  bien  montré,  est  destiné,  non  pas  à 
nous  imposer,  mais  en  quelque  sorte  à  nous  insinuer 
l'esprit  évangélique,  il  a  coupé  court  à  son  développe- 
ment religieux,  et  cela  au  moment  même  où  la  vie 
scientifique,  prenant  son  essor,  avait  le  plus  besoin 
d'un  contre-poids.  Les  vaisseaux  brûlés,  la  logique  pla- 
cée en  sentinelle  avec  la  consigne  de  ne  laisser  passer 
que  des  éléments  assimilables,  il  s'est  trouvé  que  les 
documents  bibliques  ont  été  tout  à  coup  mis  en  qua- 
rantaine. Quoique  professant  hautement  en  faire  le  plus 
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grand  cas,  il  s'est  mis  dans  la  complète  impossibilité  de 
les  laisser  agir  sur  lui.  Passe  encore  s'il  en  était  resté  là  ! 
passe  encore  s'il  avait  fidèlement  gardé  tout  ce  qui  lui 
paraissait  assimilable  au  moment  même  où,  coupant  les 
ponts-levis,  il  a  rendu  impraticable  toute  communica- 
tion vivante  entre  lui  et  l'Ecriture  !  Mais  il  n'était  pas 
possible  de  s'arrêter.  Non-seulement  cette  fausse  posi- 
tion a  rendu  le  développement  subséquent,  illusoire, 
mais  elle  a  agi  rétroactivement  sur  les  résultats  déjà 
acquis.  Tout  a  été  remis  en  question,  et  la  méthode 
de  l'assimilation,  si  propre  à  enrichir  celui  qui  la  pra- 
iique  n'a.  servi  qu'à  appauvrir  celui  qui  en  faisait  matière 
à  raisonnement,  jusqu'au  moment  où  elle  a  été  à  son 
tour  sacrifiée  et  où  l'élément  spécifiquement  chrétien, 
a  été  repoussé  au  nom  de  l'imprescriptible  à  priori  de 
la  conscience  religieuse  ;  puis  est  venue  la  simple  con- 
science morale  qui  a  été  élevée  au-dessus  de  tout.  Mais, 
phénomène  que  nous  avons  déjà  signalé  chez  M.  Sché- 
rer,  cette  exaltation  exclusive  était  le  signal  certain  que 
son  tour  allait  venir.  Au  fond,  derrière  tous  les  vain- 
queurs successifs  s'en  trouvait  un  dont  ils  n'étaient  que 
les  instruments. La  preuve  externe  paraissait  supplantée 
par  la  preuve  interne,  celle-ci  par  l'assimilation  analy- 
tique et  fragmentaire,  la  conscience  chrétienne  par  la 
conscience  religieuse  ;  mais  en  réalité  il  n'y  avait  qu'un 
seul  et  même  triomphateur.  C'était  la  logique  qui  était 
au  fond  de  tout  cela.  Seule  elle  bénéficiait,  elle  se  pré- 
parait une  victoire  définitive.  Il  en  était  comme  de  ces 
châteaux  de  cartes  qui  amusent  les  enfants.  Un  seul 
capucin  qui  tombe  entraîne  inévitablement  la  chute  et 
de  ceux  qui  le  suivent  et  de  ceux  qui  le  précèdent. 
Lorsque  la  conscience,  démesurément  agrandie  et  pro- 
clamée autonome,  a  été  seule  debout,  le  véritable  en- 
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nemi,  qui  avait  fait  tant  de  ruines  à  son  profit,  s'est  enfin 
montré,  et  sa  perte  a  été  consommée  d'un  seul  coup. 

C'est  là  ce  que  nous  voyons  s'accomplir  dans  le  célè- 
bre article  de  M.  Schérer  sur  le  péché.  On  n'aura  pas 
oublié  les  doctrines  déterministes  de  sa  dissertation  sur 
la  liberté  morale.  La  thèse  et  l'antithèse  se  serraient  de 
près  ;  tout  indiquait  dans  quelle  direction  devait  avoir 
heu  la  synthèse.  On  se  rappelle  enfin  que  c'est  le  res- 
pect pour  l'autorité  de  l'Ecriture  qui  l'avait  arrêté, 
alors  que  les  deux  arcs  du  cercle,  fortement  tendus, 
aspiraient  à  se  rejoindre.  Depuis  la  crise  que  nous  dé- 
crivons jusqu'au  moment  actuel,  les  tendances  spécu- 
latives ne  s'étaient  cependant  pas  montrées.  On  avait 
laissé  les  théories  théologiques  se  détruire,  s'user  les  unes 
contre  les  autres.  Il  semble  que  le  déterminisme  philo- 
sophique, doué  d'une  profonde  perspicacité,  ait  senti  le 
besoin  de  ne  pas  se  prodiguer  inutilement  et  se  soit 
prudemment  tenu  en  réserve  pour,  à  la  onzième  heure, 
décider  de  la  journée.  Maintenant  que  le  terrain  est 
déblayé,  rien  ne  l'empêche  plus  de  donner  ;  et  alors  la 
conscience  morale,  entièrement  émancipée ,  n'étant 
plus  soutenue  par  cette  autorité  de  la  Bible  dont  elle 
dédaigne  l'appui,  est  elle-même  emportée  avec  une 
étonnante  facilité. 

Comme  toutes  les  grandes  questions,  celle  qui  se  pré- 
sente ici  est  d'une  admirable  simplicité.  Quelques  pages 
suflTirontpour  la  poser,  quelques  paragraphes  pour  la  ré- 
soudre. «Le  péché,  dans  l'ordre  actuel  des  choses,  a  sa 
source  dans  la  nature  de  l'homme;  la  nature  de  l'homme, 
telle  qu'elle  se  présente  à  l'observation,  telle  que  notre 
propre  conscience  nous  la  fait  connaître,  est  détermi- 
née dans  le  sens  du  péché.  Sur  ce  point  nous  sommes 
tous  d'accord;  mais  il  est  difficile  de  s'en  tenir  au 
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seul  fait  en  renonçant  à  toute  explication,  parce  que  le 
fait  renferme  en  lui-même  une  contradiction  et,  par 
conséquent,  tend  à  se  nier  lui-même.  Comment  le  pé- 
ché peut-il  être  péché  s'il  provient  de  notre  nature?  Tel 
est  le  problème.  De  solutions  sérieuses  il  n'y  en  a 
que  deux  en  présence.  La  première  part  de  la  liberté 
absolue,  la  seconde  de  la  liberté  relative.  La  première 
rend  compte  de  la  nature  du  péché  par  l'hypothèse 
d'un  idéal  perdu,  la  seconde  par  la  conscience  d'un 
idéal  à  atteindre.  La  première  enfin  explique  la  pré- 
sence du  péché  par  un  acte  individuel  et  volontaire 
dans  une  existence  antérieure,  la  seconde  par  les  lois 
d'un  développement  qui  doit  se  poursuivre  dans  un 
monde  à  venir.  » 

On  voit  quelle  est  la  méthode  de  M.  Schérer.  Il  dé- 
bute par  vous  accorder  que  le  péché  est  un  fait  incon- 
testable. Cependant,  comme  il  implique  une  antinomie 
et  comme  notre  auteur  est  adversaire  décidé  de  tout 
phénomène  de  cette  nature,  il  travaille  à  la  résoudre. 
Jusqu'ici  tout  va  bien.  Mais  en  logique,  il  est  de  règle 
que  la  solution  d'une  antinomie,  pour  être  admissible, 
nous  présente  un  principe  supérieur  faisant  également 
droit  à  la  thèse  et  à  l'antithèse,  conciliant  en  un  mot 
les  deux  véritésenétat  d'apparente  contradiction.  C'est 
ce  que  M.  Schérer  oublie  complètement.  S'appuyant 
sur  la  circonstance  qu'aucune  explication  ne  le  satisfait, 
il  faut  qu'il  en  trouve  absolument  une.  Passe  encore  ! 
pourvu  que  le  fait  du  péché  soit  toujours  respecté.  Mal- 
heureusement, c'est  ce  dont  il  ne  s'inquiète  guère.  Il 
nous  l'explique,  non  par  l'hypothèse  d'un  idéal  perdu, 
mais  simplement  par  la  conscience  d'un  idéal  à  attein- 
dre. «Au  point  de  vue  du  développement,  qui  est  le 
point  de  vue  historique,  le  point  de  vue  de  la  réalité. 
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ce  qui  existe  en  premier  lieu  ce  n'est  pas  le  bien,  la 
liberté,  l'esprit  ;  c'est  au  contraire,  la  chair,  l'appétit, 
la  satisfaction.  Et  si  la  satisfaction  n'est  pas  en  elle- 
même  péché,  si  elle  ne  le  devient  que  par  l'éveil  et 
l'opposition  de  l'esprit,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
c'est  au  sein  du  péché  et  par  lui  que  cet  éveil  a  lieu.  La 
conscience  et  le  péché  se  conditionnent  réciproque- 
ment,  parce  que  la  conscience  morale  provient  de  la 
dualité  morale,  comme  la  conscience  du  moi  provient 
de  la  dualité  du  corps  et  de  l'esprit,  La  conscience  et  le 
péché  apparaissent  ensemble;  ils  sont  d'abord  à  demi 
conscients,  à  demi  formés,  mais  ils  croissent  dans  leur 
lutte  et  se  dégagent  en  s'opposant  toujours  plus.  » 

Le  péché  devient  ainsi  inévitable  et  nécessaire,  un 
élément  de  bien,  sa  condition  sine  quâ  non,  la  loi  du 
développement  moral,  comme  l'initiation  à  la  vie  spi- 
rituelle. La  rédemption  à  son  tour  se  présente  sous  un 
aspect  tout  nouveau.  Elle  ne  peut  avoir  pour  but  de 
rétablir  un  idéal  qui,  n'ayant  jamais  existé  dans  le 
passé,  ne  saurait  avoir  été  perdu  ;  elle  veut  unique- 
ment nous  rapprocher  quelque  peu  de  l'idéal  à  attein- 
dre. Dieu  met  par  la  rédemption  la  dernière  main  a  ce 
qu'il  n'avait  fait  qu'ébaucher  le  jour  de  la  création.  «Il 
faut  regarder  la  rédemption  comme  le  complément  de 
la  création  » 

Votre  conscience  proteste  ?  tout  vôtre  être  moral  se 
soulève  et  déclare  vouloir  se  passer  de  la  solution  de 
l'antinomie,  de  toute  explication  du  fait  du  péché  plu- 
tôt que  d'en  accepter  une  qui  le  dissout  et  le  nie  en  le 
donnant  pour  ce  qu'il  n'est  pas?  M.  Schérer  vous  ac- 
corde les  prémisses,  mais  pas  la  conclusion.  Circon- 

*  Mélanges,  p.  98. 
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stance  qu'on  ne  saurait  trop  remarquer,  il  reconnaît  lui- 
même,  aussi  bien  que  personne,  que  cette  explication 
ne  pourra  jamais  satisfaire  la  conscience.  «En  vain 
démontrerait-on  à  la  conscience  angoissée,  dit-il,  que 
si  le  péché  en  tant  que  péché,  est  ce  qui  ne  doit  pas 
être,  le  péché  est  en  même  temps  la  condition  de  notre 
développement  humain.  En  vain,  représenterait-on 
que  Dieu  nous  aime  malgré  notre  péché  parce  qu'il 
nous  veut  comme  êtres  moraux  et  spirituels,  c'est-à- 
dire  avec  toutes  les  conditions  de  la  vie  spirituelle  et 
morale.  Le  pécheur  auquel  on  soumettrait  ces  considé- 
rations ne  pourrait  en  tirer  aucune  consolation,  parce 
qu'elles  appartiennent  au  point  de  vue  de  l'intelligence, 
de  la  science,  de  la  théodicée,  mais  sont  étrangères 
au  point  de  vue  de  la  conscience.  Il  est  inévitable  que 
le  pécheur,  placé  sous  l'influence  de  son  péché,  le  sente 
comme  absolu  et  irrévocable,  c'est-à-dire  comme  pé- 
ché et,  il  serait  contradictoire  qu'il  pût  le  considérer 
comme  condition  de  son  développement,  parce  qu'alors 
il  ne  le  sentirait  plus  comme  péché.  » 

Vous  croyez  peut-être  qu'après  cet  aveu  significatif 
l'auteur  va  reculer?  Vous  pensez  que  dans  un  conflit 
entre  les  faits  et  la  théorie  scientifique,  qui  n'est  que 
leur  explication,  il  va  se  prononcer  plutôt  pour  les  pre- 
miers que  pour  un  point  de  vue  scientifique  qui  aboutit 
à  les  nier  en  prétendant  les  expliquer?  Détrompez- 
vous.  Il  faut  à  tout  prix  à  M.  Schérer  une  explication 
du  péché,  sa  raison  d'être;  et  plutôt  que  de  s'en  passer 
il  vous  en  donnera  deux  au  lieu  d'une.  C'est  ainsi  que, 
pour  calmer  ces  scrupules  de  la  conscience  qu'il  vient 
de  déclarer  invincibles,  il  essaye  de  les  expliquer, 
c'est-à-dire  de  vous  en  débarrasser.  Si  la  conscience  per- 
siste à  voir  le  péché  de  cet  œil-là,  c'est  qu'elle  a  pour 
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le  moment  la  vue  bornée  ;  elle  est  enlacée  dans  les 
liens  de  la  sphère  subjective,  nécessairement  inférieure 
à  celle  de  l'idée  pure  ;  bref,  elle  ne  prend  pas  le  point 
de  vue  convenable,  elle  regarde  le  péché  par  en  bas  ; 
voilà  pourquoi  elle  le  trouve  éminemment  laid;  si  seu- 
lement elle  pouvait  le  regarder  par  en  haut  I  elle  le 
trouverait  tout  aussi  beau,  elle  y  verrait  une  condition 
indispensable  du  bien.  «  Le  point  de  vue  de  la  con- 
science est  celui  de  l'expérience  subjective,  tandis  que 
le  point  de  vue  de  la  théodicée  est  celui  de  la  contem- 
plation objective;  l'un  nous  montre  le  moi,  l'autre 
nous  montre  l'homme  en  dehors  de  nous;  le  premier 
ne  laisse  apercevoir  qu'un  moment  donné,  celui  de 
l'expérience  personnelle,  celui  du  sentiment  éprouvé, 
tandis  que  le  second  embrasse  l'ensemble  de  la  vie  de 
chacun  et  même  de  l'humanité.  » 

Voilà  donc  les  scrupules  de  la  conscience  à  l'endroit 
du  péché  à  leur  tour  expliqués.  Ils  tiennent  à  une  il- 
lusion d'optique  et  à  un  horizon  trop  étroit  ;  le  remords 
n'est  que  l'impression  passagère  du  moment;  il  doit  pa- 
raître éternel  et  irréparable,  «non  pas  sans  doute  qu'il 
soit  vraiment  irréparable  ;  mais  le  propre  du  sentiment 
est  d'exagérer.»  Ainsi  '  d'une  part  on  nous  dit  :  «  Il 
est  inévitable  que  le  pécheur,  placé  sous  l'influence 
de  son  péché,  le  sente  comme  absolu  et  irrévocable, 
c'est-à-dire  comme  péché,  et  il  serait  contradictoire 
qu'il  pût  le  considérer  comme  condition  de  son  dévé- 
loppement,  parce  qu'alors  il  ne  le  sentirait  plus  comme 
péché,  »  et  d'autre  part  on  nous  déclare  que  la  con- 
science ne  juge  ainsi  que  par  suite  d'une  illusion, 
faute  de  pouvoir  se  placer  au  point  de  vue  pour  bien 
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voir  les  choses.  «  Guéri  de  son  péché,  l'homme  senti- 
rait bien  que  ce  péché  est  effacé  par  cela  même  ;  ai- 
mantDieu,  il  saurait  bien  que  Dieu  ne  peut  le  repous- 
ser. »  Le  plus  simple  serait  donc  de  ne  pas  penser  au 
péché,  de  le  considérer  dores  et  déjà  comme  guéri  ; 
alors  il  léserait  en  effet. Malheureusement  la  conscience, 
fidèle  à  sa  mission,  proteste  toujours  et  ne  permet  pas 
au  pécheur  de  monter  sur  ses  épaules  pour  voir  de  là 
combien  il  est  saint.  Mais  en  attendant  que  les  con- 
sciences se  laissent  persuader,  et  il  y  en  aura  plus 
d'une  qui  y  consentira,  du  moins  pour  un  temps,  la 
science  prend  les  devants  et  leur  montre  le  chemin. 

Jamais  la  résolution  de  pousser  la  théorie  à  outrance 
sans  tenir  nul  compte  des  faits  qui  la  gênent  ne  s'est 
aflichée  avec  plus  de  naïveté,  dans  un  sujet  plus  délicat. 
M.  Schérer  se  rend  admirablement  compte  de  ce  qu'il 
fait;  il  n'est  pas  engagé  dans  une  polémique  ardente; 
il  est  de  sang-froid, et  il  sait  qu'il  blesse  la  conscience; 
il  a  mesuré  toute  l'étendue  du  sacrifice,  et  puis  il  le  con- 
somme sans  sourciller.  Afin  de  nous  débarrasser  de 
cette  fâcheuse  antinomie  que  présente  le  fait  du  péché 
quand  la  logique  veut  l'expliquer,  émoucheur  intré- 
pide, il  écrase  du  même  pavé  la  conscience  et,  pour 
la  plus  grande  gloire  de  la  science,  il  flétrit  du  titre 
d'illusion  ce  que  les  hommes  de  tout  temps,  de  tout 
lieu,  à  fous  les  degrés  de  culture,  ont  considéré  comme 
la  vérité  la  plus  certaine,  la  plus  immédiate,  le  senti- 
ment de  la  culpabilité,  le  remords. 

Et  le  péché,  que  devient-il?  En  sommes-nous  au 
moins  débarrassés,  une  fois  pour  toutes,  au  prix  d'un 
tel  sacrifice?  Moins  que  jamais!  La  logique,  un  in- 
stant toute  puissante,  ne  tardera  pas  à  avoir  son  mau- 
vais quart  d'heure  :  elle  sera  à  son  tour  en  butte  à  une 
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contradiction  intérieure  qui  la  réduira  à  l'absurde.  On 
ne  Ta  pas  oublié,  c'est  pour  faire  disparaître  l'antinomie 
impliquée  dans  le  fait  du  péché,  qu'il  a  été  expliqué  par 
Thypothèse  d'un  idéal  à  atteindre  et  non  par  celle  d'un 
idéal  perdu.  Mais  au  moment  où  vous  croyez  l'avoir 
vaincue  la  contradiction  se  relève  plus  accentuée  que 
jamais.  «  La  foi  évangélique  a  l'intuition  immédiate  et 
profonde  de  cette  vérité,  que  le  péché  n'est  là  que 
pour  être  nié,  en  d'autres  termes,  qu'il  n'est  qu'une 
condition  du  développement  spirituel  de  l'humanité  à 
travers  l'éternilé!))  0  chef-d'œuvre  de  la  logique  et  de 
la  science!  En  échange  d'une  antinomie  temporaire, 
ayant  commencé  dans  le  temps  et  devant  prendre  fin 
dans  le  temps,  on  nous  donne  une  antinomie  éternelle  ! 
En  échange  d'un  idéal  perdu  dans  le  passé,  on  nous  gra- 
tifie d'un  idéal  à  venir  qui  ne  se  réalisera  jamais!  "Voilà 
l'homme  lancé  dans  un  progrès  infini  et  éternel.  Sem- 
blable à  l'écureuil  qui  tourne  toujours  dans  sa  cage  sans 
jamais  avancer,  l'homme,  nouveau  Sisyphe,  sera  con- 
damné à  poursuivre  sans  trêve  ni  repos  un  idéal  qui  ne 
pourra  jamais  être  réalisé.  Par  une  bizarre  contradic- 
tion, on  veut  appeler  progrès  la  marche  incessante  vers 
un  but  qui  n'existe  pas  ! 

Chacun  sentit  que  ce  point  de  vue  nouveau  de 
M.  Schérer  amenait  une  rupture  définitive  avec  son 
passé  pour  l'introduire  dans  un  monde  tout  autre.  Au- 
cun fait  ne  pourrait  désormais  gêner  sa  marche  :  il 
est  entraîné  sans  retour  sur  la  vaste  mer  de  l'idée 
pure.  Les  cordages  des  ancres  sont  coupés,  les  mâts 
sont  abattus.  Quel  sera  le  terme  de  l'aventure?  où  le 
navire  arrivera-t-il?  C'est  en  vain  que  vous  interrogeriez 
le  pilote;  il  n'a  point  de  réponse,  car  l'aiguille  aimantée 
a  perdu  son  affinité  pour  le  pôle  nord. 
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Cet  article  causa  beaucoup  d'efTroi  dans  le  monde 
de  tous  ceux  qui  en  saisirent  la  portée.  Mais  ce  qu'il  y 
eut  de  plus  effrayant,  ce  fut  le  calme  et  la  sérénité  de 
son  auteur  quand  il  s'aperçut  de  ce  qui  se  passait.  Eh 
quoi  !  pourquoi  tant  de  bruit?  Ne  s'était-il  pas  borné  à 
présenter,  à  peu  de  chose  près,  la  doctrine  orthodoxe  ? 
Augustin,  Calvin  et  bien  d'autres  n'étaient-ils  donc  pas 
déterministes  comme  lui?  De  grâce.  Messieurs  les  tradi- 
tionalistes, un  peu  d'indulgence  pour  une  théorie  em- 
pruntée à  vos  docteurs  les  plus  accrédités! 

M.  Schérer  était  bien  naïf;  il  se  connaissait  bien  peu 
lui-même  :  en  tout  cas,  il  avait  bien  perdu  de  vue  sa 
Tlièse  sur  la  liberté  morale,  quand  il  prenait  celte  atti- 
tude à  l'égard  de  ses  amis  alarmés.  Sans  contredit 
l'histoire  de  l'Eglise  nous  fait  connaître  plus  d'un 
illustre  théologien  déterministe.  Mais  elle  nous  enseigne 
aussi  qu'en  buvant  le  poison  ils  prenaient  des  doses 
non  moins  fortes  de  contre-poison.  Ils  ne  cessaient, 
tout  déterministes  qu'ils  étaient,  de  s'incliner  respec- 
tueusement devant  cette  Bible  qui,  bien  que  quelques- 
uns  de  ses  passages  puissent  être  mal  à  propos  inter- 
prétés dans  le  sens  de  leur  systèrtie,  ne  le  contredit  pas 
moins  dans  toutes  ses  tendances,  dans  sa  lettre  comme 
dans  son  esprit.  Voilà  le  correctif!  Comment  ces  grands 
docteurs  ont-ils  pu  tenir  à  un  pareil  régime  ?  Nul  ne 
saurait  l'expliquer;  c'est  leur  secret.  Le  fait  est  que 
leur  tempérament  s'est  trouvé  assez  fort  pour  y  résis- 
ter avec  un  admirable  succès.  Tous  ceux  qui  connais- 
saient quelque  peu  M.  Schérer  savaient,  au  contraire, 
qu'il  n'y  tiendrait  pas.  Il  est  essentiellement  unitaire  ; 
il  ne  possède  pas  ces  bras  vigoureux  qui,  s'emparant 
de  deux  données  vraies,  mais  en  apparence  contradic- 
toire, savent  les  contraindre  à  vivre  en  bonne  intelli- 
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gence  et  à  fournir  à  la  subsistance  spirituelle  de 
l'organisme.  Quoi  qu'il  en  dise  quelque  part',  il  est 
hydrophobe  à  l'endroit  de  l'antinomie.  Si  c'est  à  bon 
droit  qu'on  a  défini  un  homme  fort  celui  qui  porte  en 
lui  quelques  antithèses  fortement  accentuées  ^,  nous  ne 
conniimes  jamais  d'homme  de  talent  plus  faible  que 
M.  Schérer.  Aussi  dès  les  premiers  pas  dans  la  car- 
rière, à  l'occasion  de  sa  T/tèse,  avons-nous  craint  de  voir 
sa  propre  personnalité  se  dissoudre  en  face  de  la  même 
antinomie  qui  s'est  représentée  dans  son  article  sur  le 
péché.  On  connaît  la  barrière  qui  le  retint  alors:  «  C'est 
donc  ici,  disait-il,  comme  partout,  la  Parole  divine  qui 
fournit  la  véritable  règle  pour  juger  les  théories  hu- 
maines, la  véritable  pierre  de  touche  pour  apprécier 
les  spéculations  dogmatiques.  Pourquoi  faut-il  qu'au 
lieu  d'adhérer  à  la  vérité  révélée  avec  la  soumission 
de  la  foi,  les  Eglises  et  les  partis  se  soient  constam- 
ment attachés  à  des  opinions  vraies  en  elles-mêmes, 
mais  toujours  fausses  en  tant  qu'exclusives  ?  » 

On  sait  assez  ce  qu'était  devenue  depuis  lors  cette 
autorité  de  la  Parole  de  Dieu,  appelée  à  servir  de  cor- 
rectif à  la  spéculation.  Elle  avait  elle-même  dû  céder 
aux  attaques  réitérées  de  la  logique  formelle.  Aussi 
lorsquela  conscience, privée  de  ce  rempart,  a  été  appe- 
lée à  subir  un  second  assaut,  a-t-elle  été  emportée  sans 
difficulté.  Tout  est  donc  fini.  M.  Schérer  lui-même  a 

•  Voir  la  Critique  et  la  Foi,  p.  24. 

2  «  Un  homme  n'est  fort  que  lorsqu'il  porte  en  lui  quelques  an- 
tithèses fortement  accentuées.  Une  faculté  sans  la  faculté  opposée 
n'est  pas  un  pouvoir,  c'est  un  entraînement.  Nous  ne  pouvons  nous 
contenir  et  nous  régler  qu'autant  qu'une  de  nos  facultés  est  ba- 
lancée par  son  contraire;  ce  qui  contre-pèse  est  ce  qui  complète.  » 
(Esprit  d'Alexandre  Vinel,  t.  11,24.) 
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eu  soin  de  nous  expliquer  pourquoi.  «  Au  fond  il  n'y  a 
qu'une  hérésie,  c'est  la  négation  du  péché;  mère  de 
toutes  les  autres,  elle  arrive  promptement  à  nier  et  le 
Père  et  le  Fils  » 

A  son  nouveau  point  de  vue  il  ne  saurait  plus 
être  question  d'une  assimilation  du  christianisme  de- 
venue impossible,  ni  d'un  siège  en  règle  comme  par  le 
passé  ;  le  drapeau  du  vainqueur  flotte  désormais  sur  la 
place  conquise  :  il  ne  s'agit  plus  que  d'une  prise  de 
possession. 

C'est  à  ce  dernier  acte  que  nous  assisterons  prochai' 
nement. 


Si  la  tendance  intellectualiste  et  scolastique  était  an- 
térieure, comme  nous  l'avons  montré,  à  la  crise  que 
nous  sommes  dans  ce  moment  occupé  à  décrire,  on 
voit  que  celle-ci  est  loin  de  l'avoir  déracinée;  elle  n'a 
pas  même  réagi.  C'est  précisément  le  contraire  qui  a 
eu  lieu  :  l'agitation  qui  trouble  encore  le  petit  public 
du  réveil  a  eu  pour  elfet  de  déchaîner  le  mal  qui  cou- 
vait dans  son  sein,  de  l'exaspérer.  L'intellectualisme 
s'est  déployé  plus  que  jamais  depuis  dix  ans.  Et,  chose 
très  curieuse,  il  a  eu  le  talent  de  vivre,  quant  à  lui, 
dans  les  meilleurs  termes  avec  des  hommes  qui  se  fai- 
saient du  reste  une  guerre  acharnée.  Au  fond,  les  dé- 
fenseurs de  l'orthodoxie  la  plus  scolastique,  et  ses  ad- 
versaires les  plus  décidés,  n'ont  pas  un  seul  instant 
cessé  d'être  des  rationalistes  intraitables.  Il  s'agissait 

*  La  Critique  et  la  Foi,  p.  32. 
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uniquement  entre  eux  de  savoir  qui  resterait  maître 
d'un  cbamp  de  bataille  qu'ils  avaient  choisi  d'un  com- 
mun accord;  ils  discutaient  vivement,  niais  au  moins  ils 
avaient  une  base  commune  sans  laquelle  aucune  con- 
troverse ne  saurait  aboutir.  Tout  revenait  entre  eux  à 
ceci  :  L'intellectualisme  est-il,  oui  ou  non,  favorable  à 
la  dogmatique  traditionnelle?  Peut-elle  être  victorieu- 
sement défendue  en  se  plaçant  à  son  point  de  vue?  ou 
bien  aboutirait-il  nécessairement  à  une  négation  du  sys- 
tème reçu  et  à  un  avenir  inconnu?  Tout  était  ainsi  ra- 
mené à  une  simple  question  de  logique.  Et  les  deux 
partis  ne  doutant  nullement  d'avoir  celle-ci  de  leur 
côté,  les  défenseurs  du  passé  et  les  prophètes  de  l'ave- 
nir, se  renvoyaient  avec  une  égale  confiance  la  somma- 
tion bien  connue  : 

La  maison  est  à  moi,  c'est  à  vous  d'en  sortir. 

Quels  beaux  jours  pour  l'intellectualisme  !  Quoi  qu'il 
arrivât,  de  glorieuses  perspectives  lui  étaient  assurées. 
Il  se  trouvait  dans  l'intéressante  position  de  ces  neutres 
qui  profitent  d'une  guerre  acharnée  pour  vendre  leurs 
produits  indistinctement  aux  deux  partis  :  il  faisait  ses 
affaires,  surtout  en  livrant  aux  belligérants  indistincte- 
ment des  armes,  plus  ou  moins  bien  trempées,  contre- 
bande de  guerre. 

Ce  mauvais  génie,  cette  espèce  d'enchanteur,  réussit 
à  fasciner  et  à  séduire  bon  nombre  de  ceux  qui  depuis 
dix  à  douze  ans  se  sont  occupés  de  théologie  dans  nos 
pays.  Pour  mieux  arriver  à  ses  fins,  se  jetant  au  plus 
fort  de  la  mêlée,  il  s'est  hardiment  établi  entre  les  deux 
camps,  un  peu  comme  la  nuée  qui  apparut  un  jour 
entre  l'armée  de  Pharaon  et  le  peuple  conduit  par 
Moïse;  avec  cette  différence  notable  cependant  qu'il  a 
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réussi  à  égarer  indistinctement  les  deux  partis.  Son  jeu 
a  été  des  plus  simples.  Tandis  qu'il  persuadait  aux  uns 
que  le  salut^  la  victoire  de  la  vérité  ne  pouvait  être  as- 
surée que  si  on  s'éloignait  autant  que  possible  du  point 
de  départ,  l'orthodoxie  traditionnelle,  il  faisait  com- 
prendre aux  adeptes  de  celle-ci,  qu'ils  étaient  perdus 
s'ils  faisaient  un  pas  en  avant,  que  le  plus  sûr  était 
même  de  reculer,  d'exagérer  leurs  prétentions  les  plus 
hasardées. 

La  tactique  a  réussi  à  souhait;  de  part  et  d'autre  on 
a  obéi  avec  un  entrain  irréprochable  à  ce  bizarre  mot 
d'ordre;  en  désaccord  surtout  le  reste,  on  s'unissait  à 
l'envi  pour  faire  les  affaires  du  rationalisme,  tout  en  se 
flattant  d'avancer  la  cause  de  l'Evangile  et  de  la  théolo- 
gie chrétienne. 

Nulle  part  on  n'a  fait  plus  largement  du  rationalisme 
dans  l'intérêt  de  l'orthodoxie  que  M.  Gaussen  dans  son 
dernier  ouvrage  sur  le  canon*.  Ici,  comme  à  l'extrême 
gauche,  il  s'agit  de  tout  emporter  de  haute  lutte  par 
des  syllogismes  et  des  arguments  à  priori.  L'auteur  pu- 
blie ces  deux  volumes  comme  un  complément  de  celui 
qu'il  fit  paraître,  il  y  a  près  de  vingt  ans,  sur  l'inspira- 
tion des  Ecritures.  Son  but  est  indiqué  en  ces  ternies  ; 
«  Je  me  propose  donc...  par  des  arguments  purement 
historiques,  de  démontrer  d'abord,  dans  une  première 
partie,  devant  les  non-croyants,  l'authenticité  de  toutes 
les  Ecritures  du  Nouveau  Testament,  comme  on  pour- 
rait l'entreprendre  s'il  ne  s'agissait  que  d'un  livre  tout 
humain.  —  Mais  je  me  propose,  en  outre,  avec  l'aide 
du  Seigneur,  d'établir,  dans  une  seconde  partie,  et  de- 

1  Le  canon  des  saintes  Ecritures  an  double  point  de  vue  de  la 
science  et  de  la  foi,  par  L.  Gaussen.  2  vol.  in-S".  Lausanne,  G.  Bri- 
del,  éditeur. 
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vant  les  croyants  seulement,  la  canonicitéde  foutes  les 
Ecritures  de  l'un  et  de  l'autre  Testament ,  comme  on 
peut  le  faire  avec  une  grande  évidence  devant  tout 
homme  déjà  convaincu  qu'il  existe  des  li\Tes  inspirés, 
et  que  Dieu,  après  s'être  révélé  du  ciel  par  des  pro- 
phètes à  plusieurs  reprises  et  de  plusieurs  manières 
durant  quatorze  cents  ans,  nous  a  parlé  plus  tard  dans 
son  propre  Fils,  par  ses  apôtres  et  ses  évangélistes '.  » 
Le  point  de  vue  qui  domine  ce  long  travail  n'est  pas 
difiicile  à  découvrir.  «  Le  dogme  du  canon  se  prouve 
déjà,  pour  quiconque  croit  à  l'inspiration  des  Ecri- 
tures, par  la  plus  simple  considération  de  la  sagesse  et 
de  la  vérité  qui  sont  en  Dieu.  C'est  ici  presque  une 
question  du  plus  simple  bon  sens.  —  Qu'un  habile 
horloger,  par  un  admirable  travail,  prépare  et  para- 
chève à  grands  frais  toutes  les  parties  d'un  parfait  chro- 
nomètre qui  doit  ser\ir  à  conduire  autour  du  monde 
son  fils  bien-aimé  :  n'admettrons-nous  pas  comme  un 
axiome,  qu'après  l'avoir  ainsi  fait,  il  ne  l'abandonnera 
pas  volontairement  sur  une  borne  de  la  rue  à  tous  les 
accidents  de  l'air,  à  tous  les  outrages  des  passants?  — 
Et  qui  pourrait  donc  admettre  que  le  Père  de  notre 
Seigneur  Jésus-Christ  eût  fait  descendre  des  cieux  son 
Fils  unique  pour  ses  élus,  sans  leur  garantir  ensuite  le 
récit  de  sa  vie  et  de  ses  enseignements?  ou  qu'il  eût, 
après  lui,  chargé  ses  apôtres  d  écrire  leurs  livres  par  le 
Saint-Esprit,  sans  prendre  soin  de  préserver  ensuite  un 
dépôt  si  précieux?  Qu'il  eût  veillé  sur  ces  livres  pen- 
dant qu'ils  s'écrivaient,  et  qu'il  ne  veillât  plus  pendant 
qu'ils  circulaient?  qu'il  ne  s'en  occupât  plus,  alors  que 
ses  Eglises  les  accepteraient  de  la  main  des  apôtres? 


*  Avant-propos,  ii. 
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alors  qu'ensuite,  de  siècle  en  siècle,  elles  se  les  trans- 
mettraient (le  contrée  en  contrée,  de  génération  en 
génération,  abandonnés  désormais  comme  un  papier 
vulgaire  à  tous  les  hasards  de  dix-huit  siècles?  —  Une 
telle  négligence  serait-elle  en  harmonie  avec  les  habi- 
tudes de  son  gouvernement;  avec  le  soin  qu'il  a  de 
l'Eglise  jusqu'à  la  fin  des  siècles;  avec  ses  déclarations 
sur  le  prix  des  Ecritures  et  sur  la  pérennité  de  leurs 
paroles;  avec  ses  dénonciations  contre  le  crime  d'y 
vouloir  rien  ajouter  ou  rien  ôter? —  Il  compte  les  che- 
veux de  nos  têtes ,  et  il  ne  compterait  pas  les  livres  de 
ses  oracles?  —  Une  laisse  pas  sans  sa  permission  tom- 
ber un  passereau  en  terre,  et  il  laisserait  tomber  du  ciel 
en  terre  les  Ecritures  données  par  lui-même  pour  le 
rassemblement  universel  de  ses  élus?  —  A  quoi  bon  les 
donner  divinement  inspirées  s'il  ne  les  transmet  divi- 
nement gardées?  Pourquoi  les  préserver  de  toute  er- 
reur, s'il  ne  les  préserve  ensuite  de  toute  ruine?  — 
Celui  qui  a  dit  :  «  Toute  la  Parole  de  Dieu  est  épu- 
«  rée...  ;  n'y  ajoute  donc  rien,  de  peur  qu'il  ne  te  re- 
«  prenne  »  ne  tiendrait-il  point  sur  elle  un  œil  jaloux? 
Et  s'il  a  prononcé  l'anathème  par  la  bouche  de  Paul 
contre  quiconque  annonce  autre  chose  que  ce  que  ses 
envoyés  ont  annoncé  ^,  permettrait-il  ensuite  que  cette 
condamnation  tombât  sur  le  recueil  tout  entier  de  leurs 
oracles,  en  en  laissant  sortir  des  écrits  inspirés,  en  y 
laissant  entrer  des  écrits  imposteurs?  —  Cela  n'est  pas 
possible;  et  nous  devons  tous  admettre  que  l'inspira- 
tion des  Ecritures  étant  reconnue,  ce  dogme  même  se 
pourrait  déjà  prouver  uniquement  par  la  plus  simple 

>  Ps.  XII,  7;  XVIII,  31;  Prov.  XXX,  5, 6. 
2  Galates  1,  8. 


-  U3  — 

connaissance  de  la  sagesse  et  de  la  vérité  qui  sont  en 
Dieu'.  » 

Les  bases  de  cette  argumentation  une  fois  admises, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  lui  reprocher  sa  timidité  et 
son  inconséquence.  A  quoi  bon  toutes  ces  précautions 
si  l'intelligence  de  ce  livre  divin  et  infaillible  ne  m'est 
garantie  par  une  autorité  également  divine  et  infail- 
lible? Le  dernier  anneau  nous  manque,  et  c'est  celui 
même  par  lequel  je  devrais  saisir  la  chaîne  entière  !  Nous 
faisons  naufrage  dans  le  port!  Mais  l'auteur  s'en  tient 
au  protestantisme  catholique.  On  a  reconnu  l'argument 
de  M.  Schérer  dans  ses  Prolégomènes  :  «  Le  fait  de  l'in- 
tervention divine  dans  la  composition  des  écrits  sacrés 
resterait  stérile  pour  nous ,  si  nous  ne  pouvions  déter- 
miner quels  sont  ces  écrits  dans  lesquels  l'enseignement 
chrétien  se  trouve  déposé.  La  question  des  produits  de 
l'inspiration  se  rattache  donc  étroitement  à  celle  de  la 
réalité  de  l'inspiration,  et  se  trouve  dans  le  même  rap- 
port de  communion  avec  l'idée  du  christianisme... 
L'autorité  du  canon  ne  saurait  être  ébranlée  sans  que 
l'autorité  de  l'Ecriture,  c'est-à-dire  le  fondement  même 
de  la  foi  évangélique,  en  soit  également  ébranlé  *.  » 
M.  Gaussen,  dans  ses  deux  volumes,  se  borne  à  para- 
phraser les  quatre  ou  cinq  thèses  que  son  prédécesseur 
avait  résumées  en  quelques  pages.  Nous  assistons  à  un 
combat  d'arrière-garde,  ou  mieux  à  un  essai  de  relever 
une  muraille  de  Chine  rasée  depuis  plus  de  dix  ans. 
Au  moins  aurait-il  fallu  chercher  à  établir  que  la  no- 
tion de  christianisme  et  de  révélation  implique  néces- 
sairement sa  conservation  dans  un  recueil  de  livres  tous 

'  T.  II,  p.  â8  et  29. 

*  Prolégomènes,  p.  41,  44. 
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authcntifjues  et  infaillibles.  Car  celte  assertion  n'est  pas 
évidente  d'elle-même  ;  bien  des  chrétiens  la  contestent, 
et  M.  Gaussen  est  condamné  à  ne  pouvoir  convaincre 
que  des  hommes  qui,  avant  de  l'avoir  lu,  pensaient 
exactement  comme  lui.  C'est  le  besoin  qui  lait  raison- 
ner ainsi  quelques  personnes  qui  demandait  lui-même  à 
être  légitimé.  Car,  encore  une  fois,  ce  n'est  pas  là  un 
de  ces  axiomes  qui  s'imposent  à  tout  le  monde. 

Mais  M.  Gaussen  n'en  a  cure.  Lui,  chrétien  des  plus 
soumis  à  l'autorité,  se  laisse  aller  à  imposer  les  condi- 
tions auxquelles  il  consentira  à  reconnaître  la  divinité 
des  Ecritures,  exactement  comme  un  rationaliste  vul- 
gaire! De  part  et  d'autre  on  raisonne»  priori.  La  seule 
différence  entre  le  rationalisme  orthodoxe  et  le  ratio- 
nalisme hétérodoxe  est  la  suivante  :  tandis  que  ceux-ci, 
reconnaissant  que  les  faits  ne  répondent  pas  aux  exi- 
gences qu'ils  ont  posées,  rejettent  du  même  coup  la 
Bible  et  la  Parole  de  Dieu,  la  forme  et  le  fond,  les  pre- 
miers mettent  leur  foi  et  leur  raison  à  la  torture  pour 
établir  qu'en  dépit  des  faits  les  plus  manifestes,  l'his- 
toire de  la  Bible  doit  être  de  tout  point  celle  qu'ils  ont 
rêvée  !  Nous  nous  piquons  d'être  plus  respectueux  à  la 
fois  envers  les  faits  et  envers  la  Parole  de  Dieu.  Nous 
en  avons  un  besoin  tout  aussi  grand  que  M.  Gaussen; 
pour  nous  aussi,  elle  est  le  rocher  ferme  et  inébran- 
lable, mais  nous  poussons  notre  soumission  jusqu'à  ac- 
cepter franchement  ses  conditions  sans  songer  un  in- 
stant à  vouloir  lui  dicter  les  nôtres.  Gagné  par  la  Parole 
de  Dieu,  qui  s'est  amplement  légitimée  comme  divine 
à  notre  conscience,  nous  sommes  pleinement  persuadé 
que,  quel  que  soit  l'état  des  documents  qui  la  renfer- 
ment, sa  puissance  morale  et  religieuse  ne  saurait  être 
mise  en  question.  Bien  loin  donc  de  nous  alarmer  des 
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prétentions  de  la  critique,  nous  ne  la  craignons  pas, 
sentant  qu'elle  ne  peut  nous  rien  enlever  parce  qu'elle 
ne  nous  a  rien  donné.  Chrétiens  avant  d'être  théolo- 
giens, nous  sommes  persuadés  que  si  la  critique  s'é- 
garait au  point  de  renverser  la  base  même  sur  laquelle 
elle  est  appelée  à  travailler,  la  foi  des  fidèles  serait  tou- 
jours assez  puissante  pour  s'affirmer  en  dépit  des  doc- 
teurs et  les  faire  revenir  tôt  ou  tard  de  leurs  aberrations. 
En  un  mot,  quels  que  soient  les  problèmes  soulevés  par 
la  critique,  nous  avons  cru  avant  de  les  connaître,  et 
nous  sommes  décidé  à  le  faire  sans  attendre  que 
M.  Gaussen  et  ses  adversaires  aient  réussi  à  s'entendre. 
Quelles  que  soient  les  solutions  de  la  critique  sur  le 
fait  du  canon,  aucune  d'elles  ne  saurait  emporter  la 
fausseté  du  christianisme.  M.  Gaussen  est  d'un  avis 
tout  contraire.  On  comprend  sans  peine  que,  son  point 
de  départ  donné,  un  homme  de  son  érudition  et  de  sa 
piété  ne  doit  pas  manquer  d'arguments  qui  lui  parais- 
sent concluants.  La  foi  et  la  vie  pratique  viennent  sans 
cesse  au  secours  de  son  rationalisme  condamné  à  faire 
la  plus  triste  figure.  On  sent  que  tout  le  premier  vo- 
lume est  dominé  par  l'argument  à  priori  que  nous  si- 
gnalions il  n'y  a  qu'un  instant.  Il  ne  se  montre  pas, 
mais  il  est  l'àme  de  tout  le  travail,  la  pensée  de  der- 
rière la  tête  ;  voilé  dans  la  première  partie,  il  s'affiche 
franchement  dans  la  seconde.  Sous  le  nom  de  la.  voie 
de  lo  foi,  nous  voyons  reparaître  des  arguments  plus  ou 
moins  scientifiques,  exactement  comme  dans  la  pre- 
mière. Au  fond,  la  division  est  arbitraire;  il  n'y  a  qu'un 
seul  argument  dans  tout  cet  ouvrage  :  la  divinité  du 
canon  prouvée  par  la  peur  de  voir  le  christianisme  ré- 
duit à  néant  s'il  n'était  garanti  par  une  autorité  divine 
infaillible.  Ce  n'est  que  par  accommodation,  par  coni- 
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plaisance,  que  rautcur  consent  à  entrer  dans  la  voie 
scientifique.  Il  la  déclare  funeste  et  peu  utile;  qui- 
conque la  prend  au  sérieux  connnet  à  son  sens  une 
infidélité  ou  peu  s'en  faut.  «  Lorsqu'un  étudiant  des 
Ecritures  examine  dans  les  écoles  des  docteurs  s'il  re- 
connaîtra comme  canonique  tel  ou  tel  livre  de  cette 
sainte  loi  qu'a  reconnue  son  maître,  il  ferait  un  acte 
beaucoup  plus  logique,  et  aussi  beaucoup  plus  honnête, 
d'examiner  s'il  reconnaîtra  Jésus-Christ  et  s'il  conti- 
nuera de  s'appeler  un  chrétien*.  »  La  critique  une  fois 
éconduite  est  remplacée  par  un  miracle  permanent  qui 
a  commencé  avec  le  monde  pour  ne  finir  qu'avec  lui. 
«  Jamais  il  n'y  eîit  eu  dans  les  chemins  du  Seigneur  de 
crevasse  pareille  à  celle  qu'il  y  faudrait  reconnaître  si 
l'on  voulait  admettre  que  tandis  que  les  anciens  oracles 
auraient  été  remis  à  la  garde  miraculeuse  de  tout  un 
peuple  pour  cent  générations,  la  garde  des  nouveaux 
oracles,  beaucoup  plus  importants  et  donnés  pour  ton  tes 
les  nations  de  la  terre,  n'eût  plus  été  confiée  à  per- 
sonne pendant  dix  -huit  cents  ans  !  Mais  il  n'en  est  point 
ainsi  ;  et  nous  pouvons  dire  que  le  miracle  des  Eglises, 
gardiennes  du  canon,  continue  si  bien  celui  du  peuple 
juif,  gardien  de  l'Ancien  Testament,  que  le  prodige 
présente  même  une  progression  croissante  d'harmonie 
et  de  beauté.  —  En  le  voyant  s'accomplir  par  la  perpé- 
tuelle fidélité  des  Juifs,  fidélité  qui  commença  avant  la 
guerre  de  Troie  et  qui  ne  cessa  jamais,  on  devait  pen- 
ser que,  s'il  plaisait  à  Dieu  de  donner  {)lus  tard  aux 
gentils  une  autre  série  d'oracles  sacrés,  il  se  choisirait 
aussi  d'au  milieu  d'eux  d'autres  dépositaires  évidem- 
ment chargés  de  conserver  ce  trésor  jusqu'au  grand 


«  T.  II,  p.  48. 
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jour  de  Jésus-Christ.  Et  quel  ne  doit  donc  pas  être  l'af- 
fermissement glorieux  de  notre  foi,  quand  nous  nous 
assurons  que  ce  second  prodige  s'est  accompli  avec  plus 
de  magnificence  encore  que  le  premier'.  » 

Qui  ne  sent  qu'il  serait  aussi  inutile  que  téméraire 
de  chercher  à  combattre  des  hommes  qui  ont  de  tels 
besoins  et  de  pareils  moyens  à  leur  disposition  pour  les 
satisfaire  ?  Il  nous  suflira  d'avoir  fait  voir  comment  les 
meilleurs  chrétiens,  paralysés  par  l'intellectualisme, 
s'obstinent  à  défendre  de  prétendus  boulevards  aux- 
quels on  ne  prend  plus  garde  depuis  longtemps,  tandis 
que  toutes  les  forces  vives  devraient  s'unir  pour  as- 
surer au  christianisme  évangélique  une  apologétique 
moins  indigne  de  lui. 


Si  l'intellectualisme  a  été  cruel  envers  les  hommes 
du  passé,  il  n'a  pas  été  plus  tendre  à  l'égard  de  ceux 
qui  croyaient  défendre  la  cause  de  l'avenir.  Nous  avons 
déjà  vu  que  pas  à  pas  il  a  conduit  M.  Schérer  à  procla- 
mer l'autorité  de  la  conscience  pour  l'immoler  ensuite 
sans  pitié  au  bas  même  du  piédestal  dont  elle  n'a  joui 
qu'un  instant. 

Mais  M.  Schérer  n'a  pas  été  la  seule  victime.  Grâce 
à  son  beau  langage  et  à  ses  magnifiques  promesses,  le 
mauvais  génie  dont  nous  parlons,  fort  habile  à  profiter 
des  circonstances,  à  réussi  à  entraîner  à  sa  suite  une 
plialange  fort  respectable  d'écrivains.  S'élevant  avec 
juste  raison  contre  des  travers  que  tous  les  honunes 
éclairés  déploraient,  il  a  débuté  par  éveiller  chez  un 
grand  nombre  les  plus  vives  sympathies.  Ayant  écrit 


1  T.  II,  p.  311,  312. 
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sur  ses  étendards  ces  iiiots  séduisants  :  Foi  en  la  vérité, 
courage  et  fidélité  à  ses  convictions,  on  s'est  hardiment 
mis  en  marche  vers  la  terre  promise,  la  jeunesse  à  l'a- 
vant-garde.  En  vain,  dès  le  début,  des  voix  amies  d'ail- 
leurs et  sympathiques  ont  fait  quelques  réserves  et 
hasardé  quelques  avertissements;  en  vain  a-t-on  dé- 
claré que  la  route  choisie  n'était  peut-être  pas  la  meil- 
leure; rien  n'a  été  écouté.  N'avait-on  pas  pour  guide 
l'indépendance  d'esprit,  le  besoin  impérieux  de  croire? 
la  foi  en  la  vérité  et  la  ferme  résolution  de  l'accepter 
quelle  qu'elle  fût?  Des  sceptiques  à  dehors  dogmatiques 
pouvaient  seuls  rester  attachés  au  bord,  et  refuser  de 
se  joindre  aux  hommes  de  foi  naviguant  ainsi  vers  les 
rivages  de  la  libre  science.  Libre  science!  tel  a  été  en 
effet,  au  bout  de  peu  de  temps,  le  nouveau  mot  d'ordre; 
on  ne  parlait  déjà  plus  tant  de  la  foi  après  avoir  perdu 
de  vue  les  côtés  qu'on  était  si  pressé  de  fuir.  Il  est  vrai 
que  les  résultats  de  la  libre  science  ne  devaient  en  rien 
contredire  les  données  de  la  conscience  chrétienne;  tout 
au  contraire,  elle  était  appelée  à  les  confirmer  en  les 
complétant.  Quel  cœur  n'eût  tressailli  d'espérance  !  Tou- 
tefois peu  à  peu,  à  petit  bruit,  à  mesure  qu'on  avançait, 
la  conscience  chrétienne  a  dû  abandonner  le  devant  de 
la  scène  à  la  conscience  morale.  On  pouvait  croire  enfin 
que  le  drapeau  définitif  était  trouvé  une  fois  pour 
toutes.  Erreur  profonde!  Son  l'ègne  a  été  plus  éphé- 
mère encore  que  celui  de  ceux  qu'il  avait  supplantés. 
La  conscience  morale,  qui  juge  tout  le  monde  et  n'est 
jugée  que  par  Dieu,  a,  elle  aussi,  eu  son  mauvais  quart 
d'heure.  Force  lui  a  été  de  comparaître  à  son  tour  de- 
vant le  tribunal  tout-puissant  de  la  science,  et  en  deux 
mots  on  lui  a  dit  son  fait.  Il  s'est  trouvé  qu'elle  n'était 
qu'un  myope  qui  rendait  de  redoutables  sentences. 


faute  de  pouvoir  faire  usage  du  télescope  :  bref,  elle  a 
été  proclamée  une  illusion  comme  tout  le  reste.  —  Que 
faire?  La  logique  a  paru  pendant  quelques  jours  tenir 
le  haut  bout,  puis  on  n'a  plus  parlé  que  de  la  critique, 
restée  maîtresse  souveraine  du  champ  de  bataille.  Seu- 
lement elle  n'avait  plus  de  critère;  ce  n'était  donc 
qu'une  arme  meurtrière  dans  la  main  d'un  enfant,  ou, 
pour  employer  une  image  plus  conforme  à  l'esprit  du 
temps,  une  locomotive  chauffée  à  toute  vapeur  qui  s'é- 
tait allégée  du  poids  gênant  du  mécanicien.  Aussi  en 
deux  ou  trois  bonds  l'espace  qui  séparait  du  terme  de 
la  course  a-t-ii  été  vite  franchi.  C'est  à  dessein  qu'il  est 
ici  question  de  sauts  et  de  bonds,  car,  il  ne  faut  pas 
l'oublier,  ce  mouvement  s'est  fait  remarquer  en  ceci 
qu'il  a  réussi  à  allier  la  rapidité  foudroyante  de  nos 
trains  de  chemin  de  fer  avec  ces  cahots  et  ces  bonds  de 
nos  anciens  coches  dont  se  plaignait  jadis  Madame  de 
Sévigné.  La  station  atteinte  paraissait  toujours  devoir 
être  la  dernière  à  franchir.  On  faisait  mine  de  s'y  éta- 
blir définitivement.  Mais  voici,  au  bout  de  quelques  se- 
maines ou  de  quelques  mois,  tout  à  coup  le  public  ap- 
prenait qu'une  distance  importante  avait  été  franchie, 
on  ne  sait  trop  comment.  Quelque  chose  s'était  décro- 
ché de  nouveau  à  la  machine,  et  voilà,  d'un  bond  elle 
s'était  trouvée  calmement  établie  dans  la  station  même 
qu'on  avait  juré  ses  grands  dieux  de  ne  jamais  aborder. 

Cependant  cette  espèce  de  course  au  clocher  n'était 
pas  du  goût  de  tout  le  monde;  les  plus  hardis  criaient 
gare,  d'autres  reculaient,  les  moins  timides  essayaient 
d'enrayer,  mais  vain  .espoir  !  la  multitude  suivait  tou- 
jours. Aux  yeux  de  beaucoup  de  gens  il  semblait  que 
plus  on  irait  vite  et  loin,  plus  on  s'approcherait  de  la 
vérité.  Pendant  quelque  temps,  il  n'y  a  pas  eu  de  plus 
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{^rand  crime  que  celui  de  vouloir  s'arrêter  Un  des 
épisodes,  je  dirais  des  plus  piquants  s'il  ne  s'agissait 
d'une  trag(klie,  nous  a  été  sans  contredit  fourni  par  les 
querelles  qui  ont  éclaté  entre  les  honnnes  établis  aux 
stations  intermédiaires,  comprises  entre  les  deux  points 
extrêmes.  De  quelle  fine  plaisanterie  n'a-t-on  pas  pour- 
suivi ces  esprits  retardataires,  sans  portée  et  sans  élan, 
qui  prétendaient  se  fixer  définitivement  en  deçà  de  la 
station  à  laquelle  on  était  soi-même  parvenu  !  Combien 
de  fois  les  partis  extrêmes  se  sont  donné  une  poignée 
de  main,  plus  ou  moins  cordiale,  par-dessus  la  tête  de 
ces  hommes  attardés  avec  lesquels  il  ne  valait  plus 
même  la  peine  de  compter.  Et  le  mauvais  génie,  tou- 
jours à  la  tête  du  convoi,  de  s'écrier  :  //  fullail  ça;  il 
n'y  a  pas  de  milieu;  la  vérité  ne  peut  cire  qu'avec  moi, 
qui  cours  à  toute  vapeur  ou  avec  ceux  qui  n'ont  pas 
bougé.  —  C'est  bien  cela,  répétaient  en  chœur  les  immo- 
biles, tout  ou  rien.  Nos  honorables  adversaires  de  l'avaut- 
garde  ont  parfaitement  raison,  la  vérité  ne  saurait  être 
qu'avec  eux  ou  avec  nous. 

Les  hommes  qui  avançaient  louaient  de  grand  cœur 
le  point  de  vue  des  immobiles  comme  ce  qu'il  y  avait 
de  mieux  après  le  leur  propre,  se  disant  in  petto  que 
toute  personne  intelligente  ne  manquerait  pas  de  re- 
marquer l'absurdité  d'une  telle  stabilité  et  par  consé- 

•  Il  parait  que  le  résultat  n'a  pas  encore  g^iiéri  tous  les  partisans 
(le  cette  étrange  théorie.  Nous  lisions  en  effet  ilernièreincnt  (18G1), 
dans  le  Lien,  les  assertions  suivantes  :  «  Dans  lo  ?rand  courant  de 
la  vie  intelh;ctuolle,  ceux  (jui  s'arréti'Ut  deviennent  soudain  des 
obstacles, (les  bornes  »  (IG  mars  ISCl). 

Et,  comme  do  raison,  lo  protestantisme  devient  l'expression  de 
cette  théorie  féconde.  «Le  protestantisme,  pour  tout  dire,  exprime, 
dans  son  antagonisme  avec  l'Eglise  catholiciue,  que  la  vérité  dans 
ce  monde  n'est  pas  absolue,  qu'elle  est  emportée  dans  un  devenir 
constant.  » 
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quent  de  se  mettre  à  courir  à  leur  suite  ;  les  immobiles, 
de  leur  côté,  estimaient  que  ceux  qui  couraient  les 
aventures  feraient  leurs  propres  affaires,  bien  convain- 
cus que  la  peur  de  la  catastrophe,  qui  devenait  journel- 
lement plus  menaçante,  ramènerait  tous  les  esprits  reli- 
gieux au  point  de  départ. 

Vain  espoir  !  La  politique  et  la  diplomatie,  si  habiles 
et  si  puissantes  dans  les  choses  de  la  vie  pratique,  n'ont 
pas  la  haute  main,  grâce  à  Dieu,  dans  le  domaine  de  la 
pensée.  De  part  et  d'autre,  il  y  a  eu  déception  profonde. 
Pas  un  seul  homme  qui  eût  réellement  fait  un  mouve- 
ment en  avant  n'est  revenu  au  point  de  départ,  et  la 
locomotive  chauffée  à  foute  vapeur  a  vu  diminuer,  de 
station  en  station,  le  lopg  convoi  de  ceux  qu'elle  en- 
traînait au  début  de  sa  carrière. 

Les  premiers  laissés  en  arrière  ont  constitué  un 
groupe  d'hommes  qui,  pendant  quelque  temps,  sont 
devenus  le  point  de  mire  des  adversaires  en  présence. 
A  leur  apparition,  on  a  vu  se  répéter  ce  qui  se  passe 
journellement  dans  les  querelles  de  ménage:  les  frères 
ennemis  se  sont  réconciliés  comme  par  enchantement 
pour  fondre  sur  les  intrus.  Les  rationalistes,  qu'ils 
fussent  défenseurs  exclusifs  du  passé  ou  prophètes  de 
l'avenir,  se  sont  demandé  avec  surprise  ce  que  vou- 
laient ces  nouveaux  venus.  Evidemment  ils  dérangeaient 
mal  à  propos  les  partis  en  présence.  Aussi  a-t-on  été 
unanime  pour  les  éconduire.  Si  la  controverse  n'abou- 
tissait pas,  il  ne  fallait  en  accuser  que  ces  esprits  pusil- 
lanime^ et  nuageux  qui  n'avaient  pas  le  courage  suffi- 
sant pour  prendre  une  direction  arrêtée;  par  leur 
mollesse  et  leur  indécision  ils  ne  servaient  qu'à  pro- 
longer indéfiniment  la  lutte  en  amortissant  les  coups 
que  les  grands  combattants  se  portaient.  Que  venaient- 
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ils  faire  dans  cette  mêlée?  que  voulaient-ils?  Dans  l'im- 
possibilité de  répondre  à  ces  questions,  on  n'est  pas 
allé  jusqu'à  renvoyer  à  Satan  ces  intrus  incommodes, 
mais  on  a  essayé  de  les  en  faire  provenir.  Les  esprits 
moins  excessifs  se  sont  bornés  à  y  voir  le  point  de  mire 
de  leurs  railleries,  et  pendant  quelque  temps  ils  ont  eu 
le  privilège  d'égayer  ces  graves  débats.  On  ne  résistait 
pas  au  plaisir  de  dire  un  mot  aimable  à  ses  antagonistes 
les  plus  décidés  de  l'extrême  droite  ou  de  l'extrême 
gauche  dont  les  hommes  du  tiers  parti  faisaient  les 
frais.  Car,  pour  rendre  la  position  des  impuissants  plus 
critique  encore,  on  s'est  obstiné  à  les  traiter  comme 
solidaires  les  uns  des  autres.  Ils  ont  eu  beau  s'en  dé- 
fendre, force  leur  a  été  de  former  un  parti.  On  rangeait 
volontiers  dans  cette  catégorie,  vague  et  indéterminée, 
tous  ceux  dont  les  tendances  paraissaient  entachées 
de  modérantisme ,  soit  dans  un  sens,  soit  dans  l'autre. 

Cette  fonction  de  bouc  émissaire  qu'on  a  fait  jouer 
unanimement  au  tiers  parti  a  eu  un  inappréciable 
avantage.  D'abord  elle  a  constaté  un  fait  aujourd'hui 
acquis  :  c'est  que  les  écrivains  de  l'extrême  gauche  et 
de  l'extrême  droite,  au  milieu  de  leurs  plus  vives  con- 
troverses ,  n'avaient  pas  laissé  d'avoir  une  base  com- 
mune, l'intellectualisme,  qui,  suivant  la  tendance  par- 
ticulière, devenait  orthodoxe  ou  hétérodoxe.  Mais  les 
hommes  du  tiers  parti,  qu'étaient-ils?  Nul  n'y  pouvait 
rien  comprendre!  Celui-ci  les  appelait  des  orthodoxes 
mitigés,  un  autre  voulait  voir  en  eux  des  rationalistes 
mystiques.  Quant  à  eux-mêmes,  leur  intention  bien 
avouée  était  de  prendre  une  position  intermédiaire 
entre  les  antagonistes.  Mais  c'était  surtout  cette  pré- 
tention qui  paraissait  hasardée  et  ridicule;  elle  avait  le 
privilège  d'unir  contre  eux,  dans  une  même  réproba- 
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tion,  les  parties  belligérantes.  Ils  acceptaient  le  com- 
mencement de  tout  et  la  fin  de  rien!  ils  ne  voulaient 
appartenir  à  aucune  tendance  déterminée  !  Par  charité 
chrétienne,  les  plus  indulgents  se  demandaient  si  les 
hommes  du  tiers  parti  savaient  bien  ce  qu'ils  se  vou- 
laient. Hérode  et  Pilate  se  tendaient  la  main  pour  leur 
signifier  qu'il  n'y  avait  pas  de  place  intermédiaire;  tout 
ou  rien!  leur  criait-on  en  chœur  :  on  leur  faisait  sans 
miséricorde  l'application  de  la  maxime  antique  qui  dé- 
clarait ennemi  de  la  patrie  quiconque  prétendait  rester 
neutre. 

Et  pourtant  les  hommes  du  tiers  parti  n'étaient  pas 
des  neutres;  ils  s'en  défendaient  du  moins  très  haute- 
ment; ils  estimaient  bien  avoir  leur  drapeau  à  eux; 
seulement  on  ne  trouvait  pas  qu'ils  eussent  des  raisons 
suffisantes  pour  faire  bande  à  part,  et  on  expliquait 
cette  bizarre  prétention  par  les  raisons  les  moins  flat- 
teuses. Ce  qu'il  y  avait  de  plus  clair  en  tout  cela,  c'est 
qu'on  ne  les  comprenait  pas  et  qu'on  sentait  instincti- 
vement qu'on  avait  en  eux  des  hommes  animés  d'un 
esprit  difl"érent  de  celui  qui  régnait  à  la  gauche  et  à  la 
droite.  Et  sur  ce  point  on  ne  se  trompait  pas.  Que  cela 
soit  dit  à  la  louange  ou  à  la  honte  du  tiers  parti,  il  est 
manifeste  que  l'attitude  qu'il  a  prise  à  l'égard  des  ra- 
tionalistes, orthodoxes  ou  hétérodoxes,  l'unanimité  de 
répulsion  qu'il  a  rencontrée  de  la  part  des  représen- 
tants des  autres  écoles,  tout  trahissait  chez  lui  une  ten- 
dance particulière  :  c'était  bien  un  élément  étranger  et 
disparate  qui  venait  intempestivement,  pensait-on,  se 
jeter  entre  des  hommes  qui ,  malgré  des  divergences 
incontestables,  avaient  eu  pourtant  l'immense  avantage 
de  pouvoir  s'atteindre,  grâce  à  la  base  commune  sur 
laquelle  ils  étaient  établis.  Entre  un  homme  de  l'ex- 

7. 
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trême  droite  et  un  adversaire  de  l'extrême  gauche,  il  y 
avait  espoir  d'arriver  un  jour  à  s'entendre;  il  s'agissait 
uniquement  de  tirer  les  conséquences  logiques  d'un 
principe  commun.  Mais  avec  les  lionmies  du  tiers  parti 
tout  changeait;  ils  demandaient  qu'on  portât  le  débat 
sur  un  autre  terrain,  et  nul  autour  d'eux  n'en  sentait 
le  besoin  !  ils  voulaient  qu'on  constatât  les  faits  avant 
de  se  quereller  sur  les  formules,  et  la  confusion  entre 
le  christianisme  et  sa  dogmatique  était  générale  !  Aussi 
les  hommes  du  tiers  parti  étaient-ils  insaisissables;  on 
ne  comprenait  pas  ce  qu'ils  voulaient.  Il  y  a  eu  un 
iTioment  où  orthodoxes  et  hétérodoxes  auraient  été 
charmés  qu'on  leur  procuriYt  quoique  moyen  honnête 
de  se  débarrasser  de  l'intervention  intempestive  de  ces 
modérantistes  importuns.  Nous  retrouverons  en  leur 
temps  et  en  leur  lieu  ces  hommes  du  tiers  parti,  et 
nous  expliquerons  alors  d'une  manière  plus  complète 
la  répulsion  unanime  qu'ils  ont  eu  le  privilège  de  sou- 
lever, Disons  seulement  pour  le  moment  qu'ils  ne  sont 
pas  morts  sous  le  feu  croisé  de  bons  mots  dont  ils  ont 
été  assaillis;  l'adversité  paraît  même  leur  avoir  été  sin- 
gulièrement favorable,  car  rien  n'indique  qu'ils  aient 
renoncé  à  leurs  espérances,  et  si  le  nombre  pouvait  en 
ceci  compter  pour  quelque  chose,  leurs  rangs  auraient 
plutôt  augmenté  que  diminué. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  déjà  longtemps  qu'ils  n'ont 
plus  le  privilège  exclusif  de  faire  les  frais  de  la  petite 
pièce  comique.  La  chose  s'explique  aisément.  Les  pre- 
miers ils  ont  tenté  d'enrayer  le  mouvement;  rien  déplus 
naturel  qu'ils  soient  devenus  aussitôt  le  point  de  mire 
de  ceux  qui  attendaient  le  triomphe  de  leur  opinion, 
soit  d'une  immobilité  absolue  et  compromettante^  soit 
d'un  mouvement  aventureux.  Mais  ces  jours- là  sont  déjà 


bien  loin  de  nous!  Le  mauvais  génie,  l'intellectualisme, 
s'est  lui-même  chargé  de  faire  les  affaires  du  tiers  parti, 
son  adversaire  de  si  peu  d'impoi-tance.  En  faisant,  grâce 
à  ses  fascinations,  toujours  plus  reculer  les  uns  et  tou- 
jours plus  avanrer  les  autres,  il  a  considérablement 
étendu  le  terrain  intermédiaire,  qui  appartenait  de  droit 
aux  hommes  de  la  modération.  Les  deux  ailes  de  l'ar- 
mée, en  s'éloignant  à  l'envi  de  leur  base  d'opération, 
ont  laissé  bien  des  gens  graviter  vers  le  centre.  Yoici 
ce  qui  est  alors  arrivé.  Tel  qui  s'était  égayé  du  modé- 
rantisme  et  de  l'inconséquence  dn  tiers  parti,  s'est  à 
son  tour  entendu  taxer  d'inconséquence  et  de  défail- 
lance;)! est  devenu  le  retardataire  à  l'égard  d'un  ami 
beaucoup  plus  avancé  qu'il  ne  pouvait  décidément  plus 
suivre  dans  ses  négations.  Voilà  comment  l'enchan- 
teur, le  rationalisme,  en  agissant  fortement  sur  les  partis 
extrêmes,  a  divisé  les  hommes  qui  espéraient  un  renou- 
vellement de  la  théologie,  et,  dans  sa  course  aventu- 
reuse, les  a  four  à  tour  laissés  dans  des  stations  inter- 
médiaires, les  transformant  en  tout  autant  d'adversaires 
dont  il  s'est  successivement  débarrassé. 

Après  les  écrivains  du  tiers  parti  le  titre  de  retarda- 
taire revient  de  plein  droit  à  un  homme  appartenant  à 
une  autre  école,  qui  d'ailleurs  ne  s'était  pas  abstenu  de 
triompher  de  leur  inconséquence.  L'heure  est  venue 
ou  1\1.  Colani,  qui  pendant  quelque  temps  avait  été  à  la 
tetedu  mouvement,  a  commencé  à  s'attarder.  On  ne 
saurait  trop  l'en  féliciter  et  lui  en  tenir  compte;  c'est 
quand  il  a  vu  le  péché  et  la  conscience  niés  qu'il  a  com- 
mence, un  peu  tard,  à  vouloir  enrayer.  Puisqu'il  fallait, 
un  peu  plus  près  ou  un  peu  plus  loin,  devenir  borne, 
exactement  comme  les  impuissants  du  tiers  parti,  il 
était  impossible  de  choisir  un  meilleur  terrain  pour  se 
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mettre  en  réaction.  Dans  sa  lettre  amicale  à  M.  Schérer, 
Du  libre  arbitre  et  du  péché  le  directeur  de  la  Revue 
avance  des  objections  décisives  et  fait  bien  sentir  toute 
la  portée  du  nouveau  débat.  Il  remarque ,  au  sujet  de 
la  liberté,  qu'un  moi  entièrement  déterminé  est  une 
contradiction  dans  les  termes,  à  moins  qu'il  ne  se  soit 
déterminé  lui-même,  car,  dans  le  cas  contraire,  c'est  le 
non-moi  qui  le  déterminerait,  c'est  le  non-moi  qui  se- 
rait le  moi.  11  n'est  pas  moins  explicite  sur  la  question 
de  savoir  si  le  mal  est  nécessaire  au  développement. 
«  Je  vous  accorde,  dit-il,  qu'un  être  fini  est  nécessai- 
rement soumis  à  un  développement;  en  résulte-t-il 
qu'un  être  fini  soit  nécessairement  aussi  un  être  pé- 
cheur? La  notion  du  péché  est-elle  inséparable  de  la 
notion  d'homme?  Je  ne  puis  l'admettre,  car  un  déve- 
loppement dans  la  sainteté  n'a  rien  qui  me  semble  con- 
tradictoire... Je  ne  vois  pas  à  priori  pourquoi  l'esprit 
ne  saurait  triompher  chaque  fois,  marchant  ainsi  de 
développement  en  développement  sans  passer  par  le 
péché...  Tout  revient  à  une  divergence  profonde,  radi- 
cale entre  vous  et  les  défenseurs  de  l'ancienne  doctrine; 
pour  vous,  le  péché  est  un  phénomène  de  la  con- 
science, de  la  pensée  ;  pour  nous,  c'est  un  phénomène 
de  la  volonté.  » 

Après  avoir  ainsi  sauvegardé,  au  nom  de  la  logique 
et  de  la  conscience,  la  vraie  notion  de  la  liberté  et  du 
péché  attaquée  par  le  déterminisme,  M.  Colani  achève 
de  caractériser  ce  dernier  en  signalant  fort  exactement 
l'esprit  qui  l'inspire.  «  Sous  les  climats  privilégiés,  où 
la  nature  exerce  une  grande  puissance,  comme  en  Ita- 
lie, l'homme  se  sent  comme  dominé,  fasciné;  il  abdique 

»  Revue,  t.  IX,  p.  307.  1834. 
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sa  volonté  pour  se  regarder  vivre;  il  s'abandonne  à  une 
force  supérieure  et  mystérieuse;  il  se  laisse  entraîner 
dans  le  courant  éternel  des  choses.  La  contemplation 
prend  la  place  de  l'action;  ce  qui  est  se  confond  avec 
ce  qui  doit  être;  l'idée  du  péché  se  perd  dans  l'inévita- 
ble imperfection  des  choses  finies;  le  sentiment  esthé- 
tique se  substitue  peu  à  peu  à  l'appréciation  morale. 
Vous  ne  vous  êtes  pas  promené  sous  les  palmiers,  mon 
cher  ami;  mais  en  lisant  votre  article  sur  le  péché,  il 
me  semblait  involontairement  que  vous  y  conviiez  l'hu- 
manité, que  vous  voudriez  la  ramener  vers  cette  vie  si 
harmonique,  si  belle,  si  calme,  qui  distingue  l'antiquité. 
Mais  à  cette  vie  végétative  il  manque  l'infini  véritable, 
l'individualité,  et  celle-ci  ne  s'acquiert  que  dans  l'amer- 
tume de  la  lutte.  Depuis  la  venue  du  Christ  la  vie  spon- 
tanée est  impossible.  A  la  poésie  épique,  avec  son  fata- 
lisme consolant,  a  succédé,  si  je  puis  ainsi  dire,  la 
poésie  dramatique,  bien  autrement  vraie  et  doulou- 
reuse. En  un  mot,  il  y  a  une  déchirure  dans  l'âme  hu- 
maine, une  plaie  toujours  saignante.  » 

Certes  ce  sont  là  de  belles  paroles;  leur  accent  fran- 
chement chrétien  ne  saurait  être  méconnu.  On  a  pu 
croire  que  M.  Golani,  s'établissant  de  nouveau  dans  le 
domaine  du  fait,  avait  enfin  trouvé  un  terrain  ferme 
pour  résister  au  courant  qui  entraînait  tout  son  entou- 
rage. Pourquoi  ces  espérances  ne  se  sonl-elies  pas  réali- 
sées ?  C'est  que  l'élan  était  donné  :  quand  on  a  voulu 
s'ari'êter,  il  était  trop  tard;  on  était  parti;  il  fallait 
aboutir.  M.  Colani  s'est  trouvé  dans  une  position  assez 
tragique.  Après  avoir  cédé  aux  attraits  de  l'intellectua- 
lisme plus  que  bien  d'autres,  il  semble  avoir  senti  que, 
persévérant  dans  cette  voie-là,  il  perdrait  infailUble- 
ment  ces  faits  moraux,  religieux,  élémentaires,  qui 


pour  lui  étaient  h  l'abri  de  toute  atteinte  de  la  logique. 
Que  faire  alors?  Aflirmer,  maintenir  ces  faits  sans  s'in- 
quiéter de  leur  légitimation  niétapliysiquo.  C'est  ainsi 
qu'il  en  est  venu  à  faire  fi  de  tout  élément  dogmatique, 
qu'il  rejetait  sous  le  nom  de  métaphysique  pour  exal- 
ter d'autant  i)lus  la  morale    Mais  ce  divorce  arliitrairc 
a  eu  immédiatement  pour  effet  de  le  paralyser  et  de  le 
reléguer  à  l'arrière-gardc  de  l'armée  du  progrès,  comme 
un  esprit  timide  et  inconséquent.  On  a  beau  dire,  les 
vérités  morales  postulent,  impliquent  certaines  vérités 
métaphysiques  qui  seules  les  expliquent ,  les  rendent 
possil)les.  L'arbre  que  je  vois  et  que  je  touche  ne  peut 
être  séparé  des  racines,  qui  ne  sont  pas  pour  moi  un 
objet  d'évidence  sensible.  Celui  qui  sous  prétexte  qu'il 
est  impossible  de  déterminer  exactement  la  disposition 
et  la  structure  des  racines,  se  laisse  aller  à  l'indiifé- 
rcnce  à  leur  égard,  se  condanme  à  maintenir  un  effet 
qui  n'aurait  pas  de  cause;  il  quitte  le  terrain  ferme  du 
fait;  prépare  la  voie  à  des  esprits  plus  logiques  qui 
viennent  tout  simplement  demander  qu'on  se  débar- 
rasse aussi  de  l'effet  puisqu'on  concède  qu'il  n'a  pas  de 
cause.  C'est  ainsi  que  le  moralisme  a  péri  par  peur  de 
la  métaphysique. 
Cette  étrange  position  de  M.  Colani  éclate  dans  tout 

'  M.  Charbs  Secrétaii  a  d^ji'i  ropoussé  celte  priHontion  à  s6i)arer 
arliilrairemenl  la  morale  et  la  métapUysique  d'une  manière  ab- 
solue. 

«  La  morale  seule  et  point  de  métaphysique,  dit  M.  Colani;  je 
tiens  avec  lui  que  dans  l'ordre  spirituel  l'évidence  morale  est  le 
fondement  de  toute  vérité;  mais  il  ne  me  paraît  pas  moins  certain, 
par  des  considérations  déjà  énoncér.'S,  que  sans  métaphysique  la 
vérité  pratique  clle-mcmc  ne  saurait  se  développer,  do  sorte  que  la 
règle  n'est  pas  jiour  moi  la  morale  sans  la  métaphysique,  niais 
bien  la  métaphysique  se  fondant  sur  la  morale  pour  y  ramener  et 
sans  l'abandonner. jamais,  {lievue  de  Théologie,  t.  XI,  p.  362.) 
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son  jour  à  l'occasion  des  articles  sur  la  personne  de 
Jésus-Christ.  Après  s'être  livré  à  la  critique  des  for- 
mules traditionnelles  et  les  avoir  rejetées  par  suite  des 
difficultés  logiques,  métaphysiques  qu'elles  soulèvent, 
il  aborde  simplement  le  fait  de  la  personne  du  Sei- 
gneur. «  Jésus-Christ,  dit-il,  est  la  personnification  de 
la  conscience,  il  est  à  la  fois  l'incarnation  de  toutes  les 
perfections  divines  et  la  réalisation  de  tous  les  devoirs 
humains.  II  est  le  Dieu-Homme,  et  l'Homme-Dieu.  — 
Je  prends  ces  deux  expressions  au  sens  littéral,  et  non 
comme  de  simples  figures.  Pour  moi,  Jésus  est  pleine- 
ment divin  quant  aux  attributs  moraux,  les  seuls  dont 
nous  ayons  une  notion  positive,  les  seuls  qui  puissent 
se  répéter  dans  la  nature  humaine.  » 

Voilà  donc  le  fait  de  la  sainteté,  ou  si  vous  préférez, 
de  la  divinité  morale  de  Jésus-Christ  clairement  affir- 
mé. Il  semble  qu'après  avoir  commencé  si  bien  le  plus 
simple  aurait  été  d'expliquer  ce  fait,  d'en  rendre 
compte.  11  en  valait  bien  la  peine,  car  enfin  ce  n'est  pas 
un  événement  vulgaire ,  que  l'apparition  d'un  individu 
saint  à  tous  égards.  Ne  serait-il  pas  peut-être  avec  Dieu 
dans  un  rapport  tout  spécial?  D'où  vient  qu'il  ait  pu 
être  parfait?  Est-il  possible  que  Jésus-Christ  se  soit  ap- 
proprié librement  toutes  les  qualités  morales  de  Dieu 
sans  qu'il  ait  en  aucune  part  à  ses  attributs  métaphy- 
siques? L'élément  moral  en  Dieu  ne  serait-il  donc 
qu'une  simple  qualité  séparable  de  son  être,  comme  la 
fluidité  est  un  attribut  séparable  des  métaux,  de  telle 
façon  qu'un  homme  puisse  s'approprier  entièrement  le 
moral  de  Dieu  et  n'avoir  en  rien  part  au  côté  ontolo- 
gique ?  On  voit  ici  que  la  question  ontologique  revient 
tout  entière.  Ou  bien  il  faut  se  résigner  à  reconnaître 
que  l'essence  morale  fait  iaséparai)lemenf  partie  de 
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l'être  de  Dieu,  et  alors  Jésus-Christ,  en  prenant  la  pre- 
mière, ne  put  manquer  d'avoir  eu  part  à  la  seconde,  de 
sorte  que  nous  revenons  aux  deux  natures  en  Christ, 
impliquées  par  le  seul  fait  de  sa  sainteté  parfaite;  ou 
bien  les  attributs  moraux  ne  font  pas  partie  de  l'être 
même  de  Dieu,  ce  ne  sont  que  de  simples  qualités  com- 
municables.  Alors  qu'arrive-t-il  ?  Pour  échapper  au 
dualisme  des  deux  natures  en  Christ,  M.  Colani  le  trans- 
porte en  Dieu  lui-même  !  Nous  avons  d'un  côté  les  attri- 
buts moraux  communicables  dans  leur  plénitude  et 
communiqués  effectivement  à  Christ,  et  puis  de  l'autre 
les  attributs  métaphysiques  que  Dieu  est  contraint  par 
sa  nature  même  de  se  réserver  pour  lui  seul'. 

Ce  sont  là  tout  autant  de  questions  qu'il  fallait  néces- 
sairement aborder  dès  qu'on  affirmait  la  sainteté  par- 
faite de  Jésus-Christ  et  qu'on  voulait  en  rendre  compte. 
Eh  bien  !  M.  Colani  ne  se  doute  pas  même  de  leur  impor- 
tance; on  dirait  vraiment  que  les  questions  spéculatives 
n'existent  pas  pour  lui.  Il  s'est  laissé  égarer  par  sa  ten- 
dance trop  exclusivement  polémique  et  par  sa  frayeur 
delamétaphysique.  Ce  qui  lui  importe  avant  tout,  c'est 
de  polémiser  contre  les  formules  traditionnelles.  «  Mais 
pour  les  attributs  métaphysiques,  dit-il,  je  me  sépare 
nettement  de  l'orthodoxie,  et  je  crois  qu'elle  est  tombée 
ici  dans  une  grande  erreur.  Jésus  n'est  pas  l'image  du 
Père,  sous  le  rapport  de  l'immensité,  de  l'éternité,  de 
l'absoluïté  ;  ces  attributs  sont  exclusifs  de  la  nature  hu- 
maine. Ou  bien  Jésus  ne  les  a  pas  possédés,  ou  bien  il 
n'a  pas  été  homme.  Entre  les  deux  termes  de  ce  di 
lemme  il  n'y  a  de  place  que  pour  l'absurdité  du  dua- 

1  C'est  là  l'objection  faite  par  M.  Dorner  à  la  christologie  de 
M.  Colani.  (Voir  Entwickelungsgeschichte  tlcr  Lehre  von  (1er  Per- 
san Christi  in  dent  lieformationzeitalter,  p.  1011.) 
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lisme  qui  place  en  Jésus-Christ  l'absoliiïté  de  l'huma- 
nité l'une  à  côté  de  l'autre  sans  aucune  soudure,  ou 
bien  pour  l'extravagance  de  l'occultation  qui  jette, 
comme  un  voile  opaque,  l'humanité  sur  l'absoluïté.  » 

On  le  voit,  à  la  place  de  l'étude  impartiale  des  faits, 
nous  avons  un  dilemme  :  la  préoccupation  trop  exclu- 
sivement polémique  amène  à  l'oubli  des  réalités.  M.  Co- 
lani  ne  prend  pas  garde  qu'à  force  d'attaquer  et  de 
prendre  l'offensive,  il  se  découvre  lui-même  et  prête  le 
flanc  aux  attaques  d'un  autre  adversaire.  Il  ne  s'agissait 
pas  de  condanmer  pour  la  dixième  fois  les  formules 
orthodoxes,  mais  bien  d'examiner  si  le  fait  de  la  sain- 
teté de  Christ  n'impliquait  pas  une  intervention  spéciale 
de  Dieu,  une  participation  quelconque  à  sa  nature  mé- 
taphysique. Mais  non.  M.  Colani  n'aborde  pas  même  ce 
côté  de  la  question;  il  éprouve  une  répulsion  invin- 
cible pour  les  problèmes  de  ce  genre,  parce  qu'on  ne 
peut  arriver  à  ces  formules  claires ,  évidentes,  satisfai- 
sant pleinement  la  logique  formelle  et  les  tendances 
rationalistes.  Aussi  qu'arrive-t-il?  Il  renverse  les  for- 
mules orthodoxes,  mais,  faute  d'avoir  songé  à  établir 
métaphysiquement  le  dogme  de  la  sainteté  de  Jésus 
qu'il  affirme,  M.  Colani  se  trouve  n'avoir  que  préparé 
la  voie  à  ceux  qui  la  nieront.  Au  fond,  il  méconnaît  le 
simple  fait  de  l'humanité  de  Christ,  il  ne  le  prend  pas 
dans  son  intégrité,  puisqu'il  a  négligé  de  le  légitimer. 
Ces  deux  tendances  se  trouvent  assez  bien  juxtaposées 
dans  l'assertion  suivante  :  «  Métaphysiquement  parlant. 
Christ  est  homme  et  rien  qu'homme,  né  dans  le  temps, 
boi-né  par  l'espace,  sujet  au  développement.  Mais  dans 
tout  ce  qu'il  fait,  dit,  pense,  veut,  il  est  l'image  par- 
faite de  la  sainteté  absolue,  il  est  un  avec  Dieu.  »  Ces 
deux  assertions  sont  loin  d'être  des  axiomes,  et  il  eût 
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valu  la  peine  de  les  prouver  en  les  déduisant  d'un  prin- 
cipe supérieur. 

Voilà  comment  le  criticisme ,  dépourvu  de  tout  élé- 
ment positif,  se  trouve  soigner  les  intérêts  du  scepti- 
cisme alors  qu'il  croit  travailler  au  triomphe  de  la  mo- 
rale et  des  faits.  Nous  touchons  ici  au  défaut  capital  de 
la  tendance  dans  laquelle  M.  Golani  a  défmitivcment 
fait  halte  depuis  quelques  années.  Tl  ne  saurait  s'en  dé- 
fendre, il  faut  qu'il  se  résigne,  il  s'est  à  son  tour  figé, 
cristallisé;  il  est  devenu  borne,  tout  simplement  comme 
ses  devanciers,  les  écrivains  inconséquents  du  tiers 
parti.  Le  directeur  de  la  lieme  a  appliriué  à  la  théologie 
le  point  de  vue  de  la  philosophie  de  Kant.  De  là  son 
moralisme,  son  dédain  bien  affiché  pour  la  métaphy- 
sique et  son  subjectivisme  excessif  en  toute  matière. 
Les  réalités  ontologiques  ne  sont  pas  précisément  niées, 
mais  tenues  comme  non  avenues  parce  qu'elles  ne 
peuvent  se  laisser  réduire  en  formules  parfaitement 
adéquates.  M.  Golani  semble  avoir  partagé  le  préjugé 
vulgaire  qui  voit  dans  le  philosophe  de  Kœnigsbcrg 
l'ennemi  juré  de  toute  métaphysique,  ^u  fond,  quelles 
qu'aient  été  d'ailleurs  les  intentions  de  Kant,  son  sys- 
tème n'a  fait  que  renverser  une  certaine  métaphysique, 
mais  en  nous  indiquant,  d'une  main  ferme,  la  base 
inébranlable  pour  en  établir  une  nouvelle.  11  a  donné 
le  coup  de  grâce  à  la  métaphysique  exclusivement  in- 
tellectualiste, qui  raisonnait  à  perte  de  vue  sans  tenir 
compte  du  fait  ;  mais  il  a  préparé  en  même  temps  la 
voie  à  une  métaphysique  nouvelle,  se  fondant  sur  le 
respect  même  des  faits.  Sans  doute  celle-ci  ne  pourra 
jamais  arriver  à  des  résultats  aussi  positifs,  à  des  sys- 
tèmes aussi  arrondis  que  sa  devancière,  mais  qu'im- 
porte, si  sa  marche  en  est  plus  sûre  et  plus  vraie? Telle 
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est  la  voiè  réaliste  dans  laquelle  le  kantisme  est  appelé 
à  se  développer;  nous  ne  devons  pas  le  rendre  injuste- 
ment solidaire  des  écoles  idéalistes  qui ,  en  le  tirant  à 
elles,  sont  tombées  dans  tous  les  travers  contre  lesquels 
il  avait  mission  de  prolester.  S'il  a  jusqu'à  aujourd'hui 
été  exploité  par  l'idéalisme,  le  moment  viendra  où  on 
s'attachera  à  faire  prévaloir  la  part  de  réalisme  qui  se 
trouve  dans  sa  tendance. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  que  le  criticisme ,  une 
phase  momentanée,  «ne  crise  passagère  dans  le  déve- 
loppement de  la  philosophie  moderne.  Il  a  renversé  les 
traditions  du  passé  et  préparé  l'avenir.  L'erreur  de 
M.  Colani  et  de  bien  d'autres,  en  appliquant  à  la  théo- 
logie le  point  de  vue  de  Kant,  c'est  de  supposer  tou- 
jours que  cette  philosophie  critique,  au  lieu  d'être  tran- 
sitoire, est  appelée  à  devenir  définitive  et  permanente. 
De  là  cette  tendance  constante  à  renverser  sans  jamais 
songer  à  reconstruire.  C'est  méconnaître  entièrement 
l'histoire  des  dogmes ,  qui  montre  que  les  phases  du 
genre  de  celle  que  nous  traversons  sont  nécessairement 
transitoires;  c'est  ne  tenir  nul  compte  des  besoins  de 
la  vie  pratique  et  de  l'Eglise.  Connuent  le  christianisme 
aurait-il  fait  ses  conquêtes  dans  le  passé,  conmient 
achèverait-il  l'œuvre  immense  qui  lui  reste  à  accom- 
plir, si,  ainsi  qu'on  nous  le  répète  sur  tous  lestons, 
l'état  d'anxiété,  de  doute,  de  travail  pénible  qui  carac- 
térise notre  époque,  était  la  condition  régulière  et  nor- 
male? Sans  contredit,  ceux-là  seulement  qui  se  sont 
assimilé  le  christianisme  peuvent  le  propager  avec  efti- 
cace.  Mais  comment  l'Eglise  pourrait-elle  s'acquitter 
de  sa  tâche  si  tout  ce  qu'elle  possède  d'hommes  de  foi 
et  de  talent  étaient  continuellement  absorbés  par  le 
soin  de  conquérir  leur  foi  à  la  pointe  de  l'épée  contre 
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les  atteintes  du  doute  et  de  l'incrédulité?  Il  ne  faut  pas 
oublier  que  l'heure  des  fonctions  digestives  n'est  pas 
particulièrement  propre  au  travail.  Des  chrétiens  exclu- 
sivement occupés  à  s'assimiler  le  christianisme  risque- 
raient fort  de  se  trouver  bientôt  seuls. 

Du  reste,  hâtons-nous  de  ledire^,  personne  n'est  plus 
à  l'abri  de  ce  reproche  que  M.  Golani.  Chacun  sait  que 
depuis  quelques  années,  à  partir  justement  du  moment 
où  il  a  fait  halte  dans  le  kantisme ,  il  s'est  mis  avec  ar- 
deur à  prêcher  ses  convictions.  Son  activité  essentielle- 
ment pratique  date  du  moment  même  où  il  y  a  eu  un 
point  d'arrêt  dans  son  développement  théologique.  Na- 
turellement elle  reflète  avec  assez  de  fidélité  le  point 
de  vue  critique  de  l'auteur.  On  ne  sait  pas  bien  ce  qu'il 
entend  par  christianisme,  et  on  a  toujours  peur  que  les 
restes  de  l'ancienne  terminologie  orthodoxe  et  supra- 
naturaliste  servent  à  exprimer  des  idées  différentes  de 
celles  qu'on  y  attache  ordinairement.  Les  critiques'  ont 
constaté  le  fait  et  ils  se  sont  même  demandé  si  on  ne 
pourrait  pas  dire  que  la  prédication  de  M.  Colani  doit 
une  partie  de  sa  force  à  ces  emprunts  involontaires  à  un 
[;oint  de  vue  qui  n'est  pas  le  sien  ^. 

Le  caractère  profondément  intellectualiste  de  cette 

'  Il  y  a  beaucoup  de  sous-enlendus  dans  tous  les  livres  quel- 
conques, il  y  en  a  trop  dans  celui-ci,  et  le  fidclo  nourri  des  doc- 
trines du  catéchisme  sous-entcndra  presque  à  coup  sùr,  j'en  ai  la 
preuve,  dans  un  tout  autre  sens  que  celui  de  l'auteur.  »  (Voir 
Clirétien  évanyéiique/ixxuéa  18C0,  p.  407.) 

«  Là  où  cette  prédication  portera  d'heureux  fruits,  en  dehors  du 
cercle  des  savants  et  des  théolog^iens,  elle  amènera  ;\  quoi?...  Au 
christianisme  positif  et  traditionnel;  ailleurs  elle  ne  fera  que  dé- 
truire, nous  le  craignons.  »  [Ibid.,  année  1838,  p.  437.) 

^-Ibid.,  année  1858,  p.  433. 
«  Le  christianisme  de  l'auteur  parait,  pour  une  trop  grande 
part,  un  produit  de  l'étude  et  de  la  critique  :  l'émoiion  pénétrante. 
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prédication  a  également  été  signalé,  et  c'est  par  là  qu'on 
a  voulu  expliquer  son  manque  d'onction.  Le  directeur 
de  la  Revue  ne  cesse  de  s'escrimer  contre  les  doctrines 
abstraites  \  et  on  a  montré  qu'il  tombe  dans  ce  travers 
autant  que  qui  que  ce  soit.  Avec  tout  cela,  que  prê- 
ta flamme  intérieure,  les  douleurs  de  la  repentance,  l'élan  de  la 
foi  morale,  les  saintes  douceurs  de  la  communion  avec  Dieu,  se 
font  sentir  ici  bien  moins  que  dans  d'autres  sermons.  M.  Colani 
intéresse  sans  émouvoir,  il  parle  surtout  à  l'intelligence,  il  veut 
éclairer  et  convaincre  plutôt  que  toucher.  »  (M.  le  professeur 
S.  Chappuis,  dans  le  Chrétien  évMigéliquc,  année  1858,  p.  410.) 

•  «  Quand  on  me  dit  :  «  Allez  à  Christ  .sans  idée  préconçue,  sans 
«  théologie  arrêtée  à  l'avance,  indépendamment  du  contact  per- 
«  sonnel  avec  lui,  »  ce  langage  me  touche  et  me  plaît  ;  Je  me  sens 
disposé  à  y  adhérer  sans  examiner  rigoureusement  s'il  est  possible 
de  suivre  le  conseil  qu'on  me  donne.  Mais  si  je  viens  à  me  con- 
vaincre non-seulement  que  celui  qui  m'a  ainsi  parlé  a  lui-même 
une  théologie,  mais  qu'il  la  prêche,  qu'il  y  revient  sans  cesse  pour 
m'en  inculquer  les  bases  fondamentales  et  les  principes  cnracté- 
ristiques,  alors,  je  l'avoue,  je  m'en  voudrais  à  moi-même  de  m'étre 
laissé  prendre  à  ces  airs  de  dédain  pour  la  doctrine  Au  fond, 
peut-on  bien  s'en  passer?...  Nous  aurions  voulu  qu'il  se  montrât 
l'adversaire  non  des  doctrines  en  général,  mais  des  fausses  doc- 
trines. »  (Ibid.,  p.  413.) 

Un  autre  critique  fait  le  même  reproche  :\  l'auteur  :  «  Il  y  a, 
dit-il,  trop  ou  trop  peu  de  théologie  dans  ces  sermons  :  trop  peu, 
parce  qu'ils  laissent  l'esprit  dans  le  vague  sur  des  questions  qu'il 
est  forcé  de  se  poser;  trop,  parce  qu'ils  lui  imposent  d'admettre 
des  propositions  qui  ne  sont  nullement  évidentes  par  elles-mêmes. 
Il  y  a  aussi  trop  ou  trop  peu  de  théologie  à  la  base  de  ces  sermons  : 
trop  peu,  parce  que  cette  dogmatique  ne  remplit  pas  les  lacunes 
résultant  de  la  suppression  des  systèmes  ;  trop,  parce  qu'elle  laisse 
subsister  des  systèmes.  »  (Chrétien  évangélique,  1860,  p.  407.) 

Il  faut  que  ce  défaut  soit  bien  caractéristique  dans  les  prédica- 
tions de  M.  Colani,  puisque  le  Lien  lui-même  se  joint  au  Chrétien 
évangélique  pour  le  signaler  :  «  Suffit-il,  demande  ce  journal,  de 
répéter  constamment  :  Laissez  les  dogmes  de  côté,  laissez  cela  aux 
théologiens,  ne  vous  en  mettez  pas  en  peine?  Evidemment  non. 
Ce  n'est  là  que  du  provisoire,  une  prédication  de  transition.  Le 
dogme,  la  fornmle  religieuse,  large  ou  étroite,  vraie  ou  fausse, 
est  un  des  besoins  de  l'esprit  humain.  »  (Le  Lien  du  4  septembre 
)858.) 
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che-t-il?  à  quoi  se  réduit  son  christianisme?  C'est  ce 
qu'on  se  demande,  sans  trop  réussir  à  obtenir  une  ré- 
ponse satisfaisante.  «Le christianisme,  tel  qu'il  le  pré- 
sente dans  ses  écrits,  est  incomplet  et  mutilé.  Il  met  en 
garde  contre  les  abstractions,  mais  il  se  trouve  qu'en 
réalité  c'est  lui  qui  présente  une  abstraction,  car  ce 
n'est  pas  Christ  qui  sauve,  mais  une  idée  qu'il  nous  est 
seulement  plus  facile  de  concevoir  si  elle  est  représen- 
tée par  un  personnage  historique  dans  lequel  elle  se 
réalise  parfaitement...  Cette  religion,  volatilisée  par  les 
manipulations  de  la  critique,  sera  quelque  chose  de 
saisissablc  encore  pour  des  savants,  des  esprits  subtils 
et  exercés,  pour  vous  et  vos  pareils...  Mais  il  n'en  est 
pas  moins  fort  à  craindre  que  vous  ne  ruiniez  la  reli- 
gion dans  le  peuple,  et  s'il  en  est  ainsi  le  système  est 
faux  » 

M.  Colani  est  ainsi  conduit  à  se  placer  à  un  point 
de  vue  antérieur  au  christianisme  :  il  enseigne  la  reli- 
gion naturelle,  tout  au  plus  le  judaïsme.  «  il  en  revient 
à  peu  près  au  point  de  vue  de  la  préparation;  il  prêche 
la  loi.  Sous  sa  conduite,  on  viendra  peut-être  jusqu'au 
seuil  de  l'Evangile,  à  cet  état  oii  la  conscience  étant 
réveillée,  éclairée,  l'homme  arrive  à  la  connaissance 
de  lui-même,  où  il  sonde  l'abîme  qui  le  sépare  de  Dieu, 
mais  on  n'arrivera  pas  jusqu'à  l'Evangile  lui-même. 
M.  Colani  montre  à  l'honnue  le  but  de  la  vie,  il  donne 
peut-être  le  désir  de  l'atteindre,  il  n'en  fournit  pas  les 
moyens.  Il  excite  au  travail,  à  l'effort,  et  c'est  bien 
quelque  chose,  mais  il  fait  aboutir  au  trouble,  et  non  à 
la  paix  ^  » 

'  Chrétien  évatvjéliqw: ,  1858,  p.  437  el  suiv. 
2  Ibid.,  p.  412. 
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D'après  un  autre  critique,  ces  incohérences  et  ces 
inipeifections  graves,  qui  risquent  fort  de  faire  man- 
quer le.  t)ut  du  prédicateur,  malgré  ses  talents  et  ses 
meilleures  intentions,  n'auraient  d'autre  cause  que  l'ab- 
sence de  tout  élément  métaphysique,  base  indispensa- 
ble des  faits  moraux.  «  Dépouillée  des  mystères  pro- 
fonds de  la  métaphysique  chrétienne,  cette  doctrine  n'a 
pourtant  pas  l'évidence  de  la  pure  raison  morale;  c'est 
un  entre-deux,  un  compromis  que  nous  n'oserions  ap- 
peler arbitraire,  car  on  en  comprend  aisément  l'origine, 
mais  dans  lequel  il  est  difficile  à  l'esprit  de  s'arrêter,  et 
sur  lequel  on  ne  s'appuie  pas  avec  le  sentiment  d'une 
parfaite  confiance*.  » 

Encore  ici  l'excès  de  l'intellectualisme  entraîne  le 
mépris  de  la  métaphysique  et  condamne  l'auteur  à  tom- 
ber dans  l'abstraction  par  peur  même  de  l'abstraction. 
Ne  trouvant  pas  les  formules  orthodoxes  adéquates,  on 
en  imagine  de  plus  vagues  et  de  plus  abstraites,  qui 
ont  le  tort  grave  de  compromettre  le  fait  lui-même, 
bien  loin  de  mieux  en  rendre  compte.  C'est  ainsi  que 
la  prédication  de  M.  Colani  est  une  fidèle  image  de  sa 
théologie.  Nous  ne  saurions  trop  l'en  féliciter.  Il  prêche, 
donc  il  croit  :  s'il  continue  à  prêcher,  il  paraît  bien 
difficile  qu'il  n'arrive  pas,  tôt  ou  tard,  à  éprouver  la  né- 
cessité de  croire  plus  qu'il  ne  croit  aujourd'hui.  Nous 
sommes  assuré  que  s'il  venait  à  se  convaincre  qu'en 
dépit  de  son  zèle  et  de  ses  talents  ses  prédications  abou- 
tissent à  rencontre  de  son  but,  au  renversement  chez  ses 
auditeurs  des  principes  élémentaires  qui  lui  sont  pré- 
cieux, il  ne  craindrait  pas  d'appeler  à  leur  secours  un 
peu  de  métaphysique.  Si  cette  alternative  ne  se  réalise 


*  Chrétien  évangélique,  1860,  p.  40S. 
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pas,  alors  on  peut,  sans  être  prophète,  prévoir  qu'il 
finira  par  cesser  de  prêcher. 

La  position  de  M.  Colani,  soit  comme  prédicateur^ 
soit  comme  théologien,  est  en  elîet  intenable.  Ceux  qui 
après  avoir  été  ses  disciples  l'ont  aujourd'hui  laissé  en 
arrière  se  croient  autorisés  à  lui  répéter  sur  tous  les 
tons  cette  parole  peu  encourageante  : 

Reste  là  si  tu  peux,  et  saute  si  tu  l'oses. 

En  attendant  qu'une  nouvelle  évolution  vienne  tirer 
le  directeur  de  la  Revue  de  cette  position  critique,  en 
le  faisant  avancer  ou  reculer,  il  se  trouve  représenter 
pour  le  moment  l'ancien  parti  rationaliste.  Sauf  les  ta- 
lents, la  science,  et  ces  restes  d'une  éducation  vraiment 
pieuse  dont  on  ne  peut  jamais  entièrement  se  débar- 
rasser, il  nous  redonne,  avec  l'entrain  et  le  zèle  d'un 
nouveau  converti ,  toutes  les  vieilles  choses  qu'on  esti- 
mait avoir  fait  leur  temps.  La  position  de  l'ancien  parti 
rationaliste  est  vraiment  brillante  pour  le  moment.  Ja- 
mais on  ne  fit  plus  riche  moisson  sans  avoir  moins  tra- 
vaillé. Tandis  que  bien  des  théologiens,  transfuges  du 
parti  orthodoxe,  couraient  après  une  théologie  nou- 
velle, les  libéraux,  cantonnés  dans  leur  château  fort, 
le  libre  examen,  ne  se  mettaient  pas  en  grands  frais.  Il 
est  vrai,  quand  on  le  leur  a  reproché ,  ils  se  sont  fort 
scandalisés;  ils  ont  affirmé  qu'ils  marchaient  comme 
tout  le  monde.  Mais  en  attendant  un  peu,  on  a  bientôt 
vu  qu'ils  n'avaient  fait  que  se  lever  pour  reculer.  Un 
peu  désorientés,  ils  ont  cru  qu'il  fallait  avancer  pour 
être  à  la  hauteur  des  circonstances.  Mais  voilà  que  les 
chefs  du  mouvement  reculaient  déjà  avant  que  les  lati- 
tudinaires  eussent  eu  le  temps  de  se  mettre  en  route  !  !  ! 
Le  libre  examen  est  donc  redevenu  le  seul  drapeau  ;  il 
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abrite  sous  ses  larges  plis,  rationalistes  de  l'ancienne 
école,  et  simples  naturalistes,  l'espoir  de  la  théologie 
en  France.  Les  libéraux  ont  moins  bougé  que  personne, 
et  ils  ont  eu  la  satisfaction  de  voir  les  coryphées  du 
mouvement  venir  s'asseoir,  les  uns  après  les  autres,  à 
leurs  côtés.  Jamais  la  fable  l'Homme  qui  court  après  la 
Fortune,  et  l'Homme  qui  l'attend  dans  son  lit  n'eut,  en 
théologie,  d'application  plus  piquante.  Quelle  douceur 
ce  doit  être  de  se  voir  tout  à  coup  ressuscité  alors 
qu'on  commençait  à  se  croire  bien  mort!  Est-ce  donc 
là  ce  qu'on  nous  avait  promis?  demanderons-nous  aux 
savants  théologiens  qui  sont  allés  apporter  le  prestige 
de  leur  nom,  de  leur  science  et  de  leur  talent  à  une 
tendance  dont  mieux  que  personne  ils  ont  mesuré  la 
portée.  Franchement,  valait-il  bien  la  peine  de  nous 
signaler  à  si  grands  frais  les  travers  de  l'orthodoxie  du 
réveil,  pour  aboutir  à  quelque  chose  de  plus  faible  en- 
core? Ceux  qui  ont  fait  cette  étrange  évolution  ont 
trop  d'esprit  pour  ne  pas  être  les  premiers  frappés  de 
ce  qu'a  de  bizarre  une  telle  conclusion,  si  peu  digne  de 
l'exorde.  Débuter  par  l'individualisme  théologique  le 
plus  hardi  et  aboutir  en  quelques  années  au  latitudina- 
risme  le  plus  pâle  et  le  plus  vague  !  Nous  comprenons 
sans  peine  qu'on  prodigue  des  ovationsà  des  auxiliaires 
aussi  précieux  qu'inattendus;  seulement  bien  des  gens 
pensaient  qu'ils  n'auraient  jamais  mérité  un  tel  excès 
d'honneur. 

Ne  soyons  pourtant  pas  ingrat  envers  le  parti,  en 
somme  stationnaire,  qui  a  pris  le  libre  examen  pour 
son  unique  devise.  Tandis  que  plusieurs  ci-devant  or- 
thodoxes parcouraient  en  fort  peu  de  temps  un  long 
circuit  pour  venir  prendre  une  belle  place  dans  ses 
rangs,  tel  libéral  se  mettait  bien  résolument  en  devoir 
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d'examiner.  Nul  n'a  pris  enfin  au  sérieux  le  principe 
du  parti  comme  M.  Albert  Réville.  On  est  tout  heureux 
de  saluer  en  lui  le  phénomène  singulièrement  rare  d'un 
théologien  indépendant  qui  ne  soit  pas  plus  ou  moins 
sorti  du  camp  orthodoxe.  Il  étudie,  il  examine,  il  est 
parfaitement  au  courant  de  tous  les  travaux  de  la 
science  moderne.  Si  dans  ses  études  sur  la  Rédemp- 
tion on  regrette  de  ne  pas  le  trouver  plus  indépen- 
dant de  la  théologie  allemande  ,  on  ne  songe  pas  à  lui 
en  faire  un  reproche,  tant  on  est  heureux  de  voir  qu'il 
se  distingue  au  moins  du  milieu  dans  lequel  il  vit.  C'est 
chose  si  rare  que  de  voir  un  disciple  du  libre  examen 
examiner  réellement,  que  ce  fait  couvrirait  au  besoin 
une  multitude  de  péchés  ! 

De  plus  ces  études  renferment  çà  et  là  des  principes 
bons  à  recueillir.  Voici  une  maxime  qui  n'est  pas  sans 
avoir  son  prix,  bien  qu'elle  sente  d'une  lieue  le  tiers 
parti  :  «Ne  soyons,  dit  M.  Réville,  ni  destructeurs 
aveugles  du  passé,  ni  entravés  par  une  affection  stérile 
pour  les  vieilles  modes.  Sans  doute  l'Evangile  en  lui- 
même  peut  se  passer  de  théologie,  et  pourtant  c'est 
lui  qui  la  provoque,  l'aiguillonne  et  la  fait  sortir  de 
terre  ^  » 

M.  Réville  semble  même  se  placer  sur  le  terrain  de 
la  vraie  théologie  :  «  Quand  on  ne  prend  pas  pied  sur 
le  terrain  de  la  conscience,  dit-il,  quand  on  part  d'au- 
tre chose,  on  a  bien  de  la  peine  à  lui  faire  place  plus 
tard,  et  l'on  arrive  au  bout  du  chemin,  enchanté  peut- 
être  de  la  route,  mais  ayant  laissé  là- bas,  bien  loin  der- 

'  De  la  Rédemption,  études  historiques  et  dogmatiques,  par 
A.  Révillc.  Paris,  1839. 
î  IbiU.,  p.  109. 
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rièt-e  soi,  la  seule  chose  qui  valût  vraiment  la  peine  de 
se  mettre  en  voyage  *.  » 

Voilà  qui  est  significatif.  L'auteur  rompt  implicite- 
ment avec  la  consigne  abstraite  et  inféconde  du  libre- 
examen  :  il  quitte  le  domaine  intellectuel  pour  se  placer 
sur  le  terrain  moral.  Et  en  le  faisant,  il  semble  laisser 
une  place  à  l'autorité  de  l'Ecriture  et  prendre  ses  pré- 
cautions contre  les  abus  auxquels  aboutit  la  doctrine 
de  l'assimilation  lorsqu'au  lieu  d'èlre  pratiquée  par  un 
cœur  affamé  et  altéré  de  vérité ,  elle  est  professée  par 
des  logiciens  désintéressés  :  «  Si  votre  conscience  chré- 
tienne allait  désavouer  le  fond  commun  de  la  pensée 
apostolique,  que  feriez-vous?  J'avoue  franchement  que 
je  n'en  sais  rien  et  ne  m'en  préoccupe  guère.  A  dire 
vrai,  je  ne  le  crois  pas  possible.  Voyant  à  n'en  pouvoir 
douter  quels  chrétiens  supérieurs  ont  été  les  chrétiens 
du  Nouveau  Testament,  si  ce  désaccord  survenait,  je 
considérerais  comme  infiniment  plus  probable  que  c'est 
ma  conscience  plutôt  que  la  leur  qui  est  en  défaut,  et 
je  m'examinerais  à  dix  fois,  à  vingt  fois,  avant  de  leur 
donner  tort.  En  fait,  cela  n'arrive  pas,  et  si  théorique- 
ment on  peut  considérer  la  chose  comme  possible, 
théoriquement  aussi  il  faut  répondre  qu'il  serait  temps 
d'y  songer  si  elle  survenait  ^.  » 

Voici  une  idée  plus  caractéristique  encore  que  toutes 
celles  qui  précèdent  :  «  Il  est  certain,  lisons-nous  dans 
la  même  étude,  que  Jésus  a  fondé  l'Eglise  en  faisant  des 
chrétiens,  et  qu'il  n'a  pas  fait  des  chrétiens  après  avoir 
fondé  l'Eglise'.  »  Ici  M.  Réviile  ne  rompt  pas  seule- 
ment avec  tout  son  entourage,  qui  n'a  jamais  rien 
compris  à  des  questions  ainsi  posées,  mais  il  se  place 

'  De  la  Rédemption,  p.  40. 

2  Ibid.,  p.  121.  s  IbifJ.,  p.  '180. 
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bien  en  avant  de  tel  orthodoxe  qui  se  croit  très  spiri- 
tuel, tandis  qu'il  n'est  qu'un  matérialiste  ecclésiastique. 
Evidemment,  en  s'exprimant  ainsi,  l'auteur  a  entrevu 
la  nature  essentiellement  morale  et  spirituelle  de  l'E- 
vangile. 

En  réunissant  ces  traits  épars  on  peut  conclure  que 
M.  Réville  ,  au  moment  où  il  publiait  ses  études  sur  la 
Pédemption,  était  le  représentant  intelligent  et  pro- 
gressif de  ce  rationalisme  qui  avait  pour  devise  :  Dieu , 
l'immortalité  de  l'âme  et  la  liberté.  Tout  semblait 
convier  le  jeune  théologien  à  persévérer  dans  cette 
voie;  d'abord  il  ne  marchait  sur  les  brisées  de  per- 
sonne :  sa  science  et  son  indépendance  le  mettaient  en 
état  d'enrichir  ses  formules  un  peu  maigres.  Ensuite  il 
aurait  ainsi  rendu  un  immense  service  à  la  théologie 
aujourd'hui  en  formation.  Car  une  de  nos  grandes 
causes  de  décrépitude,  c'est  que  la  crise  actuelle  n'a 
pas  été  précédée  par  le  développement  d'un  rationa- 
lisme vigoureux  et  scientifique.  La  mission  était  donc 
belle,  la  lacune  à  combler  importante. 

Comment  se  fait-il  que  M.  Réville  ait  si  prompte- 
ment  reculé?  Le  fait  n'est  peut-être  pas  aisé  à  expli- 
quer, mais  il  est  incontestable.  Evidemment,  en  ouvrant 
le  dernier  volume  de  l'auteur  nous  nous  trouvons  en 
présence  d'un  théologien  très  différent  de  tout  point 
de  celui  que  nous  avons  quitté  en  fermant  le  traité  sur 
la  Rédemption. 

Ce  qui  frappe  en  première  ligne,  c'est  de  voir  le  fait 
de  la  liberté  impitoyablement  sacrifié  à  la  logique. 
Ainsi,  «l'humanité  apparaît  dans  son  histoire  comme 
un  homme  qui  n  dû  passer  par  toutes  les  phases  de 

1  /Tyi-ni'.s  (te  critique  religieuse,  par  Albert  Réville.  1860. 
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l'enfance^  de  radolescence,  de  la  première  jeunesse, 
qui  touche  à  peine  à  sa  maturité     »  Ce  qui  est  divin 
dans  les  religions,  «  c'est  le  développement  lui-même 
et  sa  loi  intérieure  »  (p.  390).  Ce  qui  est  certain, 
«  c'est  que  Dieu  se  cherche  et  se  trouve  partout  ailleurs 
quedans  l'interruption  brusqueetarbitrairede  savolonté 
permanente.  »  C'est  à  Jésus-Christ  lui-même  que  M.  Ré- 
ville fait  hommage  d'une  théorie  philosophique  sur 
Dieu  qui  statue  son  immanence  dans  le  monde  au  point 
de  ne  plus  laisser  de  place  pour  sa  transcendance  et  sa 
liberté.  «  Après  tout,  les  paroles  du  Christ  ne  manquent 
pas  qui  enseignent  positivement  l'immanence  spiri- 
tuelle de  Dieu  dans  la  nature  et  dans  l'âme.  C'est  le 
Christ  qui,  dans  des  enseignements  directs,  en  particu- 
lier dans  des  paraboles  d'une  simplicité  et  d'une  pro- 
fondeur admirables ,  a  ramené  la  révélation  de  Dieu 
dans  l'humanité  à  cette  loi  du  développement  régulier, 
continu ,  que  la  philosophie  moderne  s'imagine  quel- 
quefois avoir  découverte     »  Il  est  argué  du  fait  de 
cette  immanence  absolue  de  Dieu  contre  l'existence  de 
Satan  ;  «  Si  Dieu  pénètre  l'univers  entier  de  sa  pré- 
sence et  de  sa  volonté,  quelle  place  reste-t-il  pour  Sa- 
tan? »  (P.  403.)  Nous  voilà  de  refour  à  ce  que  M.  Sché- 
rer  appelait  dans  sa  Thèse  le  panergisme.  M.  Réville  ne 
s'aperçoit  pas  que  du  même  coup  il  abat  et  Satan  et 
toute  personnalité  vraiment  libre  et  morale,  soit  en 
Dieu,  soit  en  l'homme. 

On  comprend  tout  de  suite  ce  que  doit  devenir  le 
christianisme  à  un  tel  point  de  vue.  «  Au  dualisme  su- 
perficiel qui  mettait  à  part  une  seule  religion  et  qui  re- 

'  Essais  de  critique  religieuse,  p.  388. 
2  Ibid.,  p.  392. 


—  174  — 

léguait  tout  le  reste  dans  le  domaine  des  ténèbres,  ou 
qui  opposait  l'un  à  l'autre,  comme  le  jour  à  la  nuit,  le 
monde  de  la  raison  et  celui  des  religions,  se  substitue 
l'idée  du  développement,  et  par  suite  d'une  subordina- 
tion mutuelle  des  religions  l'une  à  l'autre,  plutôt  que 
d'une  opposition  radicale.  Sans  doute  chaque  degré 
nouveau  d'un  développement  spirituel  nie  le  degré  an- 
térieur; mais  il  plonge  en  lui  par  ses  racines,  il  le  sup- 
pose, il  n'existe  que  par  lui.  Le  monothéisme  n'acquiert 
sa  valeur  et  la  conscience  de  lui-même  qu'en  se  déga- 
geant du  polythéisme  environnant;  les  dieux  humains 
de  la  Grèce  sont  à  la  fois  la  négation  et  la  plus  haute 
expression  des  divinités  purement  physiques  des  pre- 
miers Pélasges.  Abolir  en  ce  sens,  c'est  accomplir.  » 
{Ibid.,  p.  388.)  Le  christianisme  est  donc  venu  à  son 
tour,  à  son  jour  et  à  son  heure;  il  est  tout  naturelle- 
ment né  du  milieu  social  et  religieux  dans  lequel  son 
fondateur  a  fait  son  apparition.  Il  n'y  a  rien  d'extraor- 
dinaire ni  dans  son  origine  ni  dans  sa  propagation. 
«  L'opposition  du  surnaturel  et  du  naturel,  qui  était  la 
base  des  notions  religieuses  du  siècle  dernier  n'a  en 
détinitive  pas  de  sens...  Le  surnaturel  perd  son  cachet 
spécial  pour  ceux  qui  se  croient  toujours  et  partout 
sous  son  empire...  Si  donc  nous  laissons  un  moment 
de  côté  le  monde  moral,  où  la  liberté  humaine  exige- 
rait des  limitations,  il  résulte  de  cette  manière  de  con- 
cevoir les  rapports  du  monde  avec  Cieu  que  tout  ce  qui 
est  naturel  est  aussi  divin.  Tout  n'est  pas  Dieu,  mais 
Dieu  est  en  tout,  parce  que  tout  est  en  Dieu.  Il  est,  il 
parle  dans  la  pierre  qui  tombe,  obéissant  aux  lois  de 
la  gravitation  ;  dans  le  nuage  du  soir  qui  s'élève  au- 
dessus  du  lac;  dans  l'éclair  qui  brille  et  dans  le  ton- 
nerre qui  gronde;  dans  l'éclosion  de  la  graine  qui 
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meurt  pour  revivre,  et  dans  le  cristal  qui  se  forme  aux 
parois  de  la  grotte  inconnue  ;  dans  la  marche  des 
mondes  se  croisant  dans  la  profondeur  des  cieux,  et 
dans  le  coquillage  fossile,  débris  d'une  époque  de  la 
création.  11  est,  il  se  montre  dans  cette  ascension  con- 
tinue des  choses  qui  tendent  à  s'élever  de  la  matière 
brute  et  chaotique,  à  travers  une  série  divisible  à  l'in- 
fini de  progrès  et  d'efforts ,  jusqu'à  l'organisme  le  plus 
con-.pliqué,  jusqu'au  monde  de  l'esprit.  Quelle  indes- 
criptible poésie  résulte  de  cette  conception  de  l'uni- 
vers! Comme  elle  ennoblit  les  phénomènes  les  plus 
vulgaires  !  Que  vient-on  nous  parler  de  science  irréli- 
gieuse et  indifférente?  Est-ce  que  la  vraie  science  peut 
être  autre  chose  que  religieuse?  Ce  n'est  pas  seulement 
en  dehors  et  au-dessus  des  choses  qu'il  faut  chercher 
Dieu,  c'est  bien  plutôt  en  dedans  et  au-dessous.  Les  na- 
turalistes, les  physiciens,  les  astronomes,  les  physiolo- 
gistes, tous  ceux  en  un  mot  qui  cherchent  les  lois  du 
monde  visible  interprètent  la  pensée  divine;  ils  senties 
théologiens  de  la  nature  »  Et  voilà  comment  un 
homme  d'esprit,  qui  monte  en  chaire  tous  les  diman- 
ches, transforme  en  fidèle,  en  vrai  dévot,  malgré  lui , 
cet  astronome  qui  déclarait  avoir  sondé  l'étendue  des 
cieux  sans  y  avoir  trouvé  de  place  pour  Dieu!  Il  y  a 
longtemps  déjà  que  la  Sagesse  des  nations  a  dit  en  beau- 
coup moins  de  paroles  :  o  Bien  travailler,  c'est  bien 
prier.  »  Quand  est-ce  donc  que  le  laboureur,  le  méca- 
nicien, le  médecin,  devenus  à  leur  tour  conséquents,  ne 
comprenant  plus  qu'on  vienne  leur  demander  de  faire 
une  fois  par  semaine,  dans  une  froide  maison  de  pierre, 
devant  un  homme  vêtu  d'une  robe  noire,  ce  qu'ils  font 


'  Essais  de  critique  religieuse,  381. 
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tous  les  jours,  au  soleil  du  bon  Dieu ,  dans  la  fumée  de 
leurs  ateliers  ou  au  chevet  d'un  malade,  demanderont 
qu'on  supprime  enfin  cet  onéreux  budget  des  cultes 
qui  rogne  la  mince  finance  qu'ils  gagnent  à  la  sueur  de 
leur  front,  en  faisant  de  la  théologie  et  de  la  religion  à 
leur  manière?  Les  ministres  et  les  théologiens  risquent 
de  passer  pour  une  spécialité  aussi  bizarre  qu'inutile 
dès  que  chaque  individu  aura  bien  compris  que  tout  le 
monde  fait  de  la  théologie,  exactement  comme  ce  pro- 
fond M.  Jourdain  faisait  de  la  prose. 

M.  Réville  n'entend  pas  du  tout  les  choses  ainsi.  Il 
espère  le  salut  de  la  société  de  ce  qu'il  conserve  encore 
de  christianisme.  Après  nous  avoir  donné  une  défini- 
tion du  protestantisme  qu'accepterait  sans  peine  tout 
pîiilosophe  quelque  peu  spirilualiste,  et  exposé  son 
Credo,  il  ajoute  :  «  Nous  nous  tournons  maintenant  avec 
confiance  vers  les  hommes  de  cœur  droit  de  notre  siè- 
cle en  leur  disant  :  Ne  voulez-vous  pas  être  d'une  telle 
religion?  Regardez-y  bien;  le  christianisme  est  plus 
qu'une  religion,  il  est  la  religion,  »  Les  hommes  au 
cœur  droit  seraient  par  trop  difficiles  s'ils  faisaient  les 
récalcitrants.  Ils  pourraient  répondre  tout  simplement 
qu'ils  ont  toujours  été,  sans  s'en  douter,  ce  qu'on  leur 
demande  de  devenir.  En  effet,  ce  qu'un  critique  a  dit 
de  M.  Colani  s'applique  encore  beaucoup  mieux  à 
M.  Réville  :  au  lieu  de  convertir  les  hommes  au  chris- 
tianisme, il  cherche  à  convertir  le  christianisme  pour 
le  rendre  acceptable  aux  hommes. 

Afin  d'apprécier  la  force  d'expansion  et  de  propa- 
gande que  possède  encore  le  christianisme  de  M.  Ré- 
ville, il  n'y  a  qu'à  voir  tout  uniment  l'attitude  qu'il 
prend  lui-même  à  l'égard  de  M.  Ernest  Renan  lorsque 
celui-ci  nie  l'immortalité  de  l'âme.  «Je  ne  me  dissimule 
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pas  que  j'aborde  ici,  dit  M.  Révilie,  un  terrain  sur  le- 
quel l'ouvrage  que  j'ai  pris  pour  type  d'une  œuvre  de 
critique  religieuse  renouvelée  ne  s'avance  qu'avec  une 
circonspection  extrême.  La  fin  de  l'introduction  souffre, 
à  mon  avis,  du  silence  gardé  sur  l'immortalité  indivi- 
duelle et  consciente.  Pourtant  je  ne  crois  point  que 
M.  Renan  ait  dit  ici  son  dernier  mot.  Il  y  a  dans  ses 
autres  écrits,  et  même  dans  l'introduction  dont  nous 
parlons,  plus  d'un  passage  qui  nous  autoriserait,  ce  me 
semble,  à  lui  reprocher  d'être  incomplet  plutôt  que 
d'être  négatif.  Au  surplus,  nous  avons  quitté  comme 
lui  le  domaine  proprement  dit  de  la  critique  pour  en- 
trer dans  celui  de  l'enseignement  direct...  »  Quel  mé- 
nagement, quelle  délicatesse,  et  puis  quel  soin  de  s'ex 
cuser!  Et  c'est  un  pasteur  chrétien  qui  s'adresse  à  un 
brillant  écrivain,  dont  tous  les  écrits  impliquent  la  né- 
gation même  de  Dieu,  en  attendant  qu'il  s'exprime  plus 
catégoriquement  !  Il  est  possible  que  M.  Renan  ait  été 
quelque  peu  touché  de  la  tolérance  exquiee  de  celui  qui 
s'aventurait  à  le  catéchiser  avec  tant  de  précautions.  Il 
est  ti'op  bon  prince,  trop  galant  homme,  pour  ne  pas 
concéder  l'immortalité  de  l'âme  à  qui  l'en  prie  si  poli- 
ment. Pourquoi  pas?  finira-t-il  par  dire  un  jour,  si  cela 
vous  fait  plaisir;  notre  siècle  est  éminemment  tolérant, 
c'est  la  seule  vertu  qui  lui  reste. 

Pascal  dit  «  qu'il  ne  faudrait  injurier  les  incrédules 
qu'au  cas  que  cela  servît,  mais  cela  leur  nuit.  »  Nous 
ne  reprocherons  pas  à  M.  Réville  de  s'en  être  tenu  à  la 
pratique  de  cette  maxime,  mais  il  me  semble  qu'entre 
le  ton  qu'il  a  pris  et  celui  que  Pascal  condamne,  il  y 
avait  un  juste  milieu  convenant  particulièrement  au 
pasteur  chrétien.  Si  nous  avons  bonne  mémoire,  on  y 
met  moins  de  façons  lorsqu'il  s'agit  de  tlétrir  le  fana- 
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tisme  et  l'ctroilesse  des  orthodoxes.  Nous  aurions  de 
beniicoup  proféré  la  sainte  liberté  d'un  paysan  du  Da- 
nube chrétien  à  cette  étrange  manière  de  se  l'aire  tout  à 
tous,  dans  un  langage  qui  sent  un  peu  l'obséquiosité. 
Si  les  apôtres  du  nouvel  évangile  en  sont  là  dans  leur 
verte  et  vigoureuse  jeunesse,  que  sera-ce  pins  tard? 
Tout  christianisnne  qui  s'incline  devant  les  puissants, 
de  quelque  ordre  qu'ils  soient,  renonce  à  la  première 
place  qui  lui  revient  de  droit,  et  proclame  lui-même  sa 
décadence.  Si  un  langage  plus  mâle  et  plus  évangé- 
lique  n'eût  pas  mieux  atteint  le  but,  il  aurait  au  moins 
conquis  l'estime  du  savant  critique,  qui  sait  admirer 
ce  qui  est  grand  et  énergique,  quoique  faux;  mais  nous 
aurions  été  curieux  de  surprendre  le  sourire  particu- 
lier qui  a  dû  lui  échapper  quand  ses  yeux  sont  tombés 
sur  les  pages  d'un  ministre  si  poli  et  si  éminemment 
tolérant. 

La  tendance  qui  se  manifeste  dans  le  second  ouvrage 
de  M.  Réville  est  tellement  différente  de  celle  qui  s'ac- 
cusait dans  le  premier,  qu'on  est  tout  naturellement 
conduit  à  se  demander  ce  qui  peut  être  intervenu  entre 
deux.  Les  nombreuses  recrues  qui  arrivaient  au  camp 
rationaliste,  qu'il  était  lui-même  en  train  d'abandon- 
ner, auraient-elles  eu  pour  effet  de  le  repousser  au 
delà  même  de  son  point  de  départ?  Aurait-il  suivi  la 
foule,  faute  de  cette  indépendance  d'esprit  qui  permet 
à  si  peu  d'hommes  de  rester  libres  à  l'égard  de  leur 
parti  avant  d'en  avoir  trouvé  un  nouveau  pour  leur 
prêter  l'appui  dont  ils  croient  avoir  besoin?  L'explica- 
tion est  peut-être  d'une  autre  nature.  Nous  ne  serions 
pas  étonné  que  cet  incurable  pélagianisme,  le  péché 
originel  de  toute  l'école  avec  laquelle  il  a  paru  un  in- 
stant vouloir  rompre,  eût  arrêté  un  développement 
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théologique  qui  promettait  beaucoup  mieux  que  ce 
qu'il  semble  vouloir  tenir  aujourd'hui.  Quoi  qu'il  en 
soit,  l'opinion  de  M.  Réville  sur  la  question  capitale  du 
péché  n'est  plus  douteuse.  Tout  ce  qui  précède  la  sup- 
pose déjà,  mais  il  a  eu  le  soin  de  s'expliquer  catégori- 
quement dans  un  langage  fort  caractéristique.  Voici 
comment  il  nous  raconte  la  dernière  aventure  de  Satan 
sur  cette  terre.  «  Ainsi^  dit-il,  perdit  sa  couronne  ce  roi 
redouté,  qui  n'apparut  jamais  qu'à  ceux  qui  croyaient 
en  lui.  Une  triste  aventure  marqua  l'un  de  ses  derniers 
voyages  sur  la  terre.  Passant  un  jour,  —  il  y  a  de  ceci 
un  peu  plus  de  trois  siècles,  —  devant  un  vieux  donjon 
d'Allemagne,  il  s'avisa  d'entrer  dans  une  chambre  où 
un  jeune  moine  travaillait  diligemment  à  la  traduction 
de  la  Bible.  Avec  sa  sagacité  éprouvée,  le  vieux  Satan 
jugea  sur-le-champ  que  cette  entreprise  était  préjudi- 
ciable aux  intérêts  de  sa  politique,  et  il  s'efforça  d'eu 
détourner  le  moine  par  ses  grimaces;  mais  celui-ci, 
sans  se  déconcerter,  lui  lança  son  encrier  à  la  figure. 
Satan  poussa  un  grand  cri  et  disparut.  Depuis  lors ,  il 
ne  s'est  plus  montré  que  rarement,  à  la  dérobée,  ca- 
chant sous  son  manteau  la  tache  indélébile.  Luther  a 
donc  trouvé  le  bon  moyen,  le  véritable  exorcisme. 
Contre  Satan  l'encre  a  bien  plus  fait  que  Teau  bé- 
nite » 

11  est  certain  que  les  lecteurs  habituels  de  la  Revue 
des  Deux-Mondes  auront  trouvé  piquant  d'entendre  ainsi 
un  ministre  huguenot  célébrer  sur  un  ton  si  gai  et  si 
dégagé  les  funérailles  de  Satan.  Cet  article  n'aura  pu 
manquer  de  les  confirmer  dans  l'opinion  qui  prétend 
que  le  protestantisme  ne  fut  jamais  une  religion.  Ce 
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langage  aura  fait  penser  «  au  monsieur  habillé  de  noir 
qui  débite  des  choses  honnêtes,  »  suivant  la  description 
(juc  donne  de  !\laislrc  du  ministre  protestant.  Pour 
notre  part,  nous  avions  espéré  mieux.  Les  personnes 
sérieuses,  à  quelque  conmiunion  qu'elles  appartiennent, 
auront,  en  lisant  ces  pages,  éprouvé  un  sentiment  que 
Vinet  exprime  très  bien  en  ces  termes  :  «  Aujourd'hui, 
je  l'avoue,  on  nie  Arimane  et  Satan,  mais  il  faut  af- 
firmer l'un  ou  l'autre.  Le  panthéisme  n'est  pas  un  re- 
fuge contre  cette  nécessité  ;  il  n'est  qu'une  variante  du 
manichéisme.  Le  philosophe  sérieux  et  conséquent  ne 
croira  pas  à  Dieu  s'il  ne  croit  pas  à  Satan'.  »  M.  Ré- 
ville a  beaucoup  trop  d'esprit  pour  nous  chercher  une 
querelle  d'Allemand  sur  le  vrai  sens  du  mot  employé 
ici  par  Vinet.  Tout  l'appareil  classique,  les  cornes,  les 
griffes  et  la  queue  importent  peu;  le  nom  ne  fait  rien  à 
l'affaire.  Cela  dit,  il  est  certain  que  son  langage  con- 
firme on  ne  peut  mieux  la  thèse  de  Vinet.  Pour  nous  dé- 
barrasser plus  sûrement  de  Satan  et  lui  donner  le  coup 
de  grâce,  il  le  loge  en  Dieu  lui-même,  de  toute  éternité. 
«  Si  Dieu  pénètre  l'univers  entier  de  sa  présence  et  de 
sa  volonté,  quelle  place  reste-t-il  pour  Satan  » 

Tout  va  donc  à  souhait  dans  la  machine  ronde.  Je 
me  trompe  :  restent  encore  les  larmes.  Mais  on  leur 
fera  leur  place  normale;  elles  s'intercaleront  comme 
une  huile  bienfaisante  entre  les  rouages.  «  Si  nous  ne 
pouvons  encore  soumettre  la  douleur  à  notre  raison, 
de  manière  à  la  comprendre  et  à  l'approuver  dans 
toutes  ses  manifestations ,  nous  sommes  tout  près  de 
sentir  qu'elle  fait  partie  de  l'harmonie  universelle 

1  Esprit  d'Alexandre  Vinet,  t.  II,  p.  82, 

2  Pa^e  4  03. 
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commL'  élément  nécessaire  du  perfectionnement  des 
êtres  moraux.  Il  suffit,  pour  comprendre  ceci,  de  réflé- 
chir quelques  instants  à  ce  que  serait  le  monde  sans  la 
douleur.  Le  soleil  du  monde  moral  ne  s'est-il  pas  levé 
sur  la  terre  le  jour  où,  pour  la  première  fois,  un  être 
humain  a  senti  que  quelque  chose  le  mordait  au  cœur, 
quoique  ses  sens  fussent  flattés  ?  S'imagine-t-on  la  vertu 
toujours  heureuse,  toujours  facile  et  douce?  Quel  ren- 
versement d'idées  et  de  mots!...  Ne  découronnons  pas 
l'humanité,  n'estimons  pas  à  vil  prix  les  plus  belles 
perles  de  son  diadème.  Assurément  la  nature  est  bien 
belle,  et  l'on  se  plonge  avec  ravissement  dans  ses 
abîmes  de  poésie,  de  grandeur  et  de  grâce.  Assurément 
l'art  et  la  science ,  ces  deux  muses ,  ces  deux  divines 
soeurs,  ont  le  droit  d'exiger  notre  amour  et  de  nous 
faire  tomber  à  genoux  devant  leur  ineffable  beauté.  Et 
pourtant  il  est  quelque  chose  de  plus  beau  encore  que 
la  nature,  de  plus  beau  que  i'art,  de  plus  beau  que  la 
science  :  c'est  l'homme  plus  fort  que  la  douleur  et  af- 
firmant sa  supériorité  sur  le  sort.  Ce  qui  est  beau  de  la 
beauté  idéale,  c'est  la  résignation  courageuse  et  l'espé- 
rance indestructible,  c'est  le  devoir  accompli,  malgré 
les  révoltes  de  la  chair,  au  prix  du  bras  qu'on  se  coupe 
et  de  l'œil  qu'on  s'arrache,  c'est  Thomme  calomnié, 
méconnu,  qui  conserve  sa  joie  en  marchant  vers  le  but 
que  sa  conscience  lui  montre.  Sans  la  douleur,  sans 
l'adversité  imméritée,  inique,  irrationnelle,  nous  se- 
rions privés  de  l'élite  de  l'humanité;  la  terre  aurait 
perdu  son  sel.  Sans  la  douleur,  nous  n'aurions  ni  mar- 
tyrs, ni  vrais  poètes.  Sans  la  douleur,  nous  n'aurions 
pas  le  Christ.  En  vérité,  nous  pouvons  désormais  aban- 
donner la  question  aux  disputes  de  la  métaphysique  : 
tout  ce  que  nous  savons,  c'est  que  sans  la  douleur  le 
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monde  serait  privé  de  ce  qui  fait  sa  beauté  suprême  » 
On  ne  saurait  éconduire  plus  lestement  les  problèmes 
les  plus  actuels,  les  plus  poignants,  et  ce  parfum  de 
stoïcisme  qui  vient  aider  à  profiter  de  l'inévitable,  de- 
vant lequel  on  ne  peut  s'empêcher  de  courber  la  téle, 
rompt  la  monotonie  et  empêche  fort  à  propos  de  tom- 
ber dans  la  comédie  et  de  professer  la  philosophie  de 
Philinte. 

Avec  tout  cela,  M.  Réville  n'en  est  pas  moins  d'un 
optimisme  à  dépiter  un  misanthrope  qui  serait  quelque 
peu  disposé  à  croire  que  tout  ne  va  pas  pour  le  mieux 
dans  le  meilleur  des  mondes.  Etes-vous  inquiet,  par 
exemple,  sur  le  sort  de  la  société  moderne,  ou  peut- 
être  sur  l'issue  de  la  crise  que  nous  traversons?  Lisez 
M.  Réviile,  et  vous  serez  bien  difficile  si  vous  ne  posez 
pas  son  livre,  tout  rasséréné  et  plein  d'espérance.  Le 
dix-neuvième  siècle  préparerait  une  œuvre  de  rénova- 
tion religieuse  exactement  comme  le  quinzième.  Entre 
autres  traits  communs,  «  ce  qui  achève  la  ressemblance, 
c'est  qu'alors  comme  aujourd'hui  des  voix  nouvelles  se 
faisaient  entendre  au  Septentrion  et  au  Midi,  à  l'Orient 
et  à  l'Occident,  qui  prophétisaient  les  temps  nouveaux. 
Le  souffle  de  l'Esprit  agitait  les  âmes,  et  l'on  se  mettait 
à  étudier  avec  une  curiosité  ardente  les  monuments  des 
âges  inspirés,  on  en  savourait  les  beautés  toujours 
jeunes  dans  leur  vénérable  vieillesse  ;  on  avait  en  quel- 
que sorte  un  sens  nouveau  pour  comprendre  l'antiquité 
et  l'on  y  puisait  de  l'énergie  pour  le  présent,  de  la  con- 
fiance pour  l'avenir.  Au  fond  du  cœur  de  tous  était  le 
sentiment  qui  faisait  dire  à  Ulrich  de  Hutten,  contem- 
plant tout  joyeux  le  beau  printemps  du  quinzième  siè- 
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cle  :  «  Les  études  fleurissent,  les  esprits  se  réveillent , 
«  c'est  un  plaisir  de  vivre  !  » 

Cela  ne  vous  satisfait-ii  pas  encore  ?  Demandez-vous 
des  garanties  de  cette  rénovation  religieuse  qui  est  à  la 
porte?  Attendez  seulement;  l'aurore  brille  au  ciel. 
«  S'il  est  parmi  nos  écrivains  d'aujourd'hui  un  vaillant 
précurseur  de  la  renaissance  que  nous  appelons  de 
tous  nos  vœux,  un  homme  qui,  par  sa  libre  et  péné- 
trante érudition,  par  ses  facultés  d'artiste,  par  l'indé- 
pendance ordinaire  de  ses  jugements,  soit  capable 
d'élever  le  niveau  de  nos  connaissances  religieuses,  et 
de  venger  la  science  française  des  dédains  injustes  dont 
elle  était  depuis  longtemps  l'objet  à  l'étranger,  c'est 
certainement  M.  E.  Renan.  »  Ainsi  vous  voilà  fixé  :  le 
Jean-Baptiste  du  Nouveau  Messie  vit  au  milieu  de  nous, 
dans  le  désert  de  Paris  ;  il  a  déjà  inscrit  sur  son  étendard 
deux  articles  importants  du  futur  Ci'edo  :  point  d'im- 
mortalité de  l'âme,  point  de  Dieu'. 

M.  Réville  a  infiniment  d'esprit  et  un  fort  beau  style, 
deux  qualilés  qui  auprès  d'un  public  français  font  par- 
donner bien  des  péchés  mignons.  Toutefois  en  le  li- 
sant, on  risque  d'être  obsédé  par  cette  parole  profonde  : 
a  Malheur  à  qui  aplus  d'esprit  qu'il  n'en  peut  porter  -  !  » 
Or  le  sérieux  aide  à  porter  l'esprit. 

'  M.  Renan  paraît  très  explicite  dans  les  paroles  suivantes  : 
«  Pour  moi,  je  pense  qu'il  n'est  pas  dans  l'univers  d'intelligence 
supérieure  à  celle  de  l'homme,  en  sorte  que  le  plus  grand  génie 
de  notre  planète  est  vraiment  le  prêtre  du  monde,  puisqu'il  en  est 
la  plus  haute  réflexion. 

«  L'absolu  de  la  justice  et  de  la  raison  ne  se  manifeste  que  dans 
l'humanité  :  envisagé  hors  de  l'humanité,  cet  absolu  n'est  qu'une 
abstraction;  envisagé  dans  l'humanité,  il  est  une  réalité.  »  [Revite 
des  Deux-Mondes,  15  janvier  1861.) 

*  Esprit  d'Alexandre  Vinet,  t.  II,  p.  74. 
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C'est  à  lort  qu'on  se  hâterait  de  conclure  que  M.  Ré- 
ville a  renoncé  à  tous  les  éléments  spécifiques  et  con- 
stitutifs du  christianisme.  S'il  rejette  tout  surnaturel'  et 
tout  miracle,  il  admet  en  revanche  un  fait  assez  peu  na- 
turel^ la  sainteté  parfaite  du  Sauveur;  s'il  professe  hau- 
tement une  théorie  déterministe  sur  Dieu  et  sur  l'his- 
toire des  religions,  il  déclare  qu'il  y  a  des  restric- 
tions à  apporter  en  ce  qui  concerne  la  liberté  morale; 
toutes  les  religions  sont  un  produit  naturel  et  néces- 
saire du  développement  antérieur;  mais  le  christia- 
nisme n'en  est  pas  moins  la  religion  définitive  et  abso- 
lue. C'est  ainsi  que  sur  ce  dernier  point,  infidèle  à  la 
théorie  du  progrès  indéfini,  M.  Révillc  prétend  que 
quelque  chose  d'humain  peut  être  définitif  et  absolu  ! 
D'où  sait-il  que  dans  deux  mille  ans  le  christianisme 
sera  encore  la  plus  haute  expression  de  la  pensée  reli- 
gieuse de  l'humanité?  Les  chrétiens  ne  peuvent  man- 
quer de  lui  savoir  gré  de  cet  hommage  qu'il  rend  à  leur 
doctrine;  mais  il  leur  sera  permis  d'y  signaler  un  dé- 

'  Le  souITle  que  respire  cette  étude  sur  M.  Renan  contraste  sin- 
gulièrement avec  celui  qui,  au  début  de  sa  carrière  tiiéologique, 
dictait  à  M.  Révillo  le  passage  suivant  :  «  J'espère  que  plus  d'une 
âme  clirétienne  se  sentira  consolée  dans  ses  angoisses,  affermie 
dans  sa  foi,  en  voyant  que  la  science  n'est  pas  toujours  destructive^ 
qu'elle  vient  bien  souvent  se  ranger  du  coté  des  faits  chrétiens 
contre  l'incrédulité  qui  les  nie  ou  qui  s'en  raille,  et  qu'en  fin  de 
compte  l'on  gagne  toujours  plus  à  examiner  qu'à  s'endormir  dans 
l'indolence  spirituelle.  »  [Autlienlicité  du  Nouveau  Testament ,  par 
M.  le  docteur  Olshausen,  traduit  par  M.  A.  Réville.  Avant-propos 
du  traducteur,  p.  9.  Paris,  1851.) 

Une  observation  du  traducteur  contraste  aussi  avec  l'attitude 
qu'il  a  prise  depuis  ù,  rég:ird  do  l'école  de  Tubingue.  «  Olshausen, 
dit  M.  Réville,  abandonne  ici  an  principe  de  critique  vrai  pour  tous 
les  livres  du  Nouveau  Tosianient,  mais  vrai  surtout  pour  l'Apo- 
calypse. Ce  principe  consista  en  ceci,  que  le  contenu  dogmatique 
du  livre  ne  doit  avoir  qu'une  influence  médiocre  sur  les  recherches 
concernant  l'aulhenticilé  de  ce  mèrne  livre.  »  (P.  170.) 
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bris  de  leur  conception  dogmatique,  égaré  dans  la  re- 
ligion naturaliste  de  M.  Réviile.  Autant  il  est  logique 
de  soutenir  que  Christ  étant  la  vérité,  le  Verbe  incarné, 
sa  religion  doit  nécessairement  être  absolue  et  défini- 
tive, autant  on  est  mal  venu  à  l'affirmer,  lorsqu'on  lui 
refuse  tout  élément  surnaturel,  pour  ne  voir  en  sa  per- 
sonne et  en  sa  vie  qu'un  produit  terrestre  du  développe- 
ment historique.  Pour  tout  résumer  en  un  mot,  les  as- 
sertions de  l'auteur  ne  se  légitiment  et  ne  se  conçoivent 
qu'au  point  de  vue  d'une  conception  panthéiste  de 
l'univers;  et  toutefois  il  repousse  le  panthéisme  :  il  y 
aurait  de  l'injustice  à  ne  pas  le  reconnaître. 

Tout  est  naturaliste  chez  M.  Révilie,  sans  en  excepter 
le  style.  «  C'est  dans  les  tentes  de  Sem,  c'est  dans  la 
race  d'Abraham  que  s'est  distillée  la  sève  religieuse 
qui  vivifie  le  monde.  »  Les  expressions  inoculée,  sécré- 
tée, greffer,  reviennent  volontiers  sous  sa  plume.  Il  dit 
des  formes  du  culte  juif  m  qu'elles  exhalaient  parfois 
un  étrange  parfum  pour  des  houimes  d'une  autre 
race.  »  Quoique  M.  Réville  combatte  fortement  le  ma- 
térialisme, on  est  tenté  de  se  demander  si,  à  ses  yeux, 
l'homme  ne  serait  pas  tout  simplement  un  animal  reli- 
gieux, et  si  la  race  ne  sécréterait  pas  la  religion  comme 
le  cerveau  sécrète  l'esprit.  «Le  vieil  Orient,  l'Egypte, 
la  Grèce,  la  Palestine,  la  Germanie,  l'Italie,  ont  sécrété 
les  sucs  de  notre  vie  moderne.  De  cette  fournaise  de 
l'histoire  où  viennent  se  fondre  pêle-mêle  les  nationa- 
lités et  les  races ,  sort  à  chaque  génération  un  esprit 
vital  qui  y  rentre  à  son  tour  pour  concourir  avec  tout 
le  reste  à  la  formation  des  générations  futures.  Le 
grand  œuvre  aboutit  fatalement ,  dans  des  conditions 
que  nous  entrevoyons  îi  peine;  mais  jamais  le  chaos  ni 
la  mort  n'en  sont  sortis.  Certainement  chacun  de  nous 
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est  coulé  dans  un  moule  dont  il  ne  peut  jamais  entière- 
ment sortir  et  qu'il  n'a  pas  fait  lui-même.  »  (Préface 
des  Essais,  XL.) 

M.  Réville  s'est  amusé  ailleurs  [Revue.  1859,  p.  219) 
de  l'assertion  de  ce  physiologiste  allemand  expliquant 
la  supériorité  intellectuelle  de  l'homme  sur  l'animal  par 
la  plus  grande  portion  de  phosphore  que  son  cerveau 
contient.  Comment  peut-il  employer  le  langage  de  celte 
école  historique  qui,  après  avoir  constaté  au  berceau 
d'un  peuple  son  caractère,  le  milieu  dans  lequel  son 
développement  a  lieu,  le  traite  comme  une  matière 
inerte  et  détermine  son  avenir  historique  avec  la  préci- 
sion qu'un  chimiste  met  à  fixer  les  diverses  combinai- 
sons qui  sortiront  des  ingrédients  déposés  dans  une 
cornue  ? 

Avant  d'aboutir  à  cette  dernière  conséquence,  le 
mouvement  devait  faire  un  pas  à  la  fois  en  avant  et  en 
arrière.  C'est  encore  avec  un  homme  sorti  des  rangs  de 
l'orthodoxie  la  plus  accentuée,  avec  M.  Félix  Pécaud, 
que  cette  nouvelle  évolution  s'accomplit'. 

On  sait  où  la  question  en  était  restée  entre  les  mains 
des  deux  écrivains  qui  viennent  de  nous  occuper.  La 
personne  de  Jésus-Christ  est  bien  le  centre,  l'essence 
même  du  christianisme;  mais  par  peur  de  tout  élé- 
ment métaphysique,  on  la  réduit  à  n'être  plus  qu'un 
effet  sans  cause,  elle  repose  en  l'air  :  le  moindre  souffle 
suffira  donc  pour  l'entraîner  à  terre. 

M.  Pécaut  fait  irruption  subitement  dans  la  mêlée 
comme  un  ci-devant  disciple,  zélé  et  fervent,  qui  vient 

'  Le  Christ  et  la  conscience,  lettres  k  un  pasteur  sur  l'autorité 
de  la  Bible  et  colle  de  Jésus-Christ,  par  Félix  Pécaut.  Paris,  1859. 
Joël  Gherbuliez,  libraire-éditeur. 
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tout  désolé,  mais  obéissant  à  la  voix  irrésistible  du  de- 
voir, ravir  leur  palme  aux  vainqueurs,  avant  même 
qu'ils  aient  eu  le  temps  d'en  ceindre  leurs  fro:.ts. 

«  La  nouvelle  école ,  dit-il ,  ainsi  qu'on  la  désigne , 
s'avançait,  pleine  d'ardeur  et  d'audace,  ralliant  à  elle 
tous  les  esprits  qui  désiraient  le  progrès.  Elle  se  flat- 
tait d'opérer  une  réforme  dans  l'enseignement  scienti- 
fique et  littéraire.  Toutes  les  barrières  devaient  tomber; 
les  derniers  vestiges  de  l'autorilé  allaient  disparaître. 
A  l'autorité  de  l'Eglise  le  seizième  siècle  avait  substitué 
l'autorité  de  la  Bible;  la  nouvelle  réforme,  déchirant 
le  voile,  supprimait  l'autorité  de  la  Bible  pour  mettre 
à  sa  place  l'autorité  de  Jésus-Christ.  Quelle  transforma- 
tion merveilleuse!  Comme  tout,  dans  la  foi,  dans  la 
sanctification,  dans  l'apologétique,  dans  la  prédication, 
devenait  simple,  vivant,  individuel  ! 

«  Nous  respirions  alors  :  sîirs  de  trouver  un  asile 
inviolable  dans  le  miracle  de  la  personne  et  de  la  vie 
de  Jésus-Christ,  nous  nous  dédommagions  d'une  longue 
contrainte  en  acceptant  tous  les  résultats  de  la  critique 
sacrée  ou  des  sciences  naturelles...  Toutes  ces  ques- 
tions, il  nous  était  permis  de  les  examiner  avec  une  en- 
tière liberté.' N'avions-nous  pas  un  rocher  inébranlable 
élevé  au-dessus  de  toutes  les  variations  du  savoir  hu- 
main, Jésus-Christ,  le  saint,  se  démontrant  à  l'âme  par 
sa  propre  vertu?  Telle  était  alors  notre  confiance.  Per- 
sonne aujourd'hui  ne  s'étonne  de  m'entendre  dire 
qu'elle  a  été  trompée.  Les  libres  recherches  ont  suivi 
leur  cours;  les  ruines  se  sont  accumulées;  mais  l'orage 
a-t-il  respecté  l'abri  sur  lequel  on  avait  compté?  L'au- 
torité delà  Bible  a  été  ébranlée;  celle  de  Jésus-Christ 
a-t-elle  été  d'autant  plus  raffermie?  J'ose  à  peine  répon- 
dre. Dans  la  littérature  théologique  il  y  a  (1859)  depuis 
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quelque  temps  un  arrêt  marqué;  auteurs  et  spectateurs 
semblent  effrayés  de  la  lutte  et  de  l'issue  qu'elle  pour- 
rait avoir.  Le  silence  règne  sur  un  champ  de  bataille 
autrefois  si  animé'.  » 

C'est  pour  évoquer  à  lui  et  juger  en  dernier  ressort 
un  procès  qui  traîne  en  longueur,  que  M.  Félix  Pécaut 
prend  la  plume;  un  peu  terd,  à  vrai  dire,  pour  que  son 
livre  pût  produire,  comme  il  paraissait  s'y  attendre , 
l'effet  d'un  coup  de  tonnerre  par  un  ciel  serein.  Ses 
conclusions  découlaieiit  si  manifestement  des  prémisses 
posées  par  ceux  qu'il  combat,  qu'il  ne  saurait  lui  reve- 
nir d'autre  mérite  que  d'avoir  imprimé  le  tout  premier 
ce  que  pensaient  les  hommes  avisés. 

Nous  avons  vu  comment,  d'après  M.  Pécaut,  ses  amis 
de  la  nouvelle  école  avaient  simplifié  les  questions  se 
rapportant  à  l'autorité,  à  la  dogmatique  et  à  la  critique. 
Ils  n'avaient  pas  moins  fait  avancer  l'apologétique. 
«  La  religion  chrétienne  se  résumant  en  Jésus-Christ, 
et  Jésus-Christ  n'étant  plus  le  sujet  des  anciens  attri- 
buts métaphysiques,  mais  le  Christ  historique,  réel, 
humain,  des  Evangiles,  que  faut-il  pour  le  démontrer, 
sinon  mettre  l'àmc  du  fidèle  en  rapport  direct  avec  lui? 
Entre  le  Sauveur  et  l'homme  s'établira  une  prompte 
correspondance.  A  la  vue  de  cet  être  sans  tache,  qui 
révèle  Dieu  dans  la  perfection  de  son  caractère,  il  suf- 
fira d'un  esprit  droit  et  de  besoins  religieux  bien  sentis 
pour  que  l'on  s'écrie  :  «  A  qui  irions-nous,  Seigneur? 
«  tu  as  seul  les  paroles  de  la  vie  éternelle.  »  N'arrêtons 
pas  en  chemin  celte  âme  inquiète  en  lui  imposant 
comme  condition  préalable  la  foi  à  l'inspiration  et  aux 
miracles.  Comment  vérifier  des  événements  si  éloignés 
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de  nous?  Jésus-Christ  est  le  plus  grand  des  miracles,  et 
malgré  l'intervalle  des  siècles,  il  reste  toujours  à  la  por- 
tée de  notre  observation,  puisque  son  image  nous  est 
transmise  par  l'Eglise  et  par  l'Evangile*.  » 

M.  Pécaut  accorde  que  cette  œuvre  de  simplification, 
entreprise  par  ses  maîtres,  était  légitime  et  qu'elle  a 
réussi.  A  son  sens,  elle  a  même  trop  réussi.  «  Ce  redou- 
table travail  de  simplification  qui  a  tout  ramené  à  Jé- 
sus-Christ, en  déclarant  le  reste  faux,  accessoire  ou 
inutile,  s'arrêtera-t-il  là?  Jésus-Christ  est-il  vraiment, 
comme  on  se  plaît  à  le  dire  en  chaire,  dans  les  jour- 
naux et  dans  les  livres,  un  fondement  inébranlable,  à 
l'abri  des  atteintes  de  la  science  et  des  progrès  de  la 
piété?  Voilà  la  question  des  questions*.  » 

Le  terrain  sur  lequel  M.  Pécaut  se  place  pour  la  ré- 
soudre, mérite  d'être  soigneusement  signalé.  Deux 
voies  s'ouvraient  à  lui.  Il  pouvait,  ou  bien  relever  les 
défauts  de  la  conception  christologique  des  écrivains 
de  la  Revue  de  Strasbourg ,  et  chercher  à  la  compléter 
dans  une  direction  plus  positive;  ou  bien  profiter  de 
ces  défauts,  les  tenir  pour  de  vrais  progrès  et  montrer 
qu'ils  en  réclamaient  impérieusement  de  nouveaux. 
C'est  ce  dernier  parti  que  M.  Pécaut  a  été  conduit  à 
prendre  par  suite  de  l'approbation  explicite  dont  les 
travaux  de  ses  devanciers  ont  été  l'objet  de  sa  part.  Pre- 
nant donc  le  char  de  la  nouvelle  école  à  l'endroit  le  plus 
glissant  delà  descente,  où  ses  conducteurs  l'estimaient 
définitivement  arrêté  pour  toujours,  l'auteur  des  Let- 
tres à  un  pasteur  n'a  qu'à  le  toucher  du  doigt  pour  le 
faire  rouler  jusqu'au  bas.  Pris  tout  à  coup  d'un  besoin 

»  Page  124. 
«  Page  128. 
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d'équité  envers  l'orthodoxie  ^  pour  mieux  débouter  la 
nouvelle  école,  il  prétend  prouver  que  tout  en  se  pri- 
vant des  avantages  qu'avait  l'ancienne  conception  dog- 
matique, les  nouveaux  docteurs  s'exposent  eux-mêmes 
à  des  inconvénients  plus  graves  cncoi-e.  Vous  ne  vous 
en  douteriez  guère,  M.  Pécaut  ne  peut  se  défendre 
«  d'une  vive  crainte  en  voyant  tomber  l'un  après  l'autre 
tous  les  retranchements  que  la  foi  de  nos  pères  avait 
élevés  autour  du  fait  capital  que  la  nouvelle  école 
met  à  nu.  Je  tremble,  dit-il,  à  la  pensée  que  toute  la 
religion  tourne  sur  un  axe  aussi  mince.  On  dit  que  cet 
axe  est  du  diamant,  je  veux  le  croire  ;  mais  si  l'on  s'était 
abusé!  Est-ce  donc  au  hasard  que  les  siècles  ont  labo- 
rieusement construit  cet  édifice  dogmatique  aux  pro- 
portions si  vastes  et  si  imposantes?  Ne  voulaient-ils  pas 
abriter  leur  piété  derrière  des  défenses  inexpugnables? 
Et  ce  dessein  était-il  donc  si  aveugle  que  nous  ayons 
aujourd'hui  tant  de  réformes  à  entreprendre?  Jadis, 
peut-êti'e,  on  a  trop  cru  au  surnaturel  ;  y  croyons-nous 
assez  ?  » 

Déjà  suspecte  par  le  fait  qu'elle  ne  respecte  pas  sufii- 
samment  le  passé,  la  nouvelle  école  a  le  tort  plus  grave 
encore  de  ne  pas  êti'e  biblique  dans  sa  christologie. 
«  On  parle  beaucoup,  remarque  M.  Pécaut,  du  Christ 
historique  et  de  sa  doctrine  vivante;  on  évite  avec  soin 
les  définitions  scolastiques  pour  ne  pas  dénaturer  cette 
auguste  image  et  lui  laisser  tout  son  effet;  mais  n'est-il 
venu  à  l'esprit  d'aucun  prédicateur  des  scrupules  et 
des  doutes  sur  cette  manière  de  présenter  Jésus-Christ? 
Ce  qui,  dans  vos  discours,  m'apparaît  de  plus  certain, 
c'est  que  Jésus  a  été  l'homme  parfait  adoptant,  pour 
les  sanctifier,  toutes  les  facultés  de  l'âme  humaine,  uni 
intimement  à  Dieu,  et  par  cette  union  rendu  apte  à  le 
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connaître  et  à  nous  ie  révéler,  comme  par  sa  perrectio!i 
morale  il  nous  propose  un  modèle  à  suivre.  Mais  si, 
après  vous  avoir  entendu,  je  lis  le  Nouveau  Testament, 
j'éprouve  comme  un  changement  d'air  et  de  climat;  je 
ne  trouve  plus  ce  raffinement  de  psychologie,  ce  Christ 
philosophique,  cet  homme  idéalisé.  Je  veux  dire  que  ce 
n'est  pas  là  le  trait  distinctif  du  Christ  des  Evangiles,  ni 
celui  qui  frappe  à  première  vue  ^  » 

Cette  absence  de  caractère  biblique  explique  pour- 
quoi le  Christ  de  la  nouvelle  école  ne  peut  être  popu- 
laire. Le  talent  et  la  piété  de  quelques-uns  peuvent  sou- 
tenir sa  prédication;  mais  celle-ci  ne  trouve  générale- 
ment accès  que  dans  les  esprits  cultivés.  «  Il  y  a  là  trop 
de  psychologie  et  trop  peu  de  faits.  Comment  le  simple 
fidèle  parviendrait-il  à  se  composer  un  tableau  ressem- 
blant, complet,  de  cet  idéaldivin  que  vousluiannoncez?... 
Vous-mêmes  qui  êtes  versés  dans  la  connaissance  do 
cette  époque  primitive,  et  qui  passez  votre  temps  à  étu- 
dier le  Nouveau  Testament,  vous  est-il  donc  si  facile  de 
rassembler  tous  les  traits  de  cette  image  pour  en  faire 
un  portrait  vif,  frappant,  et  que  l'on  puisse  à  l'instant 
et  au  premier  besoin  évoquer  devant  soi?... 

A  cette  occasion,  l'auteur  fait  ressortir  la  supériorité 
manifeste  du  dogme  ancien.  Celui-ci  est  toujours  popu- 
laire par  un  certain  côté,  même  lorsque  ses  termes  sont 
empruntés  à  la  langue  de  la  métaphysique;  il  est  net  et 
bien  arrondi;  il  ne  se  perd  pas  en  descriptions  pro- 
fondes et  mystérieuses;  il  fixe  dans  un  mot  des  impres- 
sions fugitives;  il  précise  dans  quelques  définitions 
ridée  que  l'on  doit  se  faire  de  Christ,  et  le  met  ainsi  à 
la  portée  de  chacun  de  nous.  Pour  faire  usage  de  ces 
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notions  arrêtées  dans  les  applications  journalières,  il 
n'est  besoin  ni  de  connaissances  historiques,  ni  d'une 
pensée  exercée  à  la  méditation. 

Toutefois,  la  manière  dont  la  nouvelle  école  présente 
Jésus-Christ  a  du  moins  l'avantage  d'être  plus  humaine. 
Mais  c'est  là  un  mérite  précaire  qui  se  change  vite  en 
inconvénient. 

En  rendant  plus  humaine  l'apparition  du  Christ,  ne 
l'a-t-on  pas  rendue  plus  naturelle,  moins  merveilleuse, 
et  partant  moins  puissante  dans  ses  effets?  La  religion 
se  trouve  ainsi  privée  de  tous  les  avantages  qu'elle  a  sur 
la  philosophie  a  Tandis  que  la  philosophie  n'atteint  le 
ciel  et  l'ordre  divin  que  par  des  notions,  fruit  plus  ou 
moins  aride  de  ses  efforts  naturels,  la  religion  déploie 
cet  ordre  à  nos  yeux  dans  une  sorte  de  représentation 
dramatique.  Au  lieu  de  raisonnements  et  d'intuitions, 
nous  voyons  se  dérouler  une  histoire;  au  lieu  d'idées, 
nous  apparaissent  des  personnages  qui  vivent  et  agis- 
sent au  milieu  de  nous,  et  qui  rendent  visible,  certain, 
efhcace,  tout  ce  monde  invisible  que  le  philosophe  aper- 
cevait dans  le  demi-jour  de  son  esprit,  à  travers  des  in- 
certitudes^ des  contradictions  et  des  voiles  épais'.  » 
Voilà  donc  encore  une  conquête  de  la  nouvelle  école 
qui  n'a  servi  qu'à  l'appauvrir,  M.  Pécaut  met  une  in- 
sistance marquée  à  faire  voir  comment,  en  rendant  la 
conception  de  Christ  plus  humaine,  elle  a  d'autant 
moins  de  prise  sur  la  généralité  des  hommes. 

Si  les  Lettres  à  un  pasteur  font  ainsi  la  critique  de  la 
nouvelle  école  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  l'ortho- 
doxie, ce  n'est  nullement  dans  le  but  de  nous  ramener 
à  cette  dernière.  Profitant  des  progrès  de  ses  adver- 
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saires,  l'auteur  les  presse  d'en  faire  encore  d'autres  plus 
significatifs.  Il  ne  saurait  désormais  être  question  d'at- 
teindre, par  de  nouveaux  moyens,  le  but  que  se  pro- 
pose le  christianisme  traditionnel.  Cet  essai  a  bien  dé- 
cidément échoué  ;  il  ne  reste  plus  qu'à  renoncer  au  but, 
au  christianisme  lui-même.  La  nouvelle  école  avait  sub- 
stitué l'autorité  de  Jésus-Christ  à  celle  de  la  Bible. 
M.  Pécaut  ne  veut  plus  laisser  debout  que  celle  de 
Dieu.  M.  Coluui  avait  enseigné  une  divinité  morale  de 
Jésus-Christ,  une  sainteté  parfaite,  qui  ne  se  concevait 
plus  une  fois  dépouillée  de  toute  base  métaphysique; 
M.  Pécaut  ne  saurait  respecter  cette  statue  dépourvue 
de  tout  piédestal  :  Jésus-Christ  est  réduit  à  la  simple 
mesure  d'un  homme  faillible  et  pécheur  comme  tons 
les  enfants  d'Adam.  M.  Réville  avait  essayé,  tout  en 
niant  le  caractère  surnaturel  de  l'Evangile,  de  mainte- 
nir qu'il  était  la  religion  définitive  et  absolue  :  il  avait 
converti  le  christianisme  aux  hommes  du  monde ,  afin 
que  ceux-ci  pussent  plus  aisément  se  convertir  à  lui. 
«  A  quoi  bon  se  mettre  en  si  grands  frais  ?  demande 
M.  Pécaut.  Plus  j'essaye  de  me  transporter  dans  la  réa- 
lité, dans  les  vraies  relations  humaines,  au  sein  des  mi- 
sères qui  affligent  nos  yeux  de  toutes  parts,  et  plus  je 
sens  que  Jésus-Christ,  considéré  comme  objet  de  culte 
ou  comme  agent  permanent  de  la  vie  morale,  est  un 
élément  étranger  que  l'âme  s'applique  d'une  manière 
extérieure  et  artificielle,  mais  qu'elle  ne  pourra  jamais 
s'assimiler  entièrement.  »  (P.  233.)  Est-ce  assez  dire? 
En  religion,  ce  qui  est  inutile  n'est-il  pas  en  même 
temps  dangereux  et  incompatible  avec  la  vérité?  M.  Pé- 
caut ne  recule  pas  devant  cette  dernière  conséquence. 
Les  erreurs  qui  s'attachèrent  de  bonne  heure  à  la  pré- 
dication de  l'Evangile  ont  entraîné,  à  son  sens,  de 
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graves  inconvénients.  Les  guerres  métaphysiques,  de- 
venues inévitables  une  fois  le  point  de  départ  donné, 
ont  nui  à  la  religion;  le  caractère  messianique  ou  divin 
de  Jésus-Christ  a  éloigné  de  lui  et  de  sa  doctrine  bien 
du  monde,  et  en  particulier  tous  les  descendants 
d'Abraham.  Les  hommes  qui  ont  été  gagnés  à  l'Evan- 
gile n'ont  pas  été  à  l'abri  des  inconvénients  que  l'er- 
reur ne  peut  manquer  d'entraîner  à  sa  suite.  C'est  ainsi 
que  M.  Pécaut  s'explique  l'ascétisme  qui  a  souvent  re- 
paru dans  le  sein  de  la  chrétienté,  l'idolâtrie  plus  ou 
moins  manifeste  et  tout  un  germe  de  mythologie. Bref, 
le  théisme  a  été  entamé  :  o  Dès  que  vous  parlez  d'ai- 
mer Dieu  et  Jésus-Christ,  de  croire  en  Dieu  et  en  Jésus- 
Christ,  c'en  est  fait  de  la  pureté  du  théisme;  la  porte 
est  ouverte  à  l'erreur.  Peu  importe  alors  que  vous 
soyez  ou  non  conséquent  avec  cette  première  infidé- 
lité; si  vous  reculez  devant  les  conclusions,  d'autres 
seront  plus  hardis,  parce  que  la  force  des  choses  les  y 
pousse...  Comment  vous  flatter  de  montrer  à  la  con- 
science humaine  que  le  nom  de  Christ  est  le  seul  néces- 
saire, lorsque  vousavez  réussià  lui  inculquer  lacroyance 
que  le  nom  de  Dieu  n'est  pas  suffisant?  Et  d'ailleurs  on 
vous  répondra  par  des  distinctions  subtiles  et  par  d'in- 
génieuses considérations  analogues  à  celles  dont  vous 
appuyez  l'apothéose  de  Jésus-Christ  » 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  grave  en  tout  ceci,  c'est  que  les 
prémisses,  qui  devaient  nécessairement  aboutir  à  des 
conséquences  qui  renversent  le  théisme,  ont  été  posées 
par  celui-là  même  que  la  chrétienté  est  habituée  à  vé- 
nérer comme  son  Sauveur,  le  chemin,  la  vérité  et  la 
vie.  Une  première  illusion  ,  mère  de  toutes  les  autres, 


1  Pages  390,  391. 
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est  celle  qui  aconduit  Jésus  de  Nazareth  à  sé  tenir  pour 
le  Messie  des  Juifs.  Malheureusement  il  a  conçu  cette 
charge  sous  un  aspect  essentiellement  spirituel.  «  Or, 
plus  son  office  était  spirituel,  plus  les  conséquences 
antithéistes  étaient  inévitables.  Et  la  raison  en  est  ma- 
nifeste, c'est  que  les  rapports  entre  le  Messie  et  le 
croyant,  au  lieu  d'être  de  l'ordre  temporel,  touchaient 
à  l'ordre  religieux,  c'est-.î-dire  à  l'ordre  réservé  à  Dieu 
seul.  »  Ce  premier  pas  en  a  donc  entraîné  un  second. 
«  Il  est  un  fait  constant,  Jésus-Christ  revendique  une 
position  si  éminente  de  médiateur,  qu'elle  paraît  in- 
compatible avec  les  droits  souverains  de  Dieu  et  avec 
l'humilité  qui  convient  à  l'homme.  »  Puis  sont  arrivés 
les  apôtres  et  l'Eglise,  qui  ont  couronné  l'édifice  en 
atteignant  bientôt  la  dernière  limite  de  la  fausse  voie 
dans  laquelle  le  Maître  les  avait  fatalement  enga- 
gés :  «  Les  apôtres,  et  avec  eux  l'Eglise,  suivirent  une 
marche  logique  en  régularisant  (excusez  ce  terme)  la 
position  de  Jésus-Christ.  Ils  ne  pouvaient  la  régulariser 
qu'en  l'agrandissant.  La  force  des  choses  les  conduisait 
à  assigner  à  leur  Maître,  dans  l'ordre  métaphysique, 
dans  l'échelle  des  êtres,  le  degré  où  il  s'était  mis  dans 
la  sphère  religieuse  :  à  faire  Dieu  celui  qui  avait  exercé 
les  principales  fonctions  de  Dieu.  Il  avait  réclamé  la 
foi,  l'obéissance,  le  dévouement;  ainsi  le  requérait  la 
dignité  de  chef  du  royaume  de  Dieu ,  c'est-à-dire  de 
son  Eglise.  Un  tel  être  était  trop  voisin  du  rôle  suprême 
pour  qu'il  tardât  de  se  confondre  avec  lui.  »  (P.  351 , 
3-49  \) 

'  On  remarquera  quG  M.  Pt-eaut  pari  de  l'hypothèse  que  la  chris- 
tologie  traditionnelle  cpt  biblique,  du  moins  pour  l'essentiel.  Seu- 
lement il  n'en  tient  nul  compte.  C'est  là  à  ses  yeux  une  funeste 
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Pour  couper  court  à  toutes  ces  excroissances^,  il  faut 
attaquer  le  mal  dans  sa  racine  en  réduisant  le  rôle  de 
Jésus  de  Nazareth  à  celui  d'un  homme  pécheur  comme 
tous  les  autres^  mais  éminemment  distingue  sous  le 
point  de  vue  religieux.  M.  Pécaut  se  présente  donc 
comme  un  vengeur  du  théisme  méconnu  depuis  dix- 
huit  siècles  dans  les  pays  chrétiens.  Sa  devise  favorite 
est  le  principe  suivant ,  auquel  il  revient  sans  cesse  : 
«  Ne  nous  lassons  pas  de  répéter  cet  axiome  qui,  à  pre- 
mière vue,  paraît  banal  :  La  vie  religieuse  n'a  que  deux 
facteurs  inévitables.  Dieu  et  l'homme;  elle  est  complète 
lorsque  ces  deux  termes  sont  réunis;  nul  autre  n'y 
peut  trouver  une  place  tout  ensemble  nécessaire  et  na- 
turelle... Instruit  à  croire  en  Dieu,  notre  esprit  a  fini 
par  prendre  cette  vérité  au  sérieux,  et  il  ne  veut  plus 
reconnaître  dans  la  religion  d'autre  article  de  foi  que 
Dieu,  dans  la  morale  d'autre  but  que  Dieu,  et  pour  tout 
dire,  en  un  mot,  il  ne  peut  plus  admettre  d'autre  Dieu 
que  Dieu*.  » 

Le  mot  d'ordre  des  Lettres  à  un  pasteur  est  ainsi  re- 
nouvelé du  chef  des  croyants,  avec  cette  différence  fon- 
damentale que  le  Dieu  de  M.  Pécaut  n'a  pas  de  pro- 
phète, pas  plus  Jésus  de  Nazareth  que  Mahomet.  Pour 
arriver  à  restaurer  le  théisme  naturel  sur  les  ruines  de 
toute  religion  révélée,  M.  Pécaut  a  recours  à  deux  pro- 
cédés caractéristiques.  D'abord,  dépouillant  le  chris- 
tianisme de  tous  ses  éléments  spécifiques,  pour  le  ré- 
duire à  ses  fruits  exclusivement  moraux,  à  ces  croyances 
élémentaires  qui,  grâce  à  lui,  se  trouvent  de  nos  jours 

erreur  dont  Jésus  lui-même  a  répandu  les  premiers  germes.  Toute 
la  question  revient  donc  à  savoir  si  le  Seigneur  a  pu  se  faire  illu- 
sion au  point  de  semer  ainsi  l'erreur  à  pleines  mains. 
'  Pages  164,  165. 
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chez  plusieurs  hommes  sérieux  qui  d'ailleurs  le  re- 
poussent, il  se  demande  à  quoi  bon  tout  l'appareil  méta- 
physique et  dramatique  du  christianisme  traditionnel 
pour  obtenir  de  si  minces  résultats  qui  se  trouvent  tout 
naturellement  dans  le  cœur  de  l'homme  Ensuite, 
pour  mieux  montrer  que  TEvangile  ne  saurait  être  in- 
dispensable, il  exalte  à  ses  dépens  le  paganisme  et  le 
judaïsme.  Celui-ci  en  particulier  cesse  d'être  la  lampe 
brillant  dans  un  lieu  obscur  pour  devenir  le  soleil  res- 
plendissant dont  l'éclat  sera  plus  tard  terni  par  la  my- 
thologie chrétienne. 

M.  Pécaut  croit  devoir  nous  avertir  mainte  fois  que 
ce  n'est  que  malgré  lui,  à  son  corps  défendant,  après 
avoir  fait  d'inutiles  efforts  pour  se  maintenir  au  point 
de  vue  orthodoxe  qu'il  est  arrivé  à  son  théisme,  qu'il 
appelle  encore  chrétien.  Dès  sa  préface,  il  a  soin  de  dire 
aux  a  partisans  de  la  tradition  qu'ils  ne  se  donneront 
jamais  plus  de  peine  pour  m'y  ramener  que  je  ne  m'en 
suis  donné  pour  y  persévérer.  »  Pendant  tout  le  cours 
de  l'ouvrage,  l'auteur  n'abandonne  jamais  l'attitude 
d'un  cœur  tendre,  compatissant  et  profondément  révé- 
rencieux, qui  mêle  de  chaudes  et  abondantes  larmes  au 
sang  de  la  victime  qu'il  immole  de  son  mieux.  Une 
telle  attitude  n'est  certes  pas  sans  avoir  son  originalité. 
Mais  pourquoi  M.  Pécaut  ne  s'en  est-il  pas  tenu  à  ses 
confessions?  Comment  se  fait-il  que,  non  content  de 
verser  d'incessantes  larmes,  il  s'en  fasse  un  dernier 

1  M.  Pécaut  s'est  chargé  d'illustrer  ce  que  dit  quelque  paît 
M.  Ernest  Naville  du  danger  que  courent  les  hommes  qui,  après 
avoir  débuté  par  le  christianisme,  s'occupent  de  philosophie.  «  Plus, 
dit-il.  les  données  chrétiennes  leur  sont  familières,  plus  ils  risquent 
de  ies  croire  naturelles,  de  considérer  comme  primitifs  et  inhérents 
à  l'esprit  humain  des  faits  intellectuels  et  moraux  qui  ne  se  sont 
produits  que  sous  l'influence  de  l'Evangile.  » 
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argument  contre  l'ami  quMl  immole?  «Au  dix-septième 
siècle,  (lit-il,  Pascal  déniait  toute  impartialité,  tout  sé- 
rieux d'esprit  et  de  cœur  aux  incrédules.  Non  content 
de  les  montrer  insensibles  à  la  grandeur  morale,  il  les 
accusait  de  n'étudier  pas  même  avec  attention  les 
preuves  du  christianisme.  «  Us  croient,  disait-il,  avoir 
«  fait  de  grands  efforts  pour  s'instruire  lorsqu'ils  ont 
«  employé  quelques  heures  à  la  lecture  de  quelque 
«  livre  de  l'Ecriture  et  qu'ils  ont  interrogé  quelque  ec- 
«  clésiastique  sur  les  vérités  de  la  foi.  Après  cela,  ils  se 
«  vantent  d'avoir  cherché  sans  succès  dans  les  livres  et 
«  parmi  les  hommes.  »  Les  temps  sont  bien  changés! 
De  tels  reproches  pouvaient ,  au  dix-septième  siècle, 
être  mérités;  aujourd'hui  encore  ils  frapperaient  juste- 
ment la  coupable  légèreté  et  l'insouciance  de  beaucoup 
d'esprits  forts;  mais  on  les  pourrait  aussi,  en  mainte 
occasion,  renvoyer  à  ceux  qui  les  adressent.  Les  défen- 
seurs de  la  tradition  rencontrent  des  adversaires  sortis 
de  leurs  rangs,  qui  n'ont  ('pargné  aucun  labeur  pour  con- 
quérir la  vérité,  qui  môme  ont  nourri  dans  leurs  recker- 
cherches  le  secret  désir  d'arriver  aux  doctrines  consacrées, 
et  qui,  malgré  eux-mêmes,  ont  abouti  à  un  autre  7'ésultat. 
Si  on  les  envoie  au  témoignage  de  la  vie  intérieure,  ils 
répondent  qu'ils  ont  tenté  avec  persévérance  l'expé- 
rience du  dogme  ecclésiastique,  et  qu'elle  n'a  point 
réussi.  A'^oilà,  mon  cher  ami,  la  situation  où  je  me 
trouve;  mon  cas  n'est  pas  une  exception  isolée  dans 
notre  temps,  et  l'orthodoxie  y  trouve,  si  je  ne  me 
trompe,  son  principal  écueil.  Que  deviendra-t-eîle,  en 
effet,  du  jour  où  elle  aura  perdu,  avec  le  privilège  ex- 
clusif du  savoir,  le  monopole  de  l'influence  morale '?  » 


»  Page  310. 
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Puisque  M.  Pécaiit  n'a  pas  craint  de  porter  la  lutte 
sur  un  terrain  si  délicat ,  il  ne  sera  pas  étonné  si  on  l'y 
suit.  Ses  larmes  abondantes  risquent  donc  d'être  con- 
sidérées d'un  œil  tout  nouveau,  du  moment  où  elles 
doivent  lui  servir  à  tremper  ses  dards  les  plus  acérés. 
En  tout  cas,  elles  ne  sauraient  rien  prouver.  D'abord 
parce  qu'il  serait  par  trop  facile  d'admettre  que  la  vé- 
l'ité  est  nécessairement  du  bord  des  transfuges  d'une 
cause  quelconque.  Que  dirait  M.  Pécaut  si  un  athée 
arguait  en  faveur  de  sa  thèse  des  efforts  sérieux  et  nom- 
breux auxquels  il  se  serait  livré  en  vain  pour  conserver 
ses  convictions  théistes?  Lui-même  ne  serait-il  peut- 
être  pas  chrétien  aujourd'hui  si,  pour  demeurer  à  ce 
point  de  vue,  il  eût  fait  ces  mêmes  efforts  auxquels  il 
doit  se  livrer  pour  se  maintenir  en  deçà  de  l'athéisme 
et  du  panthéisme?  Quoiqu'ils  aient  le  mérite  d'être 
très  populaires ,  ces  arguments  ne  devraient  donc  pas 
se  trouver  sous  la  plume  d'un  écrivain  sérieux.  Ensuite 
l'orthodoxie  pourrait  lui  dire  qu'elle  a,  dès  les  jours  de 
son  berceau,  une  réponse  toute  trouvée  dans  les  pa- 
roles du  disciple  bien-aimé  :  a  Ils  sont  sortis  d'entre 
nous  parce  qu'ils  n'étaient  pas  des  nôtres.  »  Quant  à  la 
question  :  «  Que  deviendra,  en  effet,  l'orthodoxie  (lisez 
le  christianisme) ,  du  jour  où  elle  aura  perdu,  avec  le 
privilège  exclusif  du  savoir,  le  monopole  de  l'influence 
morale?  »  les  chrétiens  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle 
école  peuvent  attendre  avec  confiance  que  le  cas  se 
présente  pour  le  discuter.  Peut-être  ne  sera-ce  pas  de 
sitôt. 

On  peut  l'avouer  sans  la  moindre  difficulté  :  les  chré- 
tiens de  nom  ne  sont  pas  rares,  mais  les  théistes  vrai- 
ment sérieux  et  quelque  peu  religieux  sont-ils  donc 
aussi  nombreux  et  surtout  aussi  influents  que  M.  Pé- 
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caut  semble  le  supposer?  On  est  parfois  choqué  d'enten- 
dre un  certain  patois  de  Canaan  très  accentué  sortir  de 
bien  des  bouches  alors  qu'il  n'y  a  guère  de  piété  dans 
le  cœur;  mais  l'autour  des  Lettres  à  un  jmteur  n'a-t-il 
donc  jamais  rencontré  de  ces  théistes  de  circonstance 
qui,  se  croyant  tenus  de  ne  pas  faire  disparate  dans  un 
monde  religieux ,  vous  parlent  tout  à  coup  et  gauche- 
ment de  la  Providence,  de  la  Divinité,  de  l'Etre  su- 
prême, quand  ce  n'est  pas  de  leur  Etoile?  Cet  habit  du 
dimanche  n'est  déjà  plus  du  patois,  mais  une  langue 
étrangère  dont  ceux  qui  s'y  essayent  ne  connaissent 
pas  le  premier  mot.  Malgré  tout  le  respect  que  nous 
pouvons  avoir  pour  ces  théistes,  rien  n'indique  qu'ils 
soient  à  la  veille  de  disputer  aux  chrétiens  le  monopole 
de  l'inlluencc  morale.  M.  Pécant  infroduit  dans  une 
de  ses  lettres  un  honnête  paysan  chrétien  qui ,  après  le 
pénible  labeur  du  jour,  conduit  au  pâturage  ses  bœufs 
fatigués,  en  chantant  ces  paroles  : 

J'aime  mon  Dieu,  car  son  divin  secours 
Montre  qu'il  a  ma  clameur  entendue. 

Est-il  bien  sûr  que  quand  on  en  aurait  décidément 
fini  avec  le  Christ  sauveur  et  médiateur,  avec  toute  la 
métaphysique  et  la  mythologie  dont  il  est  le  père,  il  se 
passât  encore  des  scènes  de  ce  genre?  Trouverait-on 
des  métayers  chantant  des  cantiques,  juste  à  point, 
pour  fournir  un  argument  à  leurs  propriétaires  théistes 
devisant  de  théologie  en  parcourant  les  beaux  sites  de 
leurs  domaines  pendant  les  loisirs  de  la  villégiature  ? 
Nous  nous  permettons  d'en  douter.  En  tout  cas,  il  sera 
assez  temps  de  voir  ce  qu'il  y  a  à  faire  quand  nous  en 
serons  là.  Ou  mieux,  nous  espérons  fermement  que  cet 
âge  d'or  dans  lequel  il  n'y  aura  plus  pour  unique  Credo 
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que  ce  mot  :  Dieu  est  Dieu ,  et  il  n'a  point  de  pmpkète, 
ne  se  lèvera  jamais  dans  le  monde  chrétien.  Est-il  pos- 
sible que  M.  Pécaut  soit  prévenu  au  point  de  ne  pas  re- 
connaître un  effet  indirect  de  rintluence  évangélique 
dans  ce  minimum  de  religiosité  que  possèdent  encore 
bien  des  personnes  qui  se  sont  soustraites  à  son  in- 
fluence directe?  On  ne  saurait  douter  un  instant  de  ce 
que  deviendrait  ce  mince  reliquat  de  théisme^  si  le 
maximum  superflu  qui  offusque  M.  Pécaut  était  déci- 
dément jeté  par-dessus  bord.  L'histoire  entière  con- 
firme le  mot  de  Vinet  :  «  La  religion  révélée  mène 
mieux  à  la  religion  naturelle  que  celle-ci  à  celle-là. 
Celte  assertion  n'est  pas  paradoxale.  En  effet,  la  reli- 
gion soi-disant  naturelle  ne  prend  de  la  réalité  et  ne 
mérite  son  nom  de  religion  que  lorsqu'elle  a  reçu  le 
sceau  de  la  révélation.  Car,  de  l'eîigion  naturelle,  au 
sens  vrai,  il  n'y  en  a  pas.  La  révélation  donne  une  cer- 
titude, un  sens  nouveau  à  des  vérités  présumées,  mais 
non  encore  vivantes,  et  non  encore  appliquées  à  la  con- 
science ^  »  Et  c'est  pourtant  en  ne  tenant  nul  compte 
d'un  fait  supérieur  aussi  universel  que  bien  constaté; 
c'est  en  raisonnant,  lui  homme  religieux,  au  point  de 
vue  superficiel  de  l'écrivain  du  dix-huitième  siècle,  que 
M.  Pécaut  arrive  à  forger  ce  qu'il  estime  l'arme  la  plus 
redoutable  contre  le  christianisme  :  l'argument  fourni 
par  l'existence  des  théistes  religieux  mais  non  chré- 
tiens. Les  hommes  comme  Maine  de  Biran  seraient 
aussi  nombreux'  qu'ils  sont  rares,  qu'ils  ne  cesseraient 

'  Homiléiique,  page  80. 

'  Si  on  en  croit  ur.e  assertion  de  Vinet,  ce  ne  sera  jamais  le  cas. 
«  I/immensilé  îles  hommes,  dit-il,  ne  peut  avoir  de  la  vie  religieuse 
que  sous  la  forme  du  christianisme  positif.  Un  homme  qui  ferait 
exception  à  cette  règle  et  qui  sentirait  en  lui  un  fervent  besoin  de 
rcligi -n  pour  l'ii  et  pour  le  monde,  exercerait  en  vain  dans  cstte 
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pas  d'être  redevables  de  leur  piété  au  milieu  chrétien  dont 
ils  auraient  subi,  sans  s'en  douter,  la  vivitiante  influence. 
Les  vrais  chrétiens  furent  toujours  malheureusement 
très  peu  nombreux  ,  mais  ce  fait  est  une  preuve  nou- 
velle en  faveur  de  retficacité  du  christianisme.  Malgré 
leurs  défauts  et  leurs  diverses  imperfections,  le  trésor 
précieux  dont  ils  n'étaient  que  des  dépositaires  infidèles 
n'a  pas  moins  porté  ses  fruits  :  le  levain  a,  en  grande 
partie  ,  fait  lever  la  pâte;  partout  où  le  sel  a  conservé 
quelque  peu  de  sa  saveur,  il  a  contenu  dans  de  certaines 
limites  la  corruption  des  mœurs  environnantes. 

Ceci  nous  conduit  à  un  dernier  argument  de  M.  Pé- 
caut  contre  le  christianisme;  il  tient  de  trèsprèsà  celui 
qui  vient  d'être  examiné.  A  plusieurs  reprises,  l'auteur 
on  appelle  au  fait  de  l'impuissance  de  l'Evangile  à 
gagner  la  société  entière,  pour  conclure  à  sa  fausseté. 
«  Pourquoi,  demande-t-il,  l'Eglise  ne  remplit-elle  pas 
mieux  cet  office  de  témoin  vivant,  d'intermédiaire  moral 
avec  Jésus-Christ?  Pourquoi  êtes-vous  réduit  à  des  vœux 
et  à  des  regrets  ?  Pourquoi  tant  d'hommes  lui  échappent- 
ils?  Pourquoi  tant  d'efforts  pour  le  mettre  à  la  tête  de 
la  vie  religieuse  des  peuples  civilisés,  et  des  résultats 
jugés  si  petits,  même  par  ses  chefs?  Ne  serait-ce  pas 
qu'il  y  a  dans  sa  croyance  un  vice  incurable,  qu'elle 
lutte  contre  l'impossible,  que  la  conscience  humaine 
formée  par  ses  soins  maternels  réagit  contre  elle  en 
vertu  des  principes  mêmes  qu'elle  a  appris  à  son 
école'?  »  D'après  cet  argument  tiré  du  succès,  qui 
n'est  que  le  principe  des  majorités  érigé  en  critère  de 

direclion  (du  déisme)  l'énergie  de  sa  volonté  et  la  puissance  de  sa 
parole;  il  resterait  éternellement  docteur  sans  école,  et  capitaine 
sans  soldats.  » 

1  Page  165.  Voir  aussi  pages  42S,  MO. 
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la  vérité;,  la  belle  part,  serait  réservée  aux  idées  frivoles 
et  superficielles^  car  il  est  indubitable  que  de  toute  an- 
tiquité elles  obtinrent  les  suffrages  du  plus  grand  nom- 
bre. Quant  au  cbristianisme  ,  il  y  a  longtemps  qu'il  a 
refusé  d'être  apprécié  à  cette  mesure-là  en  se  résignant, 
de  bonne  heure,  à  n'avoir  pour  sa  part  que  le  petit 
troupeau  :  Beaucoup  d'appelés,  mais  peu  d'élus.  Du 
reste,  à  quoi  bon  insister?  Il  serait  difïicile  de  voir, 
dans  l'argument  de  M.  Pécaut,  autre  chose  qu'une 
preuve  de  la  foi  vive  d'un  nouveau  converti  au  théisme 
et  la  naïve  assurance  d'un  débutant  dans  la  carrière  de 
la  controverse.  Peut-être  l'expérience  lui  a-t-elle  déjà 
fait  comprendre  qu'il  y  a  quelque  témérité  à  arguer  du 
non-triomphe  de  certains  principes  contre  leur  vérité. 
M.  Pécaut  n'aura  pas  été  surpris  du  scandale  suscité 
par  son  ouvrage  parmi  les  chrétiens,  mais  il  pourrait 
être  quelque  peu  embarrassé  des  suffrages  que  sa  ten- 
dance pourrait  lui  attirer  de  la  part  d'un  certain  monde. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'adhésion  qui  sans  nul  doute  lui  eût 
été  particulièrement  précieuse  lui  a  fait  défaut.  Au  mo- 
ment même  où  il  estimait  avoir  franchi  les  dernières 
limites  du  libéralisme  théologique  et  s'être  fermement 
établi  sur  le  terrain  du  théisme,  M.  Schérer,  reprenant 
subitement  à  Tavant-garde  la  place  qui  lui  revenait  de 
droit,  montrait  à  son  EHsée  que  l'heure  de  se  reposer 
n'avait  pas  encore  sonné. 

Les  Lettres  à  un  pasteur  paraissaient  en  1859.  Pen- 
dant qu'elles  étaient  peut-être  déjà  sous  presse,  vers  la 
fin  de  d858,  M.  Schérer  insérait  dans  la  Revue  ses  Con- 
versations théologiqiœs.  Dans  sa  foi  naïve  à  un  théisme 
dépourvu  d'éléments  surnaturels,  de  tout  miracle, 
M.  Pécaut  s'écriait  quelque  peu  indigné  :  «  Pourquoi 
serais-je  contraint,  au  risque  de  paraître  athée  ou  pan- 
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théiste^  d'admettre  une  intervention  anormale  et  rntci'- 
mittente  du  Tout-Puissant'?»  Et  M.  Schérer  lui  avait 
déjà  répondu,  d'un  accent  assez  triste  :  «  Il  est  vrai, 
nous  ne  croyons  plus  au  miracle  ;  vous  auriez  pu  ajou- 
ter que  nous  ne  croyons  guère  à  Dieu  non  plus.  Et  les 

deux  choses  se  tiennent        Quand  je  sens  vaciller  en 

moi  la  foi  au  miracle,  je  vois  aussi  l'image  de  mon  Dieu 
s'affaiblir  à  nies  regards;  il  cesse  peu  à  peu  d'être  pour 
moi  le  Dieu  libre,  vivant,  le  Dieu  personnel,  le  Dieu 
avec  lequel  l'àme  converse  comme  avec  un  maître  et 
un  ami.  Et  ce  saint  dialogue  interrompu,  que  nous 
reste- t-il?  » 

M.  Pécaut  répond  avec  le  zèle  du  premier  amour  qu'il 
n'appartient  plus  au  surnaturel  historique  de  jeter  dans 
la  balance  le  poids  de  la  sainteté.  «  Concluez  donc  avec 
moi,  dit-il,  que  le  grand  drame  de  la  vie  intérieure,  la 
lutte  morale,  où  l'Evangile  convoque  tous  les  hom- 
mes, peut  se  reconstituer  par  la  seule  vertu  du  nom  do 
Dieu  sans  intermédiaire  et  sans  autorité  »  Ecoutons 
maintenant  la  voix  plus  sobre  et  moins  juvénile  de 
Al.  Schérer  :  «  Combien  la  vie  paraît  triste  o/ors  et  dés- 
enchantée !  Réduits  à  manger,  dormir,  et  gagner  de 
l'argent,  privés  de  tout  horizon,  combien  notre  âge 
nmr  paraît  puéril,  combien  notre  vieillesse  triste,  com- 
bien nos  agitations  insensées  !  Plus  de  mystère,  c'est-à- 
dire  plus  d'inconnu,  plus  d'infini,  plus  de  ciel  au-dessus 
de  nos  têtes,  plus  de  poésie  !  Ah  !  soyez-en  sûrs,  l'incré- 
dulité qui  rejette  le  miracle  tend  à  dépeupler  le  ciel  et 
à  désenchanter  la  terre.  Le  surnaturel  est  la  sphère  na- 
turelle de  l'âme.  C'est  l'essence  de  sa  foi,  de  son  espé- 

1  Pag-e  417. 

2  Pages  128,  436 
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rance,  de  son  amour  En  cessant  de  croire  au  mira- 
cle, 1  ame  se  trouve  avoir  perdu  le  secret  de  la  vie 
divine  ;  elle  est  désormais  sollicitée  par  l'abîme  ;  une 
chute  toujours  plus  rapide  l'entraîne  loin  de  Dieu  et 
des  saints  anges;  elle  perd  tour  à  tour  piété,  droiture, 
génie;  bientôt  elle  gît  à  terre,  oui,  et  parfois  dans  la 

boue  Le  Dieu  qui  ne  veut  pas  descendre  sur  notre 

terre  et  y  manifester  sa  puissance  et  sa  gloire,  ce  Dieu 
est  le  Dieu  du  déisme,  un  machiniste  caché  dans  les 
cieux,  une  abstraction  de  l'esprit,  un  Dieu  mort  '.  » 

M.  Pécaut  met  une  curieuse  insistance  à  se  dire  en- 
core chrétien  ;  si  les  croyants  ont  l'esprit  trop  étroit  et 
le  cœur  trop  sec  pour  lui  tendre  une  main  fraternelle, 
il  ne  cessera  pas  de  se  tenir  pour  un  des  leurs.  La  per- 
spective d'un  isolement  religieux  absolu  a  quelque 
chose  qui  l'effraj'e.  «  Non,  s'écrie-t-il ,  je  ne  consenti- 
rai jamnis  à  être  seul  au  milieu  des  générations  hu- 
maines !  Ma  place  sera  avec  tons  les  hommes  de  désir 
qui,  mécontents  de  la  condition  t&rreslre,  aspirent  à  la 
paix  et  à  la  perfection.  Le  Dieu  d'Abraham,  d'Isaac  et 
de  Jacob,  le  Dieu  de  l  Eglise  et  des  saints,  le  Dieu  des 
humbles  et  des  pécheurs ,  le  Dieu  aussi  de  Socrate  et 
de  Platon  -,  sera  mon  Dieu.  Pour  l'adorer  et  le  servir, 
je  donnerai  la  main  à  ceux  qui  dans  tous  les  siècles 
l'ont  adoré  et  servi  avant  moi;  je  suivrai  leurs  traces, 
je  recueillerai  leurs  leçons,  je  méditerai  leurs  exem- 
ples      nous  formerons  cette  famille  spirituelle  dont 

Dieu  est  le  chef  et  le  père.  Si  l'Eglise  extérieure  me 
fermait  ses  portes,  je  n'en  communierais  pas  moins 

'  Mélanges,  p.  180  et  suivantes. 

'  M.  Pécaut  est-il  donc  bien  assuré  que  ces  divers  Dieux  soient 
toujours  le  même?  Bizarre  question,  dira-t-il  sans  doute,  dans  son 
système  théiste;  est-ce  que  j'ai  à  me  préoccuper  de  métaphysique'* 
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avec  ses  membres        Je  m'unirai,  qu'ils  le  veuillent 

ou  non,  aux  chrétiens  de  toutes  les  confessions.  Et  quant 
à  leur  refus  de  me  reconnaître,  je  n'en  ressens  ni  sur- 
prise ni  offense,  et  je  les  renvoie  sans  crainte  au  jour  du 
suprême  revoir  :  Ad  tuunij  Domine ,  tribunal  appello  » 

M.  Schérer  n'a  pas  la  faiblesse  de  s'accrocher  à  un 
dernier  lambeau  de  fiction;  son  cœur  ne  recule  pas 
longtemps  devant  les  conséquences  que  réclament  les 
principes  admis  par  son  intelligence;  les  deux  sont  or- 
dinairement de  niveau  et  en  parfait  accord  :  il  est, 
nous  le  savons,  essentiellement  unitaire.  Nous  venons 
d'écouter  la  voix  de  la  poésie;  il  va  nous  faire  entendre 
celle  de  la  prose.  «  Il  me  semble,  dit-il,  que  l'Eglise,  la 
société,  la  civilisation  tout  entière,  reposent  encore  sur 
des  croyances  qui  ne  sont  plus  les  miennes,  et  alors  je 
me  sens  isolé,  isolé  comme  un  débris  que  la  mer,  en 
se  retirant,  aurait  laissé  sur  le  rivage.  J'éprouve  dans 
un  temple  chrétien  ce  que  le  protestant  doit  éprouver 
dans  une  cathédrale,  lorsqu'on  y  célèbre  le  sacrifice  de 
la  messe  et  le  mystère  de  la  transsubstantiation.  Je  m'y 
sens  un  intrus'.  » 

Avons-nous  enfin  le  dernier  mot  de  M.  Schérer? 
Peut-être  conviendrait- il  de  poser  une  queslion  préa- 
lable et  de  se  demander  si  les  citations  qui  précèdent 
doivent  être  regardées  comme  l'expression  de  sa  pensée. 
Elles  sont  en  eflet  tirées  d'une  conversation  théologique 
dans  laquelle  nous  voyons  apparaître  Montaigu  et  un 
sien  ami  avec  qui  il  s'entretient.  Quel  est  celui  qui  re- 
présente la  vraie  pensée  de  M.  Schérer?  C'est  ce  qu'on 
ne  nous  dit  pas.  Du  reste,  à  quoi  bon?  La  différence 

'  Pag-c  431. 

-  Mélanye/:,  p.  183. 
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entre  les  deux  amis  est  si  mince  qu'on  ne  saurait 
s'y  arrêter.  Tandis  que  Montaigu  tire  sans  sourciller 
les  dernières  conséquences  des  principes  admis  par  son 
interlocuteur,  celui-ci,  tant  soit  peu  bonhomme,  semble 
ne  livrer  bataille  que  pour  n'avoir  pas  l'air  d'être  passé 
à  l'ennemi,  sans  avoir  brûlé  sa  dernière  cartouche.  En 
outre,  le  plus  jeune  des  Montaigu  (car  ce  n'est  entre 
eux  qu'une  différence  de  temps),  malgré  quelques  re- 
tours émouvants,  a  mesuré  d'un  air  calme  et  froid 
l  abîme  dans  lequel  il  va  se  précipiter  sur  les  traces  de 
son  aîné,  après  avoir  une  dernière  fois  guerroyé  pour 
l'acquit  de  sa  conscience.  Il  est  même  possible  que  la 
différence  soit  moindre  encore.  Au  lieu  de  deux  person- 
nages nous  aurions  alors  en  présence  une  personnalité 
au  dernier  période  d'une  maladie  mortelle;  la  conscience 
et  l'intelligence,  le  fait  et  la  logique,  l'expérience  et  la 
théorie,  la  volonté  et  la  raison,  seraient  engagés  dans 
un  dernier  tournoi  sur  les  ruines  du  christianisme 
avant  de  lui  dire  adieu  sans  retour.  En  tout  cas,  il  ne 
paraît  pas  facile  d'abandonner  définitivement  ces  lieux, 
qui  ont  néanmoins  perdu  tout  leur  charme.  M.  Schérer 
serait-il  sous  la  fascination  qui  ramène  sans  cesse  et  in- 
volontairement certaines  personnes  à  la  place  même 
où  elles  ont  beaucoup  joui  ou  souffert?  On  le  dirait  vrai- 
ment en  le  voyant  de  nouveau  revenir  aux  problèmes 
qu'il  a  soulevés  dans  sa  conversation  théologique.  Voilà 
déjà  trois  ou  quatre  ans  bien  comptés  que  le  critique 
reprend,  avec  une  prédilection  marquée,  le  même  thème. 
Les  articles  de  la  Revue  des  Deux- Mondes,  Hégel  et  l'hé- 
gélianisme,  la  Crise  du  protestantisme,  publiés  en  1861, 
ne  sont  décidément  que  des  variations,  des  échos  affai- 
blis de  celui  qui  a  paru  en  1835  dans  la  Eevue  de  Stras- 
bourg. On  dirait  que  le  publiciste,  à  bout  de  sujets,  en 
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est  réduit  à  chercher  des  motifs.  Et  avec  cehi  la  ques- 
tion n'avance  pas  ;  l'auteur  est  d'une  monotonie  déses- 
pérante:  toujours  la  mémo  incertitude;,  une  incessante 
ritournelle.  Montaigu  le  jeune  a-t-il  rattrapé  son  aîné  ? 
Lequel  l'emporte  chez  M.  Schércr?  Tantôt  vous  pensez 
quec'estrun;tantôt  vous  êtes  obligé  d'admettre  quec'est 
l'autre.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'est  qu'à  vos  risques  et 
périls  que  vous  pourriez  vous  prononcer  dans  un  sens 
plutôt  que  dans  l'autre.  L'auteur  semble  se  complaire  à 
demeurer  impénétrable.  Il  ne  cesse  de  mettre  en  oppo- 
sition la  foi  et  la  critique;  la  religion  lui  parait  condam- 
née à  la  stérilité  sans  le  surnaturel,  et  d'autre  part  le 
surnaturel  est  absurde  et  contradictoire;  la  critique  est 
l'adversaire  victorieux  de  la  religion,  pourtant  l'homme 
reste  un  être  religieux.  Prenez-vous  acte  de  ce  dernier 
aveu  pour  vous  réjouir  à  la  pensée  que  le  publiciste  , 
après  avoir  atteint  les  derniers  degrés  de  la  tendance 
intellectualiste,  va  remonter  vers  des  régions  moins 
froides?  Alors  vous  risquez  de  rencontrer  le  sourire  de 
Montaigu  l'aîné,  qui  vous  arrache  cette  illusion.  Sup- 
posant qu'il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée, 
prélendez-vous,  alarmé,  vous  ranger  à  l'autre  alterna- 
tive? M.  Schérer  vous  rassure  en  vous  disant  qu'il  se 
croyait  un  écrivain  parfaitement  clair.  Mais  vous  n'eu 
savez  pas  plus  long  pour  cela  sur  le  fond  de  son  opi- 
nion. Comment  ne  pas  se  demander  s'il  ne  trouve  pas 
une  satisfaction  spéciale  à  se  mouvoir  sur  l'arête  étroite 
qui  le  sépare  des  abîmes?  Il  va,  il  vient,  il  retourne  sur 
ses  pas,  se  penchant  sur  le  gouffre  pour  mieux  en  sonder 
les  profondeurs,  pi'enant  plaisir  à  s'en  approcher  au- 
tant que  possible  sans  y  tomber;  et  puis  lorsque  les 
spectateurs  effrayés  s'écrient  :  a  C'en  est  donc  iini,  il  a 
fait  le  saut!  »  M.  Schérer,  parfaitement  calme,  se  borne 
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à  répondre  :  «  Mais  non,  vous  n'y  êtes  pas  !  ce  n'est 
pas  moi,  c'est  simplement  ma  silhouette  vacillante  que 
vous  avez  aperçue  là-bas,  à -bas,  se  reflétant  dans 
l'abîme  aux  pâles  rayons  de  la  lune;  c'est  tout  au  plus 
Montaigu.  »  M.  Scbércr,  qui  a  toujours  cru  bon  de 
mettre  le  public  au  courant  des  moindres  nuances  de 
sa  pensée,  finira  peut-être  un  jour  par  dire  son  dernier 
mot.  Souhaitons  que  ce  soit  bientôt'.  Car  pour  peu 
qu'il  continuât  encore  à  développer  un  thème  déjà  bien 
usé,  il  rendrait  singulièrement  critique  la  position  de 
ses  amis,  qui,  habitués  à  voir  en  lui  un  homme  sérieux, 
soutiennent,  contre  l'opinion  des  méchants,  qu'il  ne 
saurait  aboutir  à  faire  de  l'art  pour  l'art,  du  roman- 
tisme théologique. 

En  tout  cas ,  une  absence  de  décision  de  sa  part  ne 
saurait  nous  empêcher  de  conclure.  Autant  il  est  indis- 
pensable de  déterminer  de  quel  pied  part  un  homme 
qui  doit  aller  loin,  autant  il  importe  peu  de  savoir  s'il 
s'arrête  ayant  encore  en  l'air  le  pied  droit  ou  le  pied 
gauche.  Un  résultat  demeure  acquis  :  pour  arriver  au 
terme  extrême  sur  la  ligne  qui  court  de  l'orthodoxie 
scolasfique  la  plus  accentuée  au  néant  le  plus  digne  de 
ce  nom,  il  ne  reste  que  deux  pas  à  faire.  En  avons-nous 
bien  décidément  fini  avec  un  Dieu  personnel  qui  serait 
supplanté  par  l'idéal  de  M.  Renan?  Cet  idéal,  après 
tout,  ne  serait-il  pas  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  l'homme 
bizarrement  objectivé*?  Alors  le  surnaturel  et  le  mira- 

*  Ces  lignes  s'écrivent  en  juillet  1861.  U  importe  ici  de  prendre 
date. 

'  Si  M.  Schérer  n'a  pas  encore  résolu  ce  problème,  il  l'a  hardi- 
ment posé.  «  Quand  la  critique,  dit-il,  aura  rcnver.sé  le  surnaturel 
comme  inutile  et  les  dogmes  comme  irrationnels;  quand  le  senti- 
ment religieux  d'une  part,  et  de  l'autre  une  raison  exigeante,  auront 
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cle  cesseraient  d'être  l'adversaire  parliculièrement  re- 
doutable; la  religiort  la  plus  élémentaire  deviendrait 
notre  terrible  ennemi;  l'humanité  n'aurait  plus  de 
chance  de  salut  que  dans  un  culte  du  présent  et  du  po- 
sitif auquel  l'idéal  et  l'esprit  seraient  une  fois  pour 
toutes  sacrifiés.  Chacun  appréciera  pour  son  compte 
de  combien  il  s'en  faut  que  l'évolution  soit  achevée. 

Aussi  bien  la  distance  parcourue  est-elle  assezgrande 
pour  que  nous  puissions  nous  en  rendre  aisément 
compte  en  négligeant  quelques  fractions.  Le  géographe 
appréciant  l'étendue  qui  sépare  les  deux  rives  de  l'At- 
lantique nous  fait  grâce  des  pieds  et  des  pouces.  On  le 
voit,  la  crise  a  débuté  avec  M.  Schérer;  il  a  presque 
toujours  occupé  le  haut  bout,  et  c'est  lui  que  nous  re- 
trouvons au  terme  de  notre  travail. 

Après  avoir  provoqué  la  crise,  il  l'a  dominée  et  diri- 
gée; elle  est  à  divers  égards  son  œuvre,  naturellement 
faite  à  l'image  de  l'ouvrier. 

Quel  est  donc  le  trait  dominant  chez  celui-ci?  quel 
est  son  caractère  permanent  au  milieu  de  ses  nom- 
breuses variations?  qu'est-ce  qui  constitue  son  indivi- 
dualité? Une  plume  amie  et  distinguée  a  cru  voir  dans 
M.  Schérer  l'homme  toujours  fidèle  à  sa  pensée'.  Peut- 

péaétré  la  croyance  et  l'auront  transformée  en  se  l'assimilant; 
quand  il  n'y  aura  plus  d'autorité  debout,  si  ce  n'est  la  conscience 
personnelle  de  chacun  ;  quand  l'homme,  en  un  mot,  ayant  déchiré 
tous  les  voiles  et  pénétré  tous  les  mystères,  contemplera  face  à  face 
le  Dieu  auquel  il  aspire,  ne  se  trouvera-t-il  pas  que  ce  Dieu  n'est  autre 
chose  que  l'homme  lui-même,  la  conscience  et  la  raison  de  l'hu- 
manité personnifiées,  et  la  religion  ,  sous  prétexte  de  devenir  plus 
religieuse,  n'aura-t-elic  pas  cessé  d'exister?»  [Revue  des  Deux- 
Mondes,  15  mai  1861.) 

1  «  M.  Schérer  est  un  de  ces  hommes  qui  suivent  leur  pensée 
partout  où  elle  les  conduit.  »  [Journal  des  Débats  du  13  avril  1861. 
Article  de  M.  Bersot.) 


être  les  lecteurs  attentifs  de  ce  qui  précède  auraient-ils 
assez  de  peine  à  souscrire  à  ce  jugement.  Pourtant  il 
serait  aisé  de  s'y  ranger,  à  condition  qu'il  fût  bien  en- 
tendu que  cette  pensée  qu'il  a  suivie  sans  broncher,  lui 
sacrifiant  sans  miséricorde  tout  ce  qui  se  rencontrait 
sur  son  chemin,  ne  fut  jamais  qu'une  formule  s'appli- 
quant  à  divers  objets,  tour  à  tour  bien  accueillis  et  défi- 
nitivement repoussés,  faute  de  vouloir  se  plier  aux  exi- 
gences de  la  forme  dans  laquelle  on  voulait  les  faire 
entrer. 

Au  surplus,  à  diverses  reprises,  M.  Schérer  lui-même 
a  eu  le  soin  de  tracer  çà  et  là  le  profil  de  cette  divinité 
dont  il  n'a  cessé,  du  premier  jour  au  dernier,  d'être  un 
adorateur  aussi  fidèle  que  fervent  :  «  Le  besoin  d'auto- 
rité, dit-il,  a  déterminé  à  priori  comment  devait  se 
comporter  la  réalité  pour  répondre  aux  exigences  de 
ce  besoin.  Or,  il  est  dans  la  nature  de  ce  besoin  d'aspi- 
rer à  une  autorité  qui  exige  le  moins  possible  d'action, 
qui  réglemente  complètement  la  foi  et  la  vie,  qui,  sur 
aucun  point,  ne  laisse  place  au  doute.  Ce  qu'il  faut  à 
cette  préoccupation,  c'est  un  garant  de  la  vérité,  un 
juge  des  controverses,  un  oracle  permanent,  et,  pour 
tout  dire,  un  code...  Nous  dictons  en  quelque  sorte  les 
conditions  auxquelles  nous  consentons  à  reconnaître  la 
vérité  et  en  dehors  desquelles  nous  n'en  voulons  plus. 
L'incertitude  nous  est  importune  parce  qu'elle  appelle 
la  recherche;  le  doute  nous  trouble  parce  qu'il  réclame 
un  choix'...  »  Naturellement  l'évidence  seule  peut  ré- 
pondre à  de  pareilles  exigences.  Aussi  M.  Schérer 
ajoute-t-il  ailleurs  :  a  Oubliant  qu'il  s'agit  de  Dieu, 
nous  nous  laissons  sans  cesse  aller  à  regarder  nos 


'  Mélanges,  p.  33^  34. 
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croyances  comme  adéquates  à  leur  objet.  Mais  si  notre 
connaissance  religieuse  est  absolue,  c'est  apparemment 
que  l'objet  de  cette  connaissance  est  évident.  L'évi- 
dence de  la  vérité  religieuse,  telle  est  donc  l'erreur  qui 
vient  s'enter  sur  nos  prétentions  à  la  vérité  pure.  Ces 
prétentions  et  cette  erreur  jouent  un  grand  rôle  dans 
l'histoire  de  l'humanité'.  »  Ajoutons  sans  crainte,  et 
surtout  dans  la  vie  de  M.  Schérer.  Vous  venez  en  effet 
de  l'entendre  repousser  cette  prétention  à  l'évidence 
des  doctrines  comme  une  maladie  incurable  dont  les 
orthodoxes  sont  atteints.  Ne  vous  y  fiez  pas  toutefois  : 
M.  .Schérer  est  un  médecin  généreux,  qui  débute  régu- 
lièrement par  s'inoculer  le  mal  dont  il  prétend  guérir 
les  autres.  Oubliant  ce  qu'il  vient  de  dire ,  il  déclare 
ailleurs  en  son  propre  nom  :  «  Ce  qu'il  nous  faut,  c'est 
une  démonstration;  cette  démonstration  sera  histo- 
rique, logique,  métaphysique,  morale,  etc.,  selon  la 
nature  des  sujets;  mais  elle  ne  pourra  se  dispenser  de 
démontrer,  c'est-à-dire  d'amener  à  l'évidence*.  »  Et 
voilà  comment  il  sacrifie  à  cette  idole  orthodoxe!  Pour 
lui,  comme  pour  les  scolastiques  modernes,  l'évidence 
demeure  le  seul  critère  de  la  foi  et  de  la  vérité;  l'unique 
reproche  qu'il  leur  fait,  c'est  de  ne  pas  la  procurer, 
a  Les  arguments,  leur  dit-il,  par  lesquels  on  cherche  à 
nous  convaincre,  nous  paraissent  trop  faibles  pour  dé- 
terminer une  conviction  sérieuse,  voilà  tout'.  » 

Mais  pourquoi  se  donner  la  peine  de  rassembler  des 
passages  isolés?  M.  Schérer  lui-même  nous  en  a  dis- 
pensé. Pour  peu  qu'on  le  connaisse,  il  est  impossible  de 

*  Mélanrjof:,  p.  10. 

2  Revue,  t.  XIII,  p.  348. 

3  IbicL,  p.  342. 
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ne  pas  soupçonner  qu'il  a  posé  devant  sa  glace  en  nous 
faisant  le  tableau  suivant  de  son  ami  Montaigu  :  «  Le 
point  central  autour  duquel  s'organisent  les  autres 
éléments  du  caractère,  dans  la  nature  spirituelle  de 
Montaigu,  me  paraît  être  le  besoin  de  l'idéal,  j'entends 
par  là  le  besoin  de  rapporter  toutes  choses  à  un  type 
abstrait  et  absolu...  Je  sais  vaguement  qu'il  a  été  le 
martyr  de  ses  conceptions  idéalistes...  Je  soupçonne 
du  reste  que  sous  des  formes  diverses  la  religion  de 
Montaigu  ne  fut  jamais  autre  chose  qu'une  idolâtrie  de 
la  vérité.  Le  vrai  a  toujours  été  pour  lui  l'absolu  par 
excellence,  et,  pour  ainsi  parler,  l'absolu  de  l'absolu, 
l'idéal  de  l'idéal...  Qui  le  croirait?  Cet  amour  du  vrai  a 
perdu  Montaigu.  Le  vrai,  c'est  en  toutes  choses  le  fait  ; 
mais  le  fait  ne  donne  que  le  relatif,  et  voilà  comment 
notre  penseur  est  arrivé  à  ne  plus  voir  que  le  coté  re- 
latif des  choses,  le  bien  dans  le  mal,  le  mal  dans  le 
bien,  de  la  vérité  et  de  l'erreur  en  tout,  de  simples  for- 
mules dans  les  dogmes  les  plus  importants,  des  images 
dans  les  notions  fondamentales  de  la  religion.  L'absolu, 
dans  son  esprit,  s'était  dévoré  lui-même.  (1  était  scep- 
tique; car,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  je  viens  de  décrire 
l'une  des  formes  de  cette  affligeante  maladie.  Montaigu 
est  encore  possédé  du  besoin  du  vrai ,  mais  ce  besoin 
se  manifeste  en  lui  aujourd'hui  par  la  soif  d'apprendre 
et  surtout  par  le  besoin  «  de  voir  clair.  »  Il  faut  qu'il 
soit  au  clair  sur  tout,  voire  sur  les  obscurités  et  les 
limites  de  l'intelligence.  Il  ne  veut  ignorer  ou  savoir 
qu'à  bon  escient.  Il  ne  se  tient  pour  convaincu  que  lors- 
qu'il est  vaincu.  Il  a  le  culte  de  la  logique...  Je  ne  suis 
pas  sûr  que,  dans  son  amour  pour  la  clarté,  il  ne  la 
crée  pas  quelquefois  là  où  il  ne  la  trouve  point.  Ce  dont 
je  suis  certain ,  c'est  qu'il  sacrifie  à  une  chimère  une 
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bonne  partie,  la  meilleure  partie  de  la  réalité'.  » 

Tendance  à  sacrifier  les  faits  à  un  idéal  abstrait  et  ab- 
solu, idolâtrie  de  la  vérité,  c'est-à-dire  de  la  formule  qui 
doit  l'exposer  d'une  manière  adéquate,  partant,  culte 
de  la  logique  formelle,  tels  sont  bien  les  traits  constitutifs 
de  cet  homme-formule  dont  nousvenons  devoir  la  car- 
rière scientifique  se  dérouler  sous  nos  yeux.  Et  puis, 
pour  châtiment  suprême,  cette  méthode  se  réduit  elle- 
même  à  l'absurde;  l'absolu ,  dans  son  esprit,  s'est  dé- 
voré lui-même;  il  sacrifie  à  une  chimércune  bonne  partie, 
la  meilleure  partie  de  la  réalité.  On  ne  saurait  mieux 
dire.  N'ayant  plus  rien  à  dévorer,  la  machine  n'en  con- 
tinue pas  moins  de  fonctionner  jrsqu'à  ce  qu'elle  finisse 
par  s'user  elle-même.  Et  voyez  l'admirable  constance! 
Montaigu  est  tellement  fidèle  à  l'absolu  de  l'absolu,  ù 
l'idéal  de  l'idéal  que ,  même  après  avoir  reconnu  que 
ce  feu  follet  l'a  conduit  à  sacrifier  la  meilleure  partie  de 
la  réalité,  il  ne  peut  renoncer  à  son  idole  et  revenir 
tout  simplement  aux  faits.  Si  c'est  là  ce  qu'on  entend 
dire  quand  on  déclare  que  M.  Schérer  suit  sa  pensée 
partout  où  elle  le  conduit,  rien  de  plus  vrai  ;  seulement 
cette  pensée  n'est  que  l'enveloppe  la  plus  vide,  l'écorce 
la  plus  extérieure  d'une  idée,  «  l'idéal  de  l'idéaP,  » 
comme  dit  si  bien  Montaigu.  N'allez  pas  croire  que 
M.  Schérer,  ayant  épousé  de  bonne  heure  une  idée 
généreuse  et  féconde,  ait  consacré  sa  laborieuse  car- 
rière à  la  faire  triomplier  à  travers  la  bonne  et  la  mau- 
vaise fortune ,  la  défendant  avec  talent  contre  les 
préjugés  et  les  systèmes  établis.  Rien  de  plus  faux 

'  Mélanges,  p.  157. 

3  Et  je  vis  l'ombre  d'une  brosse 

Qui  brossait  l'ombre  d'un  carrosse. 


—  215  — 


qu'une  telle  explication  de  sa  personnalité  scientifique. 
Elle  est  démentie  par  la  variation  perpétuelle  de  ses  opi- 
nions. Et  toutefois  il  demeure  constant  dans  son  incon- 
stance. Il  n'a  peut-être  jamais  possédé  de  la  bonne  ma- 
nière une  parcelle  de  la  vérité ,  mais  il  a  toujours  tenu 
large  ouverte  dans  son  intelligence  la  place  vide  où  il 
était  bien  décidé  à  la  recevoir.  L'orthodoxie  .scolastique 
a  d'abord  paru  être  son  fait,  puis  il  a  cru  trouver  mieux 
dans  la  preuve  mystique;  la  logique  et  la  critique  lui 
sont  apparues,  à  leur  heure,  comme  la  pierre  philoso- 
phale;  un  jour  vous  auriez  cru  qu'il  était  captivé  par 
I  hégélianisme,  auquel  il  sacrifiait  le  christianisme.  Au- 
jourd'hui, ayant  découvert  le  défaut  de  la  cuirasse  chez 
le  plus  grand  des  Germains,  il  tourne  en  souriant  autour 
des  récents  autels  de  M.  Ernest  Renan.  La  formule, 
ayant  essayé  de  tout,  menace  de  voler  elle-même  en 
éclats;  il  faut  de  toute  nécessité  que  la  machine  se  dé- 
truise elle-même  ou  se  rouille.  Ce  n'est  plus  le  chris- 
tianisme qui  est  aujourd'hui  en  cause;  la  logique  et  la 
morale  ont  eu  leur  tour.  Ecoutez  plutôt  :  «  L'édifice 
du  monde  ancien  reposait  sur  la  foi  à  l'absolu.  Religion, 
politique,  morale,  littérature,  tout  portait  l'empreinte 
de  cette  notion.  Il  n'y  avait  alors  ni  doute  dans  les 
âmes,  ni  hésitation  dans  les  actes;  chacun  savait  à  quoi 
s'en  tenir.  On  ne  connaissait  que  deux  causes  dans  le 
monde,  celle  de  Dieu  et  celle  du  démon  ;  deux  camps 
parmi  les  hommes,  les  bons  et  les  méchants;  deux 
places  dans  l'éternité,  la  droite  et  la  gauche  du  juge. 
L'erreur  était  toute  ici,  la  vérité  toute  là.  Aujourd'hui, 
rien  n'est  plus  pour  nous  vérité  ni  erreur,  il  faut  inventer 
d'autres  mots.  Nous  ne  voyons  plus  partout  que  degrés 
et  que  nuances.  Nous  admettons  jusqu'à  l'identité  des 
contraires.  Nous  ne  connaissons  plus  la  religion,  mais 
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des  religions;  la  morale,  mais  des  mœurs ;le&  principes, 
mais  des  faits.  Nous  expliquons  tout,  et,  comme  on 
le  dit,  l'esprit  finit  par  approuver  tout  ce  qu'il  ex- 
plique. La  vertu  moderne  se  résume  dans  la  tolé- 
rance, c'est-à-dire  dans  une  disposition  qui  eût  paru  à 
nos  ancêtres  le  comble  de  la  faiblesse  ou  de  la  trabi- 
son...  Oui,  la  voix  a  de  nouveau  résonné  à  travers  les 
espaces  pour  nous  annoncer  la  fin  d'un  autre  Age,  le 
dernier  soupir  d'un  autre  Dieu  :  l'absolu  est  mort  dans 
les  âmes,  et  qui  le  ressuscitera? 

«C'est  dire  que  rien  n'existe  ou  que  l'existencecst  un 
simple  devenir.  La  chose,  le  fait,  n'ont  qu'une  réalité 
fugitive,  une  réalité  qui  consiste  dans  leur  disparition 
aussi  bien  que  dans  leur  apparition,  une  réalité  qui  se 
produit  pour  être  niée  aussitôt  qu'affirmée.  Tout  7i'est 
qve  relatif,  disions-nous  tout  à  l'iieuve;  il  faut  ajouter 
maintenant  :  Tout  n'est  que  relation. 

«  Le  vrai  n'est  plus  vrai  en  soi.  Ce  n'est  plus  uni,- 
quantité  fixe  qu'il  s'agit  de  dégager,  un  objet  rond  ou 
carré  qu'on  puisse  tenir  dans  la  main.  Le  vrai,  le  beau, 
le  juste  même  se  font  perpétuellement;  ils  sont  à  ja- 
mais en  train  de  se  constituer,  parce  qu'ils  ne  sont 
autre  chose  que  l'esprit  humain,  qui,  en  se  déployant, 
se  retrouve  et  se  reconnaît.  » 

Et  voilà  comment  en  marchant  à  la  conquête  de  la  vé- 
rité absolue,  Montaigu  tombe,  à  reculons  dans  le  scep- 
ticisme systématique  le  plus  absolu  !  J'ai  bien  dit  systé- 
matique. Car  le  dogmatisme  aux  abois,  ne  pouvant 
trouver  la  fornmle  absolue  de  la  réalité,  ne  veut  pour- 
tant pas  avoir  perdu  son  temps  ;  il  se  rabat  sur  la  for- 
mule absolue  du  néant!  N'avions-nous  pas  raison  de 
dire  que  M.  Schérer  est  bien  toujours  l'homme  de  la 
même  idée  ?  Avant  qu'il  se  mette  en  route,  son  siège  est 
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fait;  pendant  toute  sa  course,  il  est  traîné  à  la  remor- 
que par  la  toute-puissante  formule,  et  arrivé  au  port, 
elle  surnage  triomphante  sur  le  naufrage  de  toutes  les 
réalités.  Tout  n'est  qu'un  incessant  et  éternel  devenir! 
Rien  n'est,  tout  devient.  Il  est  bien  vrai  que,  déjà  dans 
le  monde  grec,  on  réfutait  cette  philosophie,  renouveléo 
desâges  antérieurs  à  Socrate,  en  observant  que  pour  se 
transformer,  se  modifier,  devenir,  une  chose  devait 
être  déjà,  dans  une  certaine  mesure.  Mais  la  logique 
moderne,  qui  repose  sur  l'identité  des  contraires,  du 
blanc  et  du  noir,  du  bien  et  du  mal,  de  la  lumière  et 
des  ténèbres,  a  trouvé  moyen  de  surmonter  ces  objec- 
tions provenant  des  faits.  M.  Schérer  rejette  l'hégélia- 
nisme  comme  système,  mais  il  s'approprie  les  résultats 
qu'il  a  été  chargé  de  légitimer.  C'est  que,  voyez-vous, 
la  philosophie  d'Hégel  est  déjà  âgée  de  plus  de  trente 
ans;  eile  est  à  son  tour  sous  le  coup  de  la  terrible 
loi  du  devenir.  Absolue  à  son  berceau,  d'après  l'inten- 
tion de  son  père;  saluée  du  nom  de  philosophie  défini- 
tive ;  aujourd'hui,  pour  la  sauver  d'un  discrédit  complet, 
les  disciples  sont  obligés  d'en  faire  une  simple  formule 
éternelle  dont  le  contenu  varie  sans  cesse.  11  faut  con- 
venir que  M.  Schérer  n'aurait  pu  mieux  trouver.  Il 
accepte  donc  des  mains  d'Hégel  une  méthode  qui  vient 
singulièrement  à  propos  dans  un  temps  comme  le 
nôtre,  puisqu'elle  permet  d'élever  à  la  hauteur  de  la 
vérité  tout  fait  accompli,  tout  système  dominant,  en 
attendant  qu'ils  soient  supplantés  par  d'autres.  Cela 
nous  explique  à  merveille  pourquoi  nous  avons  surpris 
M.  Schérer  errant  autour  des  parvis  de  M.  Ernest  Renan. 
Mais  pour  peu  qu'il  demeure  encore  fidèle  à  sa  for- 
mule (et  comment  ne  le  ferait-il  pas  aujourd'hui  qu'il 
a  enfin  trouvé  sa  théorie?),  nous  aurions  àcomptersur 
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d'autres  évolutions.  Assez  semblable  à  ces  balanciers 
de  la  monnaie  appelés  depuis  longtemps  à  frapper  suc- 
cessivement des  médailles  à  l'honneur  des  divers  ré- 
gimes, sans  s'inquiéter  de  leur  légitimité,  l'homme  de 
talent,  s'il  veut  demeurer  h  la  hauteur  de  son  siècle, 
doit  être  toujours  prêt  à  formuler  en  vérités  les  idées 
régnantes,  sans  s'informer  de  leur  valeur.  Il  suffît  qu'un 
astre  soit  dans  tout  son  éclat  pour  ressentir  ses  puis- 
sants attraits.  En  cédant  à  cette  tendance,  M.  Schérer, 
de  qui  au  début  on  attendait  mieux,  a  renoncé  à  foute 
originalité  '  pour  se  mettre  à  la  suite  des  puissants  du 
jour.  Attiré  tour  à  tour  dans  les  orbites  les  plus  oppo- 
sées, il  offre  successivement  dans  ses  écrits,  spectacle 
assez  bizarre,  une  défense  et  une  réfutation  des  divers 
systèmes  qui  ont  paru  un  instant  le  séduire.  C'est  un 
peu  comme  l'alchimiste  qui,  après  avoir  fait  passer 
toutes  les  substances  dans  son  creuset ,  en  est  encore 
à  attendre  la  pierre  philosophale.  Qu'un  homme  de 
génie  fait  pour  éblouir  le  monde  devînt  de  nouveau  l'a- 
pôtre du  christianisme,  et  je  me  demande  si  M.  Schérer 
n'éprouverait  pas,  ne  fût-ce  que  pour  un  instant,  la 
tentation  de  devenir  le  Wolf  du  nouveau  Leibnitz.  Un 
esprit  essentiellement  dialectique  ne  demande  qu'à 
fonctionner.  Il  suffit  qu'une  puissance  quelconque 
vienne  mettre  l'appareil  en  mouvement,  en  lui  fournis- 

'  Chez  M.  Schérer,  l'homme  formel  et  logique  a  entièrement  re- 
foulé l'être  réel  et  vivant.  C'est  en  vain  qu'il  fait  ses  études  en 
public;  il  a  beau  nous  introduire  dans  son  cabinet  de  travail,  ja- 
mais il  ne  nous  a  communiqué  sa  pensée  de  derrière  la  tète.  Pour- 
quoi l'homme  réel  ne  prendrait-il  pas  un  jour  une  belle  revanche  ? 
On  pourrait  voir  alors  des  choses  aussi  curieuses  que  réjouissantes  ! 
C'est  do  l'autre  seulement  que  nous  avons  parlé  dans  tout  ce  tra- 
vail, et  nous  en  avions  le  droit,  puisqu'il  a  cru  bon  de  se  pro- 
duire en  public  .'ansle  moindre  voile.  Nous  sera-t-il  permis  de  dé- 
sirer vivement  que  l'homme  réel  fasse  un  jour  son  apparition? 


—  219  — 


sant  des  matériaux.  Mais  il  est  douteux  qu'il  puisse 
jamais  trouver  dans  son  propre  fonds  de  quoi  enfanter 
quelque  chose  de  vraiment  grand  et  nouveau. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  M.  Schérer  soit  dès  aujour- 
d'hui devenu  étranger  à  tout  ce  qui  concerne  le  chris- 
tianisme, ou,  pour  employer  son  expression,  au 
moyen  Age  cpii  prend  fin  pour  céder  la  place  à  la  tolé- 
rance. Loin  de  là!  il  pousse  l'intérêt  pour  nous  jusqu'à 
bien  vouloir  nous  indiquer  quelle  est,  à  son  sens,  notre 
unique  planche  de  salut.  «L'Eglise  sera  en  dangei", 
dit-il,  aussi  longtemps  qu'elle  n'aura  pas  fait  la  critique 
de  la  critique,  aussi  longtemps  qu'elle  n'aura  pas  mon- 
tré, d'une  part,  que  le  rationalisme  est  lui-même  at- 
teint d'incertitude;  de  l'autre,  que  la  foi  a  sa  méthode 
propre  et  ses  lumières  spéciales  ^  »  Si  nous  ne  nous 
trompons  fort,  nous  avons  déjà  mis  à  profit  la  première 
partie  de  cet  avis  charitable.  Notre  mérite  n'est  certes 
pas  grand,  car  pour  montrer  l'incertitude  radicale  du 
rationalisme,  malgré  ses  prétentions  au  dogmatisme,  il 
nous  a  suflî  de  l'exposer  dans  .ses  propres  termes,  en 
scribe  aussi  fidèle  que  possible.  Nous  l'avons  vu  partir 
du  dogmatisme  le  plus  intraitable  pour  aboutir,  à  recu- 
lons, au  scepticisme  le  moins  accommodant.  Car,  nous 
le  savons,  M.  Schérer  est  toujours  le  même,  du  moins 
sur  un  point  :  il  est  tout  aussi  absolu  et  tranchant 
dans  la  négation  qu'il  l'était  jadis  dans  l'affirmation. 
C'est  toujours  la  toute-puissante  formule  qui  surnage, 
qu'elle  soit  d'ailleurs  vide  ou  pleine,  peu  importe. 
Nous  ne  savons  trop  quelle  autre  critique  de  la  critique 
on  pourrait  entreprendre  pour  le  moment.  Toute  base 
commune  manquant  entre  lui  et  ses  adversaires  chré- 


•  Mélanges,  p.  184. 
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tiens^  on  ne  peut  plus  arrivera  s'atteindre.  Nous  savons 
trop  bien  à  quoi  aboutit  le  critère  de  l'évidence,  base 
de  la  certitude,  pour  en  essayer;  de  son  côté,  il  ne 
saurait  se  transporter  sur  notre  terrain.  Car,  Montaigu 
nous  l'a  clairement  dit,  il  a  sacrifié  la  meilleure  partie 
de  "la  réalité  au  chimérique  espoir  de  découvrir  cette 
formule  adéquate  de  l'absolu  que  l'orthodoxie  la  pre- 
mière a  fait  briller  à  ses  yeux. 

Il  est  vrai,  tous  ceux  qui  ont  suivi  M.  Schérer  n'ont  pas 
été  aussi  loin  que  leur  maître.  Mais  il  nous  suffit  qu'ils 
aient  mis  le  pied  sur  la  même  voie,  qu'ils  aient  été 
animés  du  même  esprit  et  qu'ils  aient  obéi  aux  mêmes 
tendances.  Or  le  fait  est  manifeste.  Ils  sont  tous  éche- 
lonnés, à  des  distances  diverses,  sur  cette  pente  glis- 
sante qui  conduit  du  rationalisme  orthodoxe  au  scep- 
ticisme dogmatique.il  y  aurait  sans  doute  de  l'injustice 
à  mettre  des  nuances  assez  nombreuses  sur  le  même 
rang,  mais  il  n'est  pas  possible  de  leur  accorder  une 
valeur  scientifique.  Autant  elles  témoignent  des  bons 
sentiments  de  ceux  qui  les  représentent,  autant  elles 
font  honneur  à  leur  indépendance  d'esprit,  à  leur 
bonne  foi,  autant  elles  sont  compromettantes  pour  leur 
logique.  M.  Schérer  et  ses  amis  se  sont  souvent  plu  à 
le  répéter  :  Dès  qu'on  s'arrête  dans  cette  voie  on  de- 
vient obstacle  ;  le  mouvement  c'est  la  vie;  plus  on  va 
loin,  plus  on  marche,  plus  on  est  dans  le  vrai.  Toutes 
ces  nuances  n'ont  donc  qu'une  valeur  exclusivement 
historique  et  subjective.  Aussi  serait-il  oiseux  de  pren- 
dre parti  pour  une  des  branches  de  l'école  plutôt  que 
pour  l'autre,  et  de  s'arrêter  à  les  réfuter  en  détail.  Ne  se 
sont-elles  pas  acquittées  elles-mêmes  de  cette  tâche  ? 
N'êtes-vous  pas  contents  de  la  christologie  de  MM.  Co- 
îani  et  Réville?  adressez-vous  à  M.  Pécaut,  qui  en  fera 
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bonne  justice.  Le  théisme  de  celui-ci  vous  paraît-il  froid 
et  impuissant,  comme  une  momie  prête  à  s'affaisser  au 
moindre  contact  de  l'air?  parlez  à  Montaigu,  qui  ne 
recule,  lui,  devant  aucune  des  conséquences  des  prin- 
cipes qu'il  a  adoptés. 

Peut-être  pourrait-on  nous  demander  de  réfuter  une 
à  une  les  diverses  oijjections  que  les  fractions  de  l'école 
élèvent  en  commun,  non  pas  contre  l'orthodoxie,  mais 
contre  l'Evangile  dans  ce  i[u"ii  a  de  plus  fondamental  et 
de  plus  élémentaire?  Je  me  garderais  bien  de  répondre 
à  cette  invitation,  car  M.  Schérer  me  comparerait  à 
cette  bonne  dame  qui  essayait  de  repousser  la  marée 
montante  avec  son  balai  Nous  avons  préféré  essayer 
d'un  remède  homœopathiquc,  à  la  fois  plus  simple  et 
plus  efficace.  Si  on  en  croit  un  proverbe  anglais,  il  n'est 
pas  de  meilleur  spécifique  contre  la  rage  que  de  pren- 
dre un  poil  du  chien  qui  vous  mord.  Or  nous  sommes 
tous  plus  ou  moins,  une  fois  ou  autre,  exposés  à  la  fu- 
reur de  dogmatiser.  Chacun  est  tenté  de  faire  plier  les 
faits  aux  exigences  de  la  formule  :  le  mystique  en  appa- 
rence le  plus  inoffensif  et  le  plus  onctueux  n'est  pas  à 
l'abri  de  ce  travers  dès  qu'il  s'agit  de  défendre  ses  idées 
favorites  -.  L'intellectualisme  est  un  virus  que  le  siècle 
présent  nous  a  inoculé  à  tous,  avec  le  lait  de  nos  nour- 

'  Mélanges,  p.  184. 

-  Le  dogmatisme  n'a  rien  respecté;  trop  souvent  il  a  fait  inva- 
sion dans  le  domaine  qui,  plus  que  tout  autre,  semblait  devoir  lui 
être  interdit  :  celui  de  la  prière.  Qu'on  en  juge  par  l'aveu  suivant 
qui  veut  être  un  éloge  :  «  Après  le  discours  de  M.  L.  G...,  M.  B..., 
pasteur  de  l'Eglise  nationale  de  Genève,  offrit  une  prière  puis- 
sante, dans  laquelle  l'importance  du  sacerdoce  universel  des  chré- 
tiens et  celle  du  ministère  spécial  de  la  Parole  se  trouvaient  ad- 
mirablement équilibrées.  » 

(Ecrit  de  Genève  après  les  anniversaires  de  1859.  —  Voir  Archives 
du  Christianisme,  numéro  du  30  août,  même  année.) 
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l'ices.  Gomment  prévenir  ces  funestes  conséquences? 
Le  plus  simple  nous  a  paru  de  nous  en  donner  une  fois 
pour  toutes  en  laissant  le  fleuve  couler  à  pleins  bords. 
Notre  fonction  dans  ce  travail  a  consisté  uniquement  à 
suivre  son  cours  en  signalant  la  crue  des  eaux  et  leur 
empiétement  sur  les  terrains  fertiles.  Me  trompé-je?  il 
me  semble  que,  vu  de  près,  le  mal  est  moins  étendu  et 
moins  redoutable  qu'on  ne  serait  porté  à  le  croire.  Je 
suis  quelque  peu  surpris  de  me  trouver  optimiste.  Tout 
s'explique  simplement  et  naturellement.  Remontez  à  la 
source,  et  la  cause  du  phénomène  saule  aux  yeux. 
L'écluse  de  droite  a  été  ouverte  lorsqu'il  fallait  ouvrir 
celle  de  gauche;  on  s'est  mis  à  raisonner  et  à  argumen- 
ter alors  qu'il  s'agissait  de  vivre,  de  voir,  d'aimer,  et 
aussitôt  le  fleuve  s'est  transformé  en  torrent,  d'autant 
plus  violent  qu'il  parcourait  pour  la  première  fois  un 
pays  entièrement  pris  au  dépourvu.  Dans  sa  course  ra- 
pide, il  a,  pour  un  instant,  attiré  et  absorbé  en  lui  ses 
aflluents,  jusqu'au  moment  où  il  a  tout  à  coup  disparu 
lui-même  jusqu'à  la  dernière  goutte  dans  un  vaste  dé- 
sert de  sable. 

Sans  doute  les  dégâts  sont  grands;  mais,  si  elle  coûte 
cher,  la  leçon  est  aussi  bien  précieuse!  Chacun  prendra 
garde  de  s'aventurer  dans  des  régions  sujettes  à  de  pa- 
reils désastres  ;  avant  de  s'engager  dans  un  pays,  on 
jettera  un  regard  sur  sa  carte.  Grâce  à  ces  précautions, 
tout  rentrera  dans  l'ordre.  Tel  individu,  un  moment 
assourdi  et  presque  entraîné  par  les  flots  débordés  du 
torrent,  reviendra  à  ses  aflinités  naturelles.  Bref,  l'in- 
tellectualisme, en  se  donnant  carrière  et  chez  les  hété- 
rodoxes et  chez  les  orthodoxes,  nous  a  rendu  à  tous  un 
immense  service.  En  se  suicidant  après  les  promesses 
les  plus  pompeuses  et  les  dédains  les  plus  magnifiques. 
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il  nous  a  dispensés  de  nous  acquitter  des  fonctions  de 
l'excellente  dame  qu'on  sait.  A  quoi  bon  s'armer  naïve- 
ment du  balai  protecteur?  La  marée  est  descendue 
pour  ne  plus  monter  :  il  ne  nous  reste  que  l'aspect  des 
côtes,  qui,  comme  nul  ne  l'ignore,  n'est  pas  des  plus 
beaux. 

Nous  savons  tons  aujourd'hui  ce  qu'est  et  ce  que  peut 
faire  cette  nouvelle  théologie  que  nous  venons  de  voir 
à  l'œuvre.  Sacrifiant  le  fait  à  l'idée,  elle  a  été  dès  le 
début  enlacée  dans  les  filets  du  rationalisme  le  plus 
décidé.  Nous  entendons  par  là  cette  tendance  à  sacri- 
fier le  fond  à  la  forme,  la  logique  réelle  à  la  logique 
formelle,  la  vérité  à  la  formule.  Dès  que  celle-ci  doit 
avoir  le  pas,  du  moment  où  pour  recevoir  la  vérité  on 
a  besoin  qu'elle  s'expose  d'une  manière  absolue,  par- 
faitement adéquate,  on  est  insensiblement  conduit  à 
modifier,  à  négliger  les  faits  pour  la  plus  grande  gloire 
du  système.  Comme  le  dit  ingénument  M.  Schérer, 
dans  son  amour  pour  la  clarté  on  court  risque  de  la 
créer  quelquefois  là  où  on  ne  la  trouve  point.  Mais  le 
culte  de  la  logique  est  un  culte  cruel  comme  toutes  les 
idolâtries.  Plus  on  s'attache  à  la  forme,  plus  on  néglige 
le  fond  et  plus  on  s'égare.  Les  talents  qu'on  possède 
deviennent  alors  un  don  funeste,  car  on  est  fourvoyé  et 
«  rien  n'est  terrible  comme  la  logique  dans  la  déraison.  » 
On  sent  dans  ce  moment  la  vérité  de  cette  autre  parole 
de  Vinel  :  «  Il  y  a  des  intelligences  que  la  logique  rend 
féroces;  ce  ne  sont  plus  des  âmes,  ce  sont  des  appareils 
dialectiques...  » 

Ce  n'est  pas  tout.  Non  content  de  se  mettre  en  de- 
hors des  conditions  voulues  pour  percevoir  le  christia- 
nisme, on  donne  comme  un  progrès  tous  les  pas  qu'on 
fait  loin  de  ses  traditions.  Combien  de  théologiens  du 
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jourrcsseiiiblenf  à  un  astronome  qui  dirigerait  son  téles- 
t;opo  sur  un  point  du  ciel  où  un  astre  est  censé  devoir 
passer;  tant  pis  pour  lui  s'il  n'y  apparaît  pas  au  jour 
et  à  l'heure  marquée^  cela  le  regarde;  mais  l'astre  at- 
tendu est  une  comète?  il  n'obéit  pas  à  des  lois  fixes? 
Feu  importe  !  L'astronome  ne  saurait  se  déranger  pour 
si  peu  :  il  observe  les  préceptes  de  sa  logique,  les  lois 
qui  règlent  les  cieux.  Mais  nous  faisons  injure  aux 
sciences  empiriques  en  leur  empruntant  une  compa- 
raison si  absurde.  Il  y  a  longtemps  qu'elles  sont  reve- 
nues de  ces  aberrations.  Dès  qu'un  phénomène  nouveau 
est  constaté  et  qu'on  ne  peut  l'expliquer  avec  les  méthodes 
connues,  on  se  met  aussitôt  à  des  recherches  nouvelles. 
Bien  loin  de  songer  à  nier  le  fait  ou  à  le  méconnaître, 
la  conscience  scientifique  n'est  en  repos  que  lorsqu'elle 
a  enfin  trouvé  une  formule  nouvelle  pour  l'expliquer, 
une  méthode  pour  le  saisir  en  respectant  tous  ses  droits. 
C'est  grâce  à  ce  procédé  que  les  sciences  modernes  se 
sont  lancées  dans  un  champ  de  progrès  illimités.  Tout 
se  passe  autrement  dans  le  monde  religieux.  Maint  théo- 
logien qui  se  croit  très  avancé  en  est  encore  aux  mé- 
thodes les  plus  surannées  du  moyen  âge.  11  a  fait  ses 
conditions  au  christianisme,  au  lieu  d'accepter  les 
siennes;  et  il  s'est  ainsi  condamné  à  le  côtoyer  sans 
cesse  sans  jamais  l'aborder.  Puis,  en  agissant  de  la  sorte 
on  croit  être  arrivé  au  plus  haut  degré  de  la  culture 
moderne  ! 

Quoi  d'étonnant  qu'après  avoir  cédé  pendant  quelque 
temps  à  une  pareille  illusion  on  soit  hors  d'état  de  s'en 
défaire  ?  Fasciné  par  les  procédés  dialectiques,  on  ne 
peut  plus  obéir  à  la  voix  de  la  conscience  et  du  sens 
intime  qui  protestent  en  vain  contre  les  résultats  mons- 
trueux auxquels  on  arrive.  Vi.net,  avec  cette  inspira- 
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tion  prophétique  que  donne  le  génie^  nous  a  retracé  de 
main  de  maître  la  tragique  histoire  d'un  de  ces  hommes, 
toujours  assez  nombreux  au  delà  du  Rhin,  mais  qui  n'a- 
vaient point  encore  fait  leur  apparition  au  milieu  de  nous 
au  moment  où  il  nous  a  lui-même  quittés.  Voici,  d'après 
lui,  ce  qui  peut  arriver  à  un  penseur  qui  a  laissé  la  spé- 
culation et  la  logique  piller  à  leur  profit  toutes  les  au- 
tres facultés  : 

«  Le  sérieux  de  l'âme  ne  fut  pas  étranger  à  ses  pre- 
miers pas;  il  n'est  guère  possible  d'admettre  que,  d'en- 
trée, il  n'ait  vu  dans  la  religion  qu'un  objet  de  spécu- 
lation philosophique;  son  premier  dessein  fut  sans 
doute  de  l'approprier  à  son  âme,  et  de  lui  soumettre 
sa  vie;  mais  cette  impression  fut  superficielle  et  fugi- 
tive; la  pensée,  vivement  saisie,  se  jeta  sur  cette  riche 
proie  et  la  détourna  tout  entière  à  son  profit.  Cette  in- 
clination devint  dominante  et  tyrannique;  tout  ce  qui 
était  destiné  à  l'aliment  de  l'âme  devint  la  pâture  de 
l'intelligence.  Chacun  des  gains  de  l'intelligence  fut 
une  perte  pour  l'âme,  qui,  toujours  plus  hors  de  cause, 
toujours  plus  condamnée  à  l'inaction,  perdit  son  ressort 
dans  l'oisiveté.  Cet  homme  ayant  contracté  le  pli  de 
saisir  toutes  choses  du  côté  intellectuel,  devint  peu  à 
peu  incapable  de  les  saisir  sous  un  autre  aspect.  Chose 
étrange  !  il  apprit  toujours  mieux  à  se  rendre  compte 
des  etfets  de  la  vérité  sur  une  âme,  et  devint  toujours 
plus  incapable  de  les  ressentir  lui-même;  il  parla,  il 
écrivit  peut-être  sur  l'ordre  de  la  grâce,  et  son  cœur 
s'endurcit  toujours  plus  aux  atteintes  de  la  grâce;  dans 
toutes  ses  considérations  religieuses,  l'idée  de  la  chose 
se  présentait  avant  la  chose,  s'interposait  comme  un 
obstacle  entre  le  fait  et  lui  ;  il  n'eut  bientôt  de  tous  ces 
faits  que  des  fantômes,  qui  en  représentaient  fidèle- 

10. 
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ment  la  surface  et  les  contours,  mais  n'en  contenaienf 
point  la  substance.  Il  sentit  le  mal  et  s'en  inquiéta;  il 
voulut  essayer  de  faire  de  la  religion^  si  longtemps  son 
élude,  une  affaire  enfin,  et  son  affaire;  il  chercha  à  se 
placer  sous  l'action  et  dans  la  dépendance  de  la  vérité; 
mais,  par  la  force  de  l'habitude,  son  esprit  venait  à 
chaque  fois  se  substituer  à  sa  conscience;  cherchant 
en  vain  une  religion  dans  ce  système,  il  ne  trouvait  ja- 
mais qu'un  système  dans  cette  religion.  Dans  son  an- 
goisse, il  eût  voulu  oublier,  ignorer;  il  portait  envie  à 
la  crédulité  des  simples,  des  enfants;  il  eût  donné  toute 
sa  science  pour  un  seul  de  leurs  soupirs,  et  toute  son 
intelligence  en  échange  de  leurs  cœurs,  car  le  sien 
avait  cessé  de  battre;  le  sien  était  devenu  de  l'esprit. 
Il  eût  désiré  que  le  christianisme  fût  tout  entier  sorti 
de  sa  mémoire,  que  l'existence  même  de  cette  religion 
lui  devînt  inconnue,  afin  que  se  présentant  à  lui-même 
une  seconde  fois,  elle  agît  sur  son  âme,  de  nouveau  ra- 
jeunie, avec  toute  l'énergie  d'une  vérité  nouvelle  et  d'un 
bienfait  inattendu.  Vœux  superflus!  on  ne  se  redonne 
pas  l'œil  qu'on  a  perdu,  on  ne  se  redonne  pas  la  foi  qui 
est  l'œil  de  l'âme.  Etrange  état,  où  l'on  croit  tout  en- 
semble et  Ton  ne  croit  pas,  où  la  foi  de  l'esprit  nous 
aide  à  sentir  la  nécessité  de  la  foi  du  cœur,  nous  fait 
gémir  de  son  absence  et  ne  saurait  nous  la  donner; 
état  de  lumière,  mais  d'une  lumière  qui  n'a  d'autre  effet 
que  de  rendre  visibles  nos  ténèbres;  ignorance  dans  la 
science,  erreur  dans  la  vérité,  incrédulité  dans  la  foi, 
malédiction  sous  la  forme  d'une  bénédiction;  situation 
contradictoire,  insensée,  que  nous  reprocherions  au 
pouvoir  divin  comme  un  jeu  cruel,  si  l'évidence  ne  nous 
contraignait  pas  de  nous  l'imputera  nous-mêmes 
'  Esprit  d'Alexandre  Vinet.  Tome  II,  p.  125. 
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Cette  dernière  observation  estOela  plus  haute  impor- 
tance. Nous  venons  de  désigner  les  échelons  divers  qui 
conduisent  en  quelque  sorte  avec  une  rigueur  inflexible 
du  dogmatisme  le  plus  excessif  au  nihilisme,  au  scep- 
ticisme le  plus  dogmatique.  Quelqu'un  s'emparant  de 
ce  fait  pourrait  se  croire  autorisé  à  raisonner  ainsi  : 
Puisqu'il  en  est  ainsi,  de  quoi  vous  plaignez-vous?  Si 
l'orthodoxie  aboutit  logiquement  au  rationalisme  à  qui 
la  faute?  Du  moment  où  ce  phénomène  que  vous  venez 
de  décrire  est  logique,  il  est  nécessaire  et  ne  saurait 
être  imputé  à  personne.  Le  soin  même  que  vous  avez 
mis  à  signaler  le  développement  naturel  et  régulier  de 
la  tendance  négative  est  sa  meilleure  légitimation  :  vous 
avez  perdu  votre  temps  ;  l'acte  d'accusation  se  trans- 
forme tout  à  coup  en  une  apologie. 

A  cela  nous  répondrons  d'abord  que  nous  ne  sau- 
rions admettre  les  prémisses.  Grâce  à  Dieu,  l'Evangile 
n'est  pas  fatalement  condamné  à  se  cristalliser,  à  se 
figer  dans  une  orthodoxie  scolastique  comme  celle  qui 
a  servi  de  point  de  départ  à  tout  le  mouvement  qui  vient 
d'être  décrit.  L'histoire  des  dogmes  montre  que  ce  n'est 
là  qu'une  maladie  et  non  l'état  normal;  de  plus,  nul 
n'est  entièrement  innocent  s'il  se  laisse  gagner  par  l'é- 
pidémie. 

En  second  lieu,  tout  ultra-orthodoxe  n'est  pas  néces- 
sairement condamné  à  devenir  un  jour  un  sceptique, 
toujours  dogmatique.  Il  s'établit  pour  chaque  individu, 
dans  le  sanctuaire  intime,  une  lutte  entre  les  diverses 
facultés.  La  direction  qu'on  prend  à  l'heure  de  la  crise, 
est  différente,  suivant  qu'on  est  plus  orthodoxe  que 
chrétien  ou  plus  chrétien  qu'orthodoxe.  Tout  dépend 
ici  du  côté  par  lequel  l'Evangile  a  été  primitivement 
abordé,  et  c'est  là  un  fait  imputable,  11  ne  saurait  être 
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admis  qu'on  puisse  jam'ais  rompre  définttivcmeut  avec 
la  vérité  des  qu'elle  a  été  sentie  par  le  cœur.  Suivant 
qu'elle  est  plus  ou  moins  de  force  à  tenir  en  échec  le 
dogmatisme  désireux  de  s'enrichir  à  ses  dépens,  on 
réagit,  plus  ou  moins,  et  on  occupe  une  place  différente 
dans  cette  échelle  dont  les  deux  bouts  se  terminent  l'un 
par  le  dogmatisme  positif,  l'autre  par  le  dogmatisme 
négatif.  Il  est  bien  vrai  que  lorsqu'on  a  eu  le  malheur 
de  se  laisser  prendre  un  doigt  par  le  redoutable  engre- 
nage de  certaines  machines  il  y  a  grand  danger  que  le 
corps  entier  finisse  par  être  broyé.  Toutefois  celui-ci  n'y 
laisse  que  la  main,  tel  autre  que  le  bras,  un  troisième 
est  moins  malheureux  encore.  Comment  n'en  serait-il 
pas  ainsi  dans  le  domaine  de  la  morale  et  de  la  liberté? 
Même  si  quelque  partie  des  vêtements  a  été  saisie  par  le 
rouage,  alors  qu'on  s'y  attendait  le  moins,  il  est  toujours 
temps  d'y  renoncer,  et,  s'il  le  faut,  de  couper  la  main 
et  d'arracher  Fœil.  Ce  n'est  donc  point  dès  les  premiers 
pas  dans  la  voie  qu'on  tombe  dans  cette  position  tragi- 
que que  décrivait  si  bien  Vinet.  «  Cette  situation  con- 
tradictoire et  insensée  ne  pourrait  être  reprochée  au 
pouvoir  divin  comme  un  jeu  cruel,  que  si  l'évidence  ne 
nous  contraignait  pas  de  nous  l'imputer.  » 

Un  homme  fort  regrettable  qui,  il  y  a  quelques  an- 
nées, a  défendu  coijtre  nous  les  droits  de  la  science  en 
nous  reprochant  ds;  sombres  prophéties  qui  ne  sont 
devenues  que  trop  tôt  des  réalités,  ne  pensait  pas  au- 
trement : 

«  I!  arrive  à  quelques-uns  de  dire  :  «  On  croit  ce 
«  qu'on  peut  et  non  ce  qu'on  veut.  »  Rien  n'est  plus  faux. 
On  peut  ce  qu'on  peut,  mais  on  croit  ce  qu'on  veut; 
on  ne  croit  que  ce  qu'on  veut  et  quand  on  veut;  celui 
qui  ne  voudra  pas  croire  ne  croira  jamais.  Il  y  a  un 
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Dieu,  un  Dieu  personnel,  qui  commande  le  bien,  qui 
punit  le  mal,  un  Dieu  que  j'ai  offensé,  un  Dieu  qui 
m'aime,  qui  a  pitié  de  moi  et  qui  me  pardonne;  un  Dieu 
qui  me  voit  et  m'entend,  un  Dieu  avec  lequel  je  puis 
être  il  tu  et  à  toi...  Non,  philosophe,  quoi  que  vous  di- 
siez et  de  quelque  manière  que  vous  vous  ingéniiez^  ce 
Dieu-là,  votre  pensée  ne  l'atteindra,  ne  le  construira, 
ne  le  démontrera  pas.  Ce  Dieu  s'est  manifesté  en  chair, 
il  est  venu  dans  le  monde;  il  m'a  donné  dans  sa  vie  et 
dans  sa  mort  le  gage  de  sa  charité  adorable...  C'est  un 
mystère,  le  mystère  de  piété,  et  il  est  grand  ;  c'est  une 
histoire  merveilleuse  et  qui  me  confond;  ce  sont  des 
choses  que  l'œil  n'a  point  vues,  que  l'oreille  n'a  point 
entendues,  qui  ne  sont  pas  montées  au  cœur  de  l'homme . 
Placé  devant  ce  Dieu,  devant  ce  mystère,  je  peux  éga- 
lement croire  et  ne  pas  croire;  j'ai  à  choisir.  Si  je  crois, 
ce  n'est  pas  que  j'y  sois  contraint  par  une  sorte  de  né- 
cessité logique;  au  contraire,  je  brise  la  chaîne  logique, 
je  la  repousse  du  pied;  je  m'élance  libre,  sur  les  ailes 
de  la  foi,  dans  des  régions  où  la  logique  ne  peut  pas 
me  suivre.  Si  je  crois,  c'est  que  je  veux  croire,  et  si  je 
veux  croire,  c'est  que  je  veux  aimer,  c'est  que  je  veux 
vivre.  Si  je  ne  crois  pas,  c'est  que  je  ne  veux  pas  croire, 
c'est  que  je  préfère  les  ténèbres  à  la  lumière,  c'est  que 
mes  œuvres  sont  mauvaises.  Et  si  je  ne  veux  pas  croire, 
j'en  suis  responsable,  j'en  serai  à  bon  droit  puni,  et  je 
ferai  l'expérience  tout  à  la  fois  de  la  vérité  et  de  la  jus- 
tice de  cette  sentence  sortie  de  la  bouche  infaillible  : 
«  Celui  qui  ne  croit  pas  est  déjà  condanmé  » 
Tous  ceux  qui  ont  passé  par  là  seraient  prêts  à  sous- 

1  Fragments  inédits  de  Veniy  ;  Nouvelle  Revue  de  théolorjie, 
t.  V,  p.  CO.  Janvier  1860. 
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crire  à  ces  paroles.  Le  premier  pas  est  le  plus  impor- 
tant;, celui  qui  décide  de  tous;  et  il  ne  consiste  ni  à 
accepter  un  raisonnement,  ni  à  s'incliner  devant  une 
autorité  quelconque;  il  suffit  d'avoir  le  cœur  à  sa  place, 
de  garder  dans  son  exil  quelque  souvenir  de  la  patrie 
absente,  alors  par  un  libre  mouvement  on  s'élance  dans 
des  régions  supérieures,  d'où  l'on  ne  saurait  plus  des- 
cendre dès  qu'on  a  vu  briller  à  ses  yeux  étonnés  la  lu- 
mière du  nouveau  jour.  En  présence  des  ravages  que 
fait  de  toutes  parts  l'intellectualisme  c'est  là  une  pensée 
à  la  fois  pleine  de  consolation  et  d'espérance.  Non,  les 
ténèbres  ne  sauraient  de  nouveau  régner  définitivement 
et  sans  partage  dans  un  cœur  qui  a  été  illuminé  par  un 
rayon  d'en  haut  :  il  suffit  d'être  bien  réellement  à  Jésus- 
Christ  un  seul  instant  pour  lui  appartenir  à  toujours  : 
la  vérité  ne  saurait  être  une  seconde  fois  vaincue  par 
l'erreur. 

Mais  encore  ici  veillons  !  il  s'agit  de  vivre  et  non  de 
raisonner!  Prenons  bien  garde  que  l'intellectualisme, 
qui  est  le  grand  péril  du  moment,  ne  change  en  nar- 
cotique la  boisson  appelée  à  raviver  et  à  soutenir  nos 
forces.  Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens.  Qu'on  ait  été 
ou  non  à  l'abri  des  atteintes  de  l'épidémie  régnante, 
c'est  le  moment  de  se  rappeler  l'avertissement  de 
Vinet  : 

«  Il  faut  mettre  en  sûreté  votre  cœur.  Il  faut  réserver 
dans  votre  intérieur  certains  principes  qu'aucune  dis- 
cussion n'a  le  droit  d'entamer,  ni  même  de  mettre  en 
question.  Quoi  qu'il  en  soit  de  tout  le  reste,  et  quoi 
qu'il  advienne  de  cette  discussion,  ceci  reste  irrévoca- 
blement acquis  à  votre  conscience  :  Dieu  est  Dieu,  je 
dois  vivre  pour  lui,  l'aimer  par-dessus  tout,  faire  sa  vo- 
lonté, rien  que  sa  volonté,  toute  sa  volonté.  Vous  êtes 
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arrivés  à  ces  convictions,  je  le  veux,  par  le  chemin  même 
où  l'on  prétend  que  vous  ne  deviez  point  passer;  ces 
convictions  ont  pris  racine  pour  vous  dans  le  mystère 
même  qu'on  vous  oblige  de  discuter;  cela  ne  fait  rien, 
absolument  rien  ;  elles  sont  vraies  en  elles-mêmes,  elles 
sont  désormais  évidentes  pour  vous;  la  diminution  ou 
la  destruction  du  mystère  de  votre  foi  leur  porterait 
sans  doute  un  mortel  dommage  en  les  déracinant  de 
votre  cœur,  mais  on  ne  peut  plus  les  déraciner  de  votre 
esprit  ;  après  tout,  malgré  tout^  ce  sont  des  vérités.  Vous 
le  savez.  Eh  bien,  dites-vous  à  vous-même  :  Avant 
comme  après  toute  discussion,  ceci  est  vrai,  ceci  est 
nécessaire;  tout  ce  qui  le  contredit,  tout  ce  qui  l'affai- 
blit est  nécessairement  faux;  je  n'accepterai  rien  sauf 
ces  immuables  vérités;  si  elles  ne  sont  pas  ma  pierre 
de  touche  pour  reconnaître  la  vérité,  elles  seront  ma 
pierre  de  touche  pour  discerner  l'erreur  » 

«  Qui  intentera  accusation  contre  les  élus  de  Dieu?... 

Qui  sera  celui  qui  condamnera?        Qui  est-ce  qui  nous 

séparera  de  l'amour  de  Christ?  Je  suis  assuré  que  ni 

la  mort,  ni  la  vie,  ni  les  anges,  ni  les  principautés,  ni 
les  puissances,  ni  les  choses  présentes,  ni  les  choses  à  venir, 
ni  la  hauteur,  ni  la  profondeur,  ni  aucune  autre  mature, 
ne  nous  pourra  séparer  de  l'amour  de  Dieu,  qu'il  nous  a 
montré  par  Jésus-Christ  notice  Seigneur.  » 

'  Esprit  d'Alexandre  Vinet,  t.  II,  p.  122. 


III 


L'AVENIR 


En  déposant  son  bilan,  Montaigu,  par  un  reste  d'in- 
térêt pour  ses  créanciers,  à  bien  voulu  indiquer  à  quelles 
conditions  on  pourrait  relever  les  affaires  du  christia- 
nisme, plus  que  compromises.  «  L'Eglise  sera  en  dan- 
ger, dit-il,  aussi  longtemps  qu'elle  n'aura  pas  fait  la 
critique  de  la  critique,  aussi  longtemps  qu'elle  n'aura 
pas  montré  que  le  rationalisme  est  lui-même  atteint 
d'incertitude.  »  Si  le  spécifique  était  aussi  efficace  que 
le  suppose  le  généreux  adversaire  qui  le  recommande, 
les  dangers  de  l'Eglise  ne  seraient  pas  bien  redoutables. 
Le  remède  a  en  effet  été  appliqué;  nous  avons  laissé  la 
critique  se  critiquer  elle-même;  nous  savons  que  son 
dernier  mot  est  le  scepticisme  systématique,  de  tous 
les  points  de  vue  le  plus  contradictoire,  selon  ce  mot 
de  Vinet  :  «  Quand  le  scepticisme  dogmatise,  il  se  mord 
la  queue.  » 

Si  c'est  le  besoin  de  certitude  qui  a  pendant  quelque 
temps  attiré  des  partisans  au  rationalisme  hétérodoxe, 
le  courant  ne  saurait  tarder  à  prendre  une  direction 
opposée.  L'inlellectualisme  s'est  lui-même  chargé  de 
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montrer  qu'il  est  atteint  d'incertitude  plus  qu'aucune 
autre  tendance. 

Mais  la  première  partie  du  programme  a  seule  été 
remplie. 

Pour  que  les  dangers  de  l'Eglise  soient  entièrement 
dissipés,  il  faut  en  second  lieu,  toujours  d'après  Mon- 
taigu,  «  qu'on  nous  donne  au  moins  une  bonne  théorie 

du  mysticisme  qu'on  nous  montre  que  la  foi  a  sa 

méthode  propre  et  sa  lumière  spéciale  » 

A  l'œuvre  exclusivement  négative  doit  donc  succé- 
der le  travail  positif.  Après  avoir  constaté  le  naufrage 
et  signalé  les  épaves  échouées  sur  les  divers  points  de 
la  côte,  il  s'agirait  de  voir  si  on  ne  pourrait  pas  accom- 
plir une  traversée  moins  orageuse  sous  un  autre  pavil- 
lon. Après  avoir  suivi  jusque  dans  ses  dernières  i-ami- 
ficaiions  ce  courant  exclusivement  négatif  et  destructeur 
condamné  à  se  perdre  lui-même  dans  les  sables;  la 
dissolution  complète  du  dogme  du  seizième  siècle  une 
fois  achevée,  nous  avons  à  revenir  au  point  de  départ. 
Dès  le  lendemain  de  la  fixation  des  symboles,  ou,  plus 
exactement,  à  partir  du  moment  où  ils  commencent  à 
être  transmis  plutôt  que  reçus,  à  côté  de  la  tendance 
chargée  de  les  renverser,  nous  en  trouvons  une  autre 
appelée  à  les  supplanter  en  les  renouvelant. 

Le  spectacle  qui  nous  attend  ici  est  en  tout  point  dif- 
férent de  celui  que  nous  avons  vu  se  dérouler  devant 
nos  yeux,  et  cela  non-seulement  quant  au  fond,  au 
contenu,  mais  aussi  pour  ce  qui  tient  à  la  forme.  Au 
lieu  d'un  développement  interne  régulier,  dont  on  peut 
suivre  aisément  toutes  les  évolutions,  nous  entrons 
dans  le  domaine  de  l'arbitraire,  de  la  fantaisie,  de  l'in- 


>  Mélanges,  page  184. 
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dividucl.  La  nouvelle  tendance  n'a  pour  organes  que 
des  personnages  isolés,  qui  surgissent  çà  et  là  sans  être 
les  uns  avec  les  autres  dans  aucune  relation  apparente. 
S'élevant  volontiers  du  sein  du  peuple,  ils  ne  sont  ni 
bien  savants  ni  bien  instruits,  ni  surtout  très  respec- 
tueux. L'histoire  et  la  science  sont  au  service  de  leurs 
adversaires,  les  scolastiques,  les  amateurs  de  la  lettre; 
comment  pourraient-ils  en  faire  grand  cas?  Ils  sentent 
en  eux  un  souffle  nouveau  qui  les  porte,  et  cela  leur 
suffit;  dans  leur  enthousiasme  quelquefois  excessif,  ils 
se  laissent  aller  à  mépriser  tout  le  reste,  et  même  quel- 
que peu  l'Ecriture.  Leur  Maître  n'a-t-il  pas  dit  que  la 
lettre  tue,  tandis  que  l'esprit  vivifie?  N'a-t-il  pas  ajouté  : 
«  L'esprit  souffle  où  il  veut;  tu  en  entends  le  son,  mais 
tu  ne  sais  ni  d'où  il  vient,  ni  où  il  va?  »  Pourquoi  donc 
se  livrer  à  de  rudes  travaux  historiques  ou  scientifiques? 
Aimer  c'est  vivre  ;  la  science  enfle,  mais  la  charité  édifie  ; 
elle  est  la  seule  éternelle  de  toutes  les  vertus  théologales. 

Malheureusement  l'esprit  le  plus  pur  et  le  plus  géné- 
reux d'intention  n'est  pas  à  l'abri  de  la  corruption  lors- 
que par  son  isolement  même  il  se  condamne  à  l'étroi- 
tesse,  et  s'expose  à  tomber  dans  cette  extravagance  qui 
accompagne  les  préoccupations  excessives  se  portant 
sur  un  seul  sujet.  Chose  bizarre  et  cependant  très  fré- 
quente, ces  hommes  qui  méprisent  la  science  divine,  la 
théologie  et  tout  ce  qui  s'y  rapporte,  sont  ordinaire- 
ment amateurs  des  sciences  physiques.  Rien  de  plus 
commun  que  de  voir  les  idées  religieuses  exposées  pêle- 
mêle  avec  les  éléments  hétérogènes  les  plus  curieux 
empruntés  à  la  chimie  et  à  la  physique,  aux  sciences 
naturelles  ou  à  la  théosophic.  L'élément  historique  et 
scientifique  méprisé  se  venge  largement.  De  là  des 
excentricités,  des  aberrations  ridicules  qui  contribuent 
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à  isoler  toujours  plus  ces  hommes  au  milieu  de  leurs 
contempoi'ains,  pour  lesquels  ils  ne  sont  que  des  énigmes 
inexplicables. 

Ce  développement  exclusif  de  l'esprit,  du  sentiment 
chrétien  non  contrôlé  par  la  raison,  a  souvent  pour  effet 
de  faire  tomber  ses  représentants  en  discrédit.  Ils  de- 
viennent très  aisément  une  occasion  de  raillerie  et  de 
ridicule.  Le  fait  qu'ils  apportent  quelque  chose  de  nou- 
veau suffirait  à  lui  seul  pour  les  isoler  et  les  rendre  in- 
intelligibles; puis  les  éléments  fantastiques  et  bizarres 
qui  viennent  s'y  mêler  achèvent  de  les  faire  paraître 
extravagants  et  ridicules  :  ce  sont  là  les  fous  de  toute 
époque  calme  et  plus  ou  moins  satisfaite,  qui  croit  jouir 
pour  longtemps  de  l'héritage  des  siècles,  tandis  que  le 
terrain  est  déjà  miné  sous  ses  pieds.  Par  leur  faute  et 
celle  de  leurs  contemporains,  ces  initiateurs  chrétiens 
sont  tellement  incompris  de  leur  vivant,  qu'on  ne  s'a- 
perçoit de  leur  valeur  que  lorsque  l'Eglise  entière  a, 
sans  s'en  douter,  bénéficié  de  leurs  rêveries.  Ce  n'est 
presque  que  de  nos  jours  qu'on  sent  de  combien  la 
théologie  du  seizième  siècle  est  redevable  aux  Tauler, 
aux  Henri  Suso,  à  l'auteur  de  la  Théologie  allemande,  et 
à  bien  d'autres  encore. 

Toutefois,  quoique  le  développement  de  cette  ten- 
dance soit  nécessairement  condamné  à  être  sporadique 
et  irrégulier,  il  n'en  est  pas  moins  bien  réel.  Elle  se 
fortifie  et  s'épure,  elle  se  complète  et  s'enrichit  à  me- 
sure qu'elle  se  caractérise  toujours  mieux.  C'est  là  un 
saisissant  contraste  avec  la  tendance  scolastique  que 
nous  avons  déjà  décrite.  Celle-ci  donne  ce  qu'elle  a  de 
mieux  à  son  début,  elle  va  sans  cesse  en  s'appauvrissant, 
m  cauda  venenum.  Le  courant  opposé,  au  contraire,  dé- 
bute par  l'isolement,  la  faiblesse  et  l'extravagance  pour 
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aller  toujours  on  se  complétant  et  s'enrichissanl.  Le 
germe  nouveau  qu'elle  apporte  se  développe  en  s'assi- 
milant  peu  à  peu  tout  ce  qu'il  trouve  de  chrétien  dans 
le  monde  environnant.  Tandis  que  la  tendance  sco- 
lastique  peut  être  comparée  à  un  large  fleuve  qui,  à 
partir  de  sa  source,  va  sans  cesse  en  diminuant  jusqu'à 
ce  qu'il  se  perde  dans  les  sables  du  vaste  désert  qu'il 
crée  sur  ses  rives,  l'autre  se  présente  à  nous  sous  l'image 
de  quelques  sources  fraîches  qu'on  voit  sourdre  çà  et 
là  et  arroser  des  oasis  jusqu'à  ce  que,  réunissant  leurs 
ondes  sous  l'elïort  d'une  main  vigoureuse,  elles  déter- 
minent enfin  un  courant  large  et  généreux  qui  vient 
répandre  la  vie  et  l'abondance  dans  ces  mêmes  contrées 
où  le  torrent  précédent  avait  amoncelé  les  ruines,  la 
dévastation  et  la  mort. 

D'après  la  courte  caractéristique  qui  précède,  on  sent 
qu'il  ne  saurait  être  question  de  suivre,  dans  toutes  ses 
ramifications,  le  courant  mystique,  —  car  c'est  de  lui 
qu'il  s'agit,  —  qui  depuis  la  Réformation  nous  en- 
traîne vers  un  avenir  nouveau  destiné  à  avoir  sa  plus 
haute  expression  dans  une  exposition  dogmatique  plus 
complète  et  mieux  équilibrée  que  celle  du  seizième  siè- 
cle. Pour  ne  pas  sortir  de  notre  cadre,  il  serait  peut-être 
possible  de  retrouver  ses  traces  dans  les  controverses 
qui  signalèrent  les  troubles  du  Consensus  helvétique.  Un 
mystique  célèbre,  Dutoit  INIembrini,  l'a  représentée 
d'une  manière  plus  ou  moins  complète  dans  la  Suisse 
française.  Il  y  aurait  toute  une  étude  à  faire  pour  re- 
trouver les  minces  fdets  d'eau  qui  rattachent  le  mou- 
vement religieux  du  quinzième  siècle  à  celui  du  dix- 
neuvième,  à  travers  la  période  néfaste  du  dix-huitième 
siècle.  Sur  le  seuil  du  dix-neuvième,  à  la  veille  du  ré- 
veil, nous  retrouvons  encore  quelques  mystiques,  gé- 
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néraiement  universalistes^  toujours  occupés  à  conser- 
ver, de  leur  mieux,  le  feu  sacré.  Si  nous  en  croyons  les 
Mémoires  de  M.  Bost,  une  obscure  et  modeste  réunion 
de  mystiques  moraves  aurait  même  servi  de  premier 
berceau  au  réveil  genevois,  avant  l'invasion  bruyante 
du  piétisme  anglais,  auquel  nous  sommes  tout  particu- 
lièrement redevables  de  la  scolastique  qui  aujourd'hui 
s'est  perdue  par  ses  excès. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  avons  déjà  remarqué  ail- 
leurs, sur  la  foi  d'un  autre  passage  des  Mémoires,  que, 
dès  l'aurore  du  réveil,  ces  deux  tendances  si  opposées 
se  trouvèrent  en  présence.  Ainsi  que  cela  arrive  assez 
souvent,  elles  parurent  d'abord  vouloir  se  donner  la 
main,  mais  la  bonne  intelligence  ne  fut  pas  de  longue 
durée.  Les  excès  du  piétisme,  condanmé  à  devenir  tou- 
jours plus  scolastique,  devaient  de  jour  en  jour  moins 
plaire  aux  vrais  mystiques.  On  se  croisa  un  instant, 
mais  dès  qu'on  se  fut  connu,  il  ne  fut  plus  possible  de 
marcher  ensemble.  Tandis  que  dans  leur  vénération 
exclusive  pour  le  passé,  les  uns  devaient  aboutir  à  en- 
terrer définitivement  leurs  morts,  tout  en  ne  cessant 
de  les  proclamer  plus  verts  que  jamais,  les  autres  étaient 
poussés  par  toutes  leurs  aspirations  vers  un  avenir  en- 
core inconnu. 

Un  homme  respecté,  M.  Cellérier  père,  après  avoir 
été  un  des  précurseurs  du  réveil,  ne  cessa  pas  de  re- 
présenter la  tendance  mystique  alors  qu'il  eut  éclaté. 
Aussi,  ne  se  sentant  pas  parfaitement  à  l'aise  dans  le 
courant  scolastique  et  piétiste,  se  borna-t-il  à  le  côtoyer 

•  Peut-être  le  caractère  universaliste  de  ces  mystiques  s'explique- 
t-il  par  la  circonstance  qu'ils  étaient  appelés  à  réagir  contre  le  cal- 
vinisme prédestinatien. 
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sans  se  laisser  absorber  par  lui.  On  retrouve,  dans  ses 
Sei'mons  et  Prières,  les  accents  d'une  spirilualité  pré- 
cieuse et  avancée.  L'âge  de  l'effervescence  et  de  l'extra- 
vagance est  déjà  passé  pour  la  mystique;  les  eaux  du 
fleuve  sont  devenues  calmes  et  limpides  :  la  sobriété 
s'allie  admirablement  avec  l'ardeur  de  la  flamme  qui 
brûle,  surtout  en  dedans,  au  fond  du  sanctuaire,  tandis 
que  le  piétisme  allume  volontiers  des  feux  de  joie  aussi 
flamboyants  que  possible  sur  le  sommet  des  montagnes. 
Un  mien  vieil  ami,  qui  a  connu  ce  monde-là,  m'assu- 
rait un  jour  que  M.  Cellérier  a  devancé  plus  d'un  doc- 
teur, tombant  en  plein,  immédiatement,  par  la  voie  de 
l'expérience  et  du  sentiment,  sur  ces  grandes  vérités 
auxquelles  on  devait  être  ramené,  vingt  ou  trente  ans 
plus  tard,  par  la  voie  de  la  réflexion.  «  Je  parcourais 
dernièrement  encore,  ajoutait  mon  ami,  le  recueil  des 
Sermons  et  Prières  de  cet  excellent  pasteur,  et  je  vous 
déclare  que  j'y  ai  trouvé  des  choses  vraiment  surpre- 
nantes. Par  exemple,  dans  son  discours  sur  la  Lecture 
de  la  Parole  de  Dieu,  il  établit  qu'il  y  a  une  liaison,  une 
concordance  profonde  et  intime  entre  l'âme  humaine 
et  le  contenu  de  la  Bible.  L'âme  qui  est  rendue  atten- 
tive à. cette  harmonie  «  connaît  seule,  dit-il,  celte  per- 
ce suasion  intime,  cette  persuasion  de  sentiment  qui  naît 
a  du  charme  qu'elle  éprouve  et  du  rapport  de  ce  qu'elle 
«  lit  avec  ce  qu'elle  trouve  en  elle-même.  C'est  ce 
«  qu'exprime  si  bien  le  Sauveur  dans  ce  beau  passage  : 
a  Si  quelqu'un  veut  faire  la  volonté  de  Dieu,  il  recon- 
«  naîtra  si  ma  doctrine  est  de  Dieu,  ou  si  je  parle  de 

«  mon  chef  » 

«  Dans  le  sermon  sur  la  Nécessité  de  la  lecture  de  la 
Parole  de  Dieu,  il  s'excuse  de  n'avoir  pas  d'abord  pré- 
senté la  chose  comme  un  devoir,  en  disant  :  «  J'ai  voulu 
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«  m'adresser  à  votre  cœur  avant  de  parler  à  votre  raison, 
«  à  votre  conscience.  J'ai  cherché  à  vous  gagner  par 
«  l'attrait  de  ces  divines  Ecritures,  à  vous  en  inspirer 
«  le  goût  avant  de  vous  faire  entendre  la  loi  qui  vous 
«  ordonne  de  les  méditer'.  » 

Comme  j'écoutais  avec  attention,  l'homme  de  ces 
temps-là  qui  veut  bien  m'honorer  de  son  amitié  pour- 
suivit ses  citations  :  «  Ecoutez  encore  ce  que  dit  M.  Gellé- 
rier  dans  son  sermon  sur  la  rédemption  :  «  Nous  vous 
a  montrerons  que  l'idée  d'un  docteur  céleste,  d'un  mé- 
«  diateur,  d'un  rédempteur,  est  essentiellement  liée  à 
«  la  connaissance  de  l'homme;  nous  prouverons  ainsi  la 
«  nécessité  de  la  rédemption  par  la  nature  même  des 
«  choses,  c'est-à-dire  de  la  manière  la  plus  forte,  la  plus 
«  irrésistible.  »  Et  après  avoir  ajouté  que  la  connais- 
sance de  soi-même  est  pour  l'homme  la  première  de 
toutes,  il  écrit  cette  phrase  faite  pour  plaire  aux  hommes 
les  plus  hardis  d'aujourd'hui  :  «  Et  je  ne  crains  pas 
«  d'avancer  qu'elle  suffirait  seule  pour  le  conduire  à 
«  Christ.  »  Ensuite,  continua  mon  vieil  ami,  il  déve- 
loppe cette  pensée  d'une  façon  vraiment  remarquable, 
qui  montre,  à  ne  pas  s'y  tromper,  que,  déjà  alors,  on 
lisait  Pascal,  que  quelques  personnes,  au  jour  présent, 
se  donnent  un  peu  l'air  d'avoir  inventé.  » 

M.  Cellérier  père  ne  fut  pas  le  seul  représentant  de 
cette  tendance;  elle  trouva  de  l'écho,  du  moins  pendant 
quelque  temps,  chez  des  hommes  qui  appartenaient  ré- 
solument au  parti  du  mouvement.  Ainsi  un  des  pre- 
miers ouvrages  traduits  et  lus  avec  intérêt  par  les 
hommes  du  réveil,  fut  celui  d'Erskine  :  Bé flexions  sur 

*  Sermons  et  Prières  pour  les  solennités  chrétiennes  et  les  di- 
manches  ordinaires.  3"  édition,  p.  291,  310.  Paris,  Cherbuliez. 


—  240  — 


l'évidence  intrinsèque  du  christianisme.  Ce  petit  traité 
maintenant  oublié,  grâce  aux  traductions  anglaises  ve- 
nues plus  tard  et  inspirées  par  un  antre  esprit,  vit  le 
jour  déjà  en  1822.  Il  fut  consulté  sans  la  moindre  dé- 
fiance quoique  son  traducteur  le  caractérisât  très  bien 
par  ces  premiers  mots  de  son  excellente  préface  :  «  Il 
tend  à  démontrer  que  la  religion  chrétienne  aurait  droit 
à  la  croyance  des  hommes,  en  considération  des  choses 
qu'elle  leur  annonce,  lors  même  qu'elle  ne  se  fonderait 
pas  sur  des  preuves  historiques  » 

Il  ne  paraît  pas  qu'à  celte  époque  on  ait  eu  peur  de 
cette  preuve-là  ;  cela  pouvait  tenir  en  partie  à  la  circon- 
stance que  personne  ne  songeait  à  en  abuser,  mais 
aussi  au  fait  que  la  plupart  des  personnes  sérieuses 
avaient  été  amenées  à  l'Evangile  à  la  suite  d'un  con- 
tact spontané  et  immédiat  avec  lui. 

On  a  beaucoup  parlé,  ces  derniers  temps,  des  preuves 
externes  et  historiques,  qu'on  voudrait  faire  accepter 
comme  les  meilleures.  Il  semble  qu'on  ait  été  d'un 
autre  avis  il  y  a  quarante  ans,  alors  qu'on  était  occupé 
non  pas  à  se  disputer  sur  de  stériles  questions  d'école, 
mais  à  propager  autour  de  soi,  à  ses  risques  et  périls,  la 
belle  œuvre  du  réveil,  a  Ce  n'est  pas  seulement,  lisons- 
nous  dans  Erskine,  par  des  témoignages  extérieurs  que 
la  religion  chrétienne  doit  frapper  notre  esprit;  elle 
doit  porter  en  elle-même  des  marques  de  sa  divine  ori- 
gine que  nous  ne  puissions  méconnaître;  car  il  est  une 
voix  du  sang  qui  crie  en  nous  à  l'aspect  de  la  vérité,  et 
nous  la  reconnaissons  quand  elle  nous  est  révélée,  bien 
que,  livrés  à  nous-mêmes,  nous  l'eussions  toujours 
ignorée.  (Page  16.) 

Quoique  admise  généralement,  la  doctrine  de  l'inspi- 
ration ne  semble  pas  avoir  été  exagérée.  Elle  n'était 
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regardée  que  comme  une  des  preuves  en  faveur  de 
l'Evangile.  «Si  le  christianisme  est  vrai,  lisons-nous 
dans  le  même  auteur,  il  le  serait  également  lois  même 
qu'il  n'eut  point  été  révélé  miraculeusement  hommes. 
Ce  principe  est  du  moins  reconnu  en  ce  qui  concerne 
les  principes  moraux.  » 

Rien  n'indique  que  dans  ces  jours-là  on  eût  déjà  em- 
prunté au  catholicisme  cette  idée  étrange  en  veilu  de 
laquelle  on  ne  pourrait  croire  à  la  vérité  du  christia- 
nisme sans  être  persuadé  qu'il  nous  a  été  garanti  par 
une  autorité  infaillible ,  par  un  témoignage  divin.  Bien 
loin  de  songer  à  faire  de  l'inspiration  la  base  de  l'édi- 
lice,  le  dogme  des  dogmes,  on  pensait,  avec  Erskine, 
qu'il  est  impossible  de  croire  pleinement  et  cordiale- 
ment que  la  rehgion  de  la  Bible  est  d'inspiration  di- 
vine, «  avant  d'avoir  reconnu  dans  sa  substance  même 
ce  qui  s'accorde  à  la  fois  avec  le  caractère  de  Dieu  et 
avec  les  besoins  de  l'homme.  » 

Dans  ces  dernières  années,  il  a  été  beaucoup  ques- 
tion de  l'assimilation,  mot  nouveau, dit-on,  qui  a  alarmé 
bien  du  monde.  Vers  1820,  on  pratiquait  simplement 
la  chose,  sans  s'effrayer  de  ceux  qui  en  faisaient  la 
théorie.  Il  ne  semble  pas  qu'on  ait  cru  la  cause  du  ré- 
veil perdue  en  lisant,  toujours  dans  la  traduction  d'Ers- 
kine,  les  paroles  suivantes  :  «  L'accord  d'une  religion 
avec  la  constitution  morale  de  l'esprit  humain  est  la  pre- 
mière règle  d'après  laquelle  nous  devons  juger  de  la  vé- 
rité de  cette  religion.  »  Une  religion  dans  laquelle  les 
actes  attribués  à  Dieu  seraient  de  nature  à  n'exciter 
aucun  de  nos  sentiments,  ne  serait  pas  seulement  inu- 
tile, elle  serait  mauvaise.  «  La  loi  révélée,  dit  Erskine, 
ne  peut  être  en  contradiction  avec  cette  loi  naturelle;  elle 
peut  être  plus  pure,  plus  parfaite,  mais  elle  ne  peut  lui 

11 
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être  opposée;  s'il  en  était  autrement,  il  y  aurait  dans 
notre  âme  une  anarchie  affreuse;  il  faudrait  qu'une  de 
nos  convictions  détruisît  l'autre,  et  notre  nature  mo- 
rale en  serait  bouleversée.  Ainsi  donc  une  révélation  ne 
peut  donner  aucun  précepte  qui  ne  soit  en  accord  avec 
notre  instinct  du  juste;  l'homme  aurait  le  droit  de  la 
rejeter  si  elle  lui  ordonnait  le  mal,  et  il  n'est  aucun 
partisan  de  la  soumission  la  plus  absolue  qui  ne  soit 
obligé  d'admettre  ce  principe;  mais  aussi  il  n'est  aucun 
ennemi  du  christianisme  qui  ait  révoqué  en  doute  la 
beauté  et  la  justice  de  ses  préceptes...  Si  donc  le  sujet 
même  d'une  révélation  divine  était  entièrement  nou- 
veau pour  notre  esprit,  nous  n'aurions  aucun  moyen  de 
juger  de  la  probabilité  de  cette  révélation.  » 

Il  est  tout  simple  que  des  déclarations  de  ce  genre 
effrayent  quelque  peu  aujourd'hui  ceux  qui  ont  été  té- 
moins de  l'abus  qui  en  a  été  fait;  mais  elles  ne  produi- 
saient pas  autrefois  la  même  impression.  C'est  tout  na- 
turel :  les  hommes  du  premier  âge  du  réveil  étaient 
pleins  d'une  vie  chrétienne  intime  et  personnelle,  qui, 
comme  un  correctif  puissant,  empêchait  qu'on  n'en 
tirât  aucune  mauvaise  conséquence.  Voilà  ce  qui  ex- 
plique comment  on  pouvait  alors  s'approprier  une  bonne 
partie  de  ce  qui  constitue  les  idées  dites  nouvelles,  sans 
être  exposé  aux  dangers  que  courent  actuellement  plu- 
sieurs de  leurs  représentants.  Plus  d'un  novateur  est 
arrivé  à  ces  idées-là  par  la  voie  laborieuse  et  lente  du 
raisonnement;  les  hommes  du  réveil  les  ont  admises 
instinctivement,  dirigés  qu'ils  étaient  par  leur  tact  chré- 
tien. Us  ont  débuté  par  les  vivre  et  les  expérimenter. 
Ils  étaient  dans  la  phase  de  la  spontanéité,  de  l'immé- 
diat; nous  traversons  celle  de  la  réflexion.  Aussi,  voyez 
la  différence  !  Tandis  qu'aujourd'hui  plusieurs  aes  jeu- 
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lies  ministres  qui  ont  reçu  les  doctrines  prétendues 
nouvelles  ont  été  perdus  pour  l'activité  pratique,  il  y 
avait  dans  la  théologie  libérale  des  jours  du  réveil  un 
besoin  d'action  qui  poussait  vers  les  travaux  mission- 
naires les  Pyt,  les  Félix  Nefi',  les  Bost  et  bien  d'autres. 

D'où  vient  que  tant  de  personnes  pieuses  apparte- 
nant à  la  génération  actuelle  ne  peuvent  plus  entendre 
sans  frémir  ces  grandes  vérités  si  simples  qu'on  écoutait 
îilors  avec  bonheur?  C'est,  hélas!  qu'on  aura  laissé  tarir 
cette  source  de  vie  intime  et  personnelle  qui  ne  per- 
mettait pas,  dans  les  jours  du  premier  amour,  de  trans- 
former en  théories  absurdes  ces  vérités  importantes 
qui  doivent  toujours  trouver  leur  correctif  dans  une 
vie  journalière  consacrée  à  Dieu.  Moins  on  s'appuie  sur 
les  miracles,  sur  les  preuves  externes,  sur  l'inspiration, 
et  plus  il  importe  de  vivre  de  manière  à  pouvoir,  dans 
les  heures  de  doute,  en  appeler  en  bonne  conscience  à 
l'Esprit  de  Dieu  qui  rend  témoignage  à  notre  esprit. 
Alors  seulement  il  est  permis  de  répéter,  avec  Erksine, 
le  fameux  vers  de  Pope  :  a  La  foi  de  l'homme  vertueux 
ne  saurait  être  mensongère'.  »  Bien  entendu  que  ver- 
tueux doit  être  pris  ici  dans  le  sens  de  l'Evangile,  pour 
signifier  juste,  saint. 

D'ailleurs,  qu'on  soit  ou  non  en  état  de  les  défendre, 
ces  vérités  n'en  restent  pas  moins  incontestables.  Ers- 
kine  a  de  plus  le  mérite  de  les  présenter  dans  un  équi- 
libre parfait.  11  signale  d'un  côté  l'erreur  des  esprits, 
aussi  téméraires  qu'inconséquents,  qui  se  croient  auto- 
risés à  rejeter  tout  ce  qu'ils  sont  hors  d'état  de  s'assi- 
miler, et  la  prétention  non  moins  funeste  de  ceux  qui, 
oubliant  que  nous  sommes  de  la  race  de  Dieu,  créés  à 

'      His  (faith)  can't  be  wroug,  luhcse  lije  iV  in  the  right. 
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son  image,  veulent  qu'on  débute  par  faire  recevoir  la 
Bible  en  bloc  comme  pleinement  inspirée  et  infaillible, 
sans  avoir  demandé  au  cœur  et  à  la  conscience  ce  qu'ils 
pensent  de  son  contenu. 

Malheureusement  les  docteurs  ne  tardèrent  pas  à 
venir  embrouiller  ce  que  les  simples  fidèles  compre- 
naient à  merveille.  Bientôt  on  ne  voulut  plus  faire  re- 
poser l'assurance  de  son  salut  sur  le  témoignage  du 
Saint-Esprit,  sur  la  certitude  intime  de  l'œuvre  de  la 
foi,  déjà  commencée  dans  le  cœur,  mais  sur  une  simple 
opération  logique  de  l'intelligence,  n'ayant  en  soi  rien  de 
chrétien  nidereligieux.  C'est  ainsi  qu'on  donna  peu  à  peu 
dans  tous  les  travers  d'un  intellectualisme  à  outrance 
qui  ont  été  signalés  dans  une  autre  partie  de  ce  travail. 

Peut-être  une  histoire  complète  et  détaillée  du  réveil 
ferait-elle  voir,  contrairement  à  l'opinion  courante,  que 
la  tendance  mystique,  après  avoir  précédé  le  mouve- 
ment, le  pénétra  pendant  quelque  temps  pour 'ne  céder 
le  pas  que  peu  à  peu  à  l'influence  du  piétisme  anglais 
qui  devait  tout  envahir.  Quoi  qu'il  en  soit,  encore  en  1832 
la  preuve  mystique,  renouvelée  de  Calvin,  paraît  avoir 
donné  le  ton  dans  un  milieu  qui  ne  saurait  être  suspect 
d'hétérodoxie.  M.  Cellérier  fils  publia  alors  une  Intro- 
duction aux  livres  de  l'Ancien  Testament,  dans  laquelle, 
s'écartaril  un  peu  des  traditions  de  son  vénérable  père 
pour  puiser  à  des  sources  moins  profondes,  il  s'expri- 
mait en  ces  termes  sur  une  question  capitale  :  «  Si  le 
chrétien,  disait-il,  ne  reçoit  des  mains  de  la  critique  la 
solution  de  bien  des  ditiîcultés,  la  foi  dans  l'Ecriture 
sainte  reposera  souvent  en  grande  partie  sur  des  afîir- 
mations  spécieuses  et  vagues'.  » 

1  Introduction  à  la  lecture  iles  livres  saints,  à  l'uscige  des  hommes 
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Il  lui  fut  aussitôt  répondu  :  «jNI.  Cellérier  paraît  avoir 
oublié  que  les  chrétiens  possèdent  une  certitude  de  ju- 
gement beaucoup  plus  grande  que  celle  que  peuvent 
leur  donner  tous  les  développements  de  la  critique,  la 
foi  qui  est  produite  de  Dieu  même  dans  le  cœur  de 
rhomme,  qui  est  le  don  du  Saint-Esprit,  qui  est  fondée 
sur  les  effets  immédiats  de  la  Parole  divine  en  nous,  qui 
a  reçu  de  cette  source  un  témoignage  plus  grand  que 
tous  les  témoignages  d'hommes,  qui  est  plus  ferme  que 
toutes  les  opinions  humaines,  et  qui  surmonte  toutes 
les  attaques  de  Fincrédulité.  C'est  ce  que  l'Eglise  a  ap- 
pelé le  témoignage  du  Saint-Esprit,  la  foi  divine,  et  qui 
doit  être  toujours  posée  en  principe  dans  toute  discus- 
sion critique  pour  qu'elle  soit  vraiment  une  critique 
pieuse.  »  A  cette  époque  donc  les  idées  scolastiques 
n'avaient  pas  fait  invasion  au  point  d'aveugler  ceux 
même  qu'on  tient  pour  les  plus  clairvoyants.  L'autorité 
infaillible  à  laquelle  on  fait  appel  n'est  rien  d'autre  que 
l'effet  produit  par  l'Evangile  sur  le  cœur  de  ceux  qui 
le  reçoivent,  cet  argument  mystique  tellement  décrié 
de  nos  jours  par  quelques  orthodoxes.  Ce  fut  un  pro- 
fesseur de  l'école  de  théologie  de  Genève,  M.  Steiger, 
qui  fit  cette  excellente  réponse  en  s'appuyant  sur  l'exem- 
ple de  Calvin,  qui  fait  valoir  la  même  preuve'. 

Toutes  ces  protestations  devaient  demeurer  sans  effet; 
elles  arrivaient  trop  tard,  parce  que  le  mouvement  pié- 
tiste  et  scolastique  était  déjcà  trop  prononcé;  trop  tôt, 
parce  que  la  tendance  mystique  n'était  pas  encore  suf- 

religieux  et  éclairés,  par  E.  Cellérier  fils,  professeur  de  critique 
d'antiquité  sacrée,  dans  la  faculté  de  théologie  de  l'Académie  de 
Genève.  Ancien  Testament.  Genève  et  Paris,  1832. 
1  Mélanges  de  Théologie  réformée,  \."  cahier,  p.  97.  1833. 
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fisamment  forte  *  et  générale  pour  provoquer  un  cou- 
rant opposé  de  nature  à  absorber  l'autre. 

Deux  conditions  devaient  être  remplies  pour  que  ce 
résultat  pût  être  atteint.  Il  fallait  d'abord  que  la  scolas- 
tique  hâtât  l'heure  de  ses  funérailles  par  ses  exagéra- 
tions et  ses  excès.  Et  nous  avons  vu  ailleurs  que,  du 
pas  où  on  y  allait,  ce  mouvement  ne  pouvait  se  faire 
longtemps  attendre.  Mais  ce  n'était  là  qu'une  condition 
négative.  Pour  être  en  état  de  recueillir  l'héritage,  le 
mysticisme  devait  bénéficier  du  discrédit  dans  -quel 
tombaient  les  tendances  qui  représentaient  le  passé. 
Voici  comment  la  chose  a  eu  lieu  : 

La  scolastique  se  lance  dans  des  extravagances  telles 
que  quiconque  a  des  besoins  scientifiques  ne  peut  plus 
la  suivre  et  se  sent  toujours  plus  libre  à  l'égard  de  ces 
symboles  dont  on  compromet  si  grossièrement  la  cause. 
Le  mysticisme  alors,  voyant  que  la  science  n'est  pas 
sans  retour  vendue  à  ses  adversaires,  se  réconcilie  plus 
ou  moins  avec  elle  ;  les  représentants  des  aspirations 
nouvelles  ne  craignent  plus  la  culture  savante.  Chez  les 
uns  l'élément  scientifique  s'émancipe  entièrement  et 
suit  son  propre  développement;  chez  d'autres,  il  se 
subordonne  à  l'élément  religieux  ;  le  mysticisme  est 
alors  tout  naturellement  conduit  à  faire  prévaloir  ses 
convictions  par  des  procédés  scientifiques. 

Mais  les  hommes  dominés  par  ces  besoins  ne  sont 
pas  les  seuls  transfuges  du  bord  scolastique  ;  le  piétisme, 
par  ses  excès ,  ne  tarde  pas  à  éloigner  certaines  âmes 

'  S'il  était  entré  dans  notre  plan  de  signaler  toutes  les  traces  de 
cette  influence,  nous  aurions  dû,  entre  autres  ouvrages,  analyser 
ceux  de  M.  Diodati,  dans  lequel  on  retrouve  le  même  esprit  que 
chez  M.  Cellérier  père. 
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pieuses  et  profondes;  celles-ci  sentent  enfin  qu'elles 
peuvent  <en  ir  Dieu  sans  s'en  tenir  strictement  aux  sym- 
boles et  à  la  dogmatique  traditionnelle.  Les  hommes 
qui  comprennent  leur  temps  commencent  à  se  rendre 
compte  de  leur  vraie  mission.  Ils  se  disent  que  le  prin- 
cipal h'est  pas  de  conserver,  de  réchaufl'er  de  vieilles 
conceptions,  de  faire  l'œuvre  de  restaurateurs,  mais 
bien  de  réformer,  de  changer  la  face  de  l'Eglise  et  de 
la  dogmatique.  La  science  et  la  piété  désertent  à  petit 
bruit  le  camp  de  la  scolastique  et  passent  dans  celui  du 
mysticisme.  Enrichi  de  toutes  ces  adjonctions,  il  voit  le 
nombre  de  ses  adhérents  se  nmltiplier;  sa  puissance  et 
son  activité  s'en  augmentent  ;  il  se  transforme  en  entrant 
lui-même  dans  une  seconde  phase  de  son  développe- 
ment. 

S  emparant  maintenant  des  armes  scientifiques,  dont 
il  a  appris  à  ne  plus  avoir  peur,  il  s'en  sert  pour  établir 
l'origine  intime  et  profonde  de  la  religion,  pour  montrer 
qu'elle  procède  de  l'illumination  de  l'esprit  de  l'homme 
par  l'Esprit  de  Dieu;  il  proclame  la  piété  un  fait  d'ex- 
périence; il  fait  voir  que,  reposant  sur  le  sentiment, 
elle  est  quelque  chose  d'immédiat,  d'intime,  de  vivant. 
C'est  alors  qu'éclate  entre  lui  et  le  rationalisme  la  con- 
troverse sur  les  rapports  entre  la  philosophie  et  la  théo- 
logie, la  foi  et  la  science,  la  spéculation  et  l'expérience 
intime.  Tandis  que  le  rationalisme  s'étudie  à  tout  trans- 
former en  idées,  en  raisonnements,  le  mysticisme  signale 
dans  les  dogmes  chrétiens  tout  autant  d'exposants  scien- 
tifiques de  la  piété  des  fidèles;  il  travaille  à  établir 
scientifiquement  la  personnalité  de  Dieu,  la  liberté  et 
l'immortalité  de  l'homme,  en  un  mot,  ce  mininmm  de 
métaphysique  religieuse,  base  indispensable  du  chris- 
tianisme, qui,  sans  elle,  ne  serait  plus  qu'une  dérision. 
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En  faisant  tout  cela,  le  mysticisme  s'est  lui-même 
transformé;  il  est  devenu  philosophique. 

C'est  là  un  grand  résultat  d'obtenu.  On  s'est  rendu 
compte  de  ce  qui  primitivement  n'était  qu'un  instinct. 
La  piété  nouvelle  de  l'homme  de  l'avenir  a  appris  à  se 
distinguer  de  celle  de  l'homme  du  passé;  le  principe 
nouveau,  quelque  temps  emprisonné  dans  les  liens  de 
la  tradition,  a  décidément  rompu  avec  ses  langes.  Ce 
qui  fait  sa  force  dans  cette  période  de  son  existence, 
c'est  que  l'élément  scientifique  est  entièrement  mis  au 
service  du  germe  fécond  qui  doit  aboutir  à  un  nouveau 
développement  dogmatique. 

Tout  n'est  pas  encore  fini  cependant.  Pour  que  le 
mysticisme  soit  en  état  de  se  propager  et  de  dominer 
l'Eglise  en  la  transformant,  il  doit  faire  lui-même  une 
nouvelle  acquisition  :  échanger  son  caractère  trop 
exclusivement  personnel  et  subjectif  contre  un  élément 
plus  général  et  plus  objectif.  Ce  qui  fait  pour  le  mo- 
ment la  faiblesse  de  la  tendance  mystique,  c'est  qu'elle 
ne  tient  pas  suffisamment  compte  de  l'histoire.  Et  com- 
ment en  serait-il  autrement  ?  De  grâce,  quand  on  sent 
bouillonner  dans  son  cœur  jeune  et  ardent  un  principe 
nouveau  qui  dépasse  tout  ce  qui  s'est  vu  jusque-là, 
conmient  perdrait-on  son  temps  à  compter  avec  la  tra- 
dition? Avant  d'être  en  état  de  rendre  justice  à  l'his- 
toire et  de  la  comprendre,  il  faut  qu'on  se  soit  compris 
entièrement  soi-même  en  se  rendant  bien  raison  de 
ce  qu'on  veut.  Voilà  pourquoi,  à  son  début,  le  mysti- 
cisme philosophique  peut  fort  bien  se  montrer  indiffé- 
rent, sinon  hostile  à  l'histoire.  Tout  le  pousse  dans  cette 
direction.  D'abord  le  haut  degré  de  développement  que 
le  dogme  ancien  a  atteint  s'accorde  peu  avec  la  prédi- 
lection du  mystique  pour  tout  ce  qui  est  immédiat. 
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frais,  jeune;  ensuite,  à  bien  des  égards,  le  dogme  tra 
ditionnel  a  fait  son  temps,  il  ne  répond  plus  aux  exi- 
gences de  la  vie  nouvelle;  enfin,  il  ne  faut  pas  oublier 
que  le  nouveau  principe,  dont  la  tendance  mystique 
doit  assurer  le  triomphe,  n'a  pas  sa  place  dans  la  dog- 
matique otficielle. 

Si  toutes  ces  considérations  n'expliquent  que  trop 
bien  l'attitude  du  mysticisme  à  l'égard  de  l'histoire , 
elles  ne  l'excusent  pas;  ce  ne  sont  là  que  des  circon- 
stances atténuantes.  Sous  peine  de  ne  pas  aboutir,  la 
tendance  nouvelle  est  tenue  de  se  compléter.  Cette 
espèce  d'aversion  pour  l'histoire  peut  se  montrer  à  des 
degrés  divers.  Chez  les  unes  elle  ne  porte  que  contre  les 
symboles  officiels,  la  doctrine  traditionnelle  :  on  en  dis- 
tingue soigneusement  le  christianisme  lui-même,  l'Ecri- 
ture, l'Evangile  simple  et  immédiat,  plus  ou  moins  ce 
qu'on  appelle  la  théologie  biblique;  c'est  fermement 
établi  sur  ce  terrain  que  l'on  s'élève  contre  le  rationa- 
lisme orthodoxe  ou  hétérodoxe.  A  d'autres  cette  dis- 
tinction paraît  illusoire;  leur  aversion  pour  l'histoire 
les  porte  à  envelopper  dans  une  même  proscription  le 
christianisme  traditionnel  et  l'Ecriture,  à  l'égard  de  la- 
quelle ils  prennent  une  attitude  indifférente^  sinon 
hostile.  Tandis  que  les  premiers  professent  un  mysti- 
cisme philosophique,  tout  pénétré  de  christianisme,  les 
seconds  deviennent  toujours  plus  étrangers  à  tout  élé- 
ment spécifiquemeut  évangélique,  pour  se  borner  à 
établir  que  la  religion  est  quelque  chose  d'immédiat, 
ayant  sa  source  dans  l'expérience  intime  en  opposition 
au  rationalisme,  qui  n'y  voit  qu'un  objet  de  science  et 
de  savoir.  Avant  l'apparition  de  la  théologie  moderne 
en  Allemagne,  le  philosophe  F. -H.  Jacobi  a  représenté 
cette  dernière  tendance,  tandis  que  les  Herder  et  les 

11. 
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Hamann  surent  s'élever  contre  le  traditionalisme,  tout 
en  respectant  la  base  historique  du  christianisme  Il 
ne  serait  peut-être  pas  difficile  de  trouver  parmi  nous, 
dans  notre  petit  monde  théologique,  des  hommes  qui 
ont  représenté  tour  à  tour  l'une  ou  l'autre  de  ces 
nuances. 

Dès  que  le  mysticisme  devient  définitivement  philo- 
sophique et  étranger  à  tout  élément  spécifiquement 
chrétien,  il  cesse  de  pouvoir  concourir  à  la  rénovation 
dogmatique.  Celui,  au  contraire,  qui  respecte  le  chris- 
tianisme biblique  a  trouvé  en  lui  un  point  ferme  qui 
lui  permet  de  faire  peu  à  peu  triompher  le  principe 
nouveau,  en  réglant  ses  rapports  avec  l'histoire.  Les 
attaques  mêmes  auxquelles  la  tendance  mystique  est 
en  butte  de  la  part  des  piétistes  et  des  scolastiques 
doivent  amener  ses  représentants  à  la  fortifier  au  con- 
tact de  l'élément  historique.  On  consulte  les  annales  du 
passé  pour  rechercher  les  traces  de  la  tendance  nou- 
velle; on  fait  ressortir  les  inconvénients  qu'à  eus  pour 
l'Eglise  et  la  vie  chrétienne  l'exagération  des  dogmes 
contre  lesquels  on  s'élève.  On  montre  que  la  dogma- 
tique traditionnelle  est  loin  d'être  équilibrée;  quelque- 
fois même,  s'emparant  des  symboles  et  des  écrits  des 
théologiens  en  crédit,  on  montre  que  la  tendance  nou- 
velle fut  moins  méconnue  par  eux  que  par  ceux  qui 
prétendent  les  représenter;  on  bat  ainsi  les  hommes 
du  passé  avec  leurs  propres  armes. 

'  Voir  Einleitung  in  die  Dogmengeschichie,  von  Theodor  Klie- 
fûth.  Parchim  und  Ludwigslust,  1839.  Pour  tous  les  détails  et  les 
développements  historiques,  nous  renvoyons  à  cet  excellent  ou- 
vrage, auquel  nous  faisons  de  très  larges  emprunts  dans  notre  ca- 
ractéristique. Nous  avons  essayé  de  faire,  pour  notre  petit  milieu, 
ce  que  Kliefolh  a  fait  pour  l'Allemagne,  ou  mieux  pour  la  chré- 
tienté. 


—  251  — 

Ce  travail  est  éminemment  profitable  aux  représen- 
tants de  la  tendance  mystique.  Ils  acquièrent  toujours 
mieux  le  sentiment  de  ce  qu'ils  veulent;  leur  point  de 
vue  s'épure  en  se  complétant.  En  étudiant  l'histoire  des 
dogmes,  on  est  conduit  à  s'approprier  les  productions 
du  passé;  le  mysticisme  se  fortifie  en  se  réconciliant 
avec  l'histoire.  Il  apprend  à  connaître  le  fort  et  le  faible 
de  la  tradition  dogmatique  ;  évitant  ses  aberrations, 
façonnant,  en  vue  de  ses  fins,  les  éléments  chrétiens 
qu'elle  a  développés,  il  est  mis  en  état  à  la  fois  de  ré- 
former et  de  continuer  l'œuvre  de  ses  devanciers.  On 
découvre  une  voie  moyenne  entre  la  restauration  pure 
et  simple  que  rêvent  les  piétistcs  et  les  procédés  révo- 
lutionnaires des  novateur^qui  dépassent  le  but. 

Plus  le  mysticisme  avance  dans  cette  voie,  plus  aussi 
il  cesse  d'être  une  tendance  isolée  et  méconnue.  Répon- 
dant déjà  aux  besoins  du  présent,  en  se  réconciliant  avec 
l'histoire,  il  s'est  emparé  du  passé,  il  ne  lui  reste  plus 
qu'à  conquérir  l'avenir.  Il  est  maintenant  remis  en  pos- 
session de  tous  les  éléments  nécessaires  pour  un  déve- 
loppement dogmatique  vigoureux.  Les  trois  facteurs 
indispensables  pour  la  formation  des  nouveaux  dogmes, 
l'esprit  chrétien,  l'élément  scientifique,  l'histoire,  se 
trouvant  de  nouveau  réunis  entre  ses  mains,  il  n'y  a 
plus  ((u'à  les  mettre  en  œuvre. 

Quand  on  en  est  là,  l'ancienne  période  dogmatique 
est  bien  décidément  close  ;  on  se  trouve  sur  le  seuil  d'un 
autre  monde.  Le  principe  nouveau,  qui  a  d'abord  fait 
son  apparition  çà  et  là,  chez  quelques  individus  isolés 
pour  acquérir  ensuite  conscience  de  lui-même  dans  le 
mysticisme  philosophique,  et  détrôner  le  traditiona- 
lisme et  le  rationalisme  orthodoxe  ou  hétérodoxe,  se 
trouve  maître  du  terrain  après  avoir  débouté  ses  ad- 
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versaircs  en  s'assimilant,  pour  les  mieux  posséder,  les 
diverses  portions  de  vérité  qu'il  leur  était  encore  donné 
de  représenter.  Le  nouveau  développement  dogmatique 
commence. 

Si  nous  ne  sommes  point  sous  le  charme  d'une  pro- 
fonde illusion;  s'il  est  permis  d'espérer  que,  loin  d'être 
stériles  comme  le  supposent  quelques-ims,  ou  d'abou- 
tir à  une  négation  du  christianisme  comme  le  procla- 
ment quelques  autres,  les  débats  dans  lesquels  nous 
sommes  actuellement  engagés  doivent  aboutir  à  un 
développement  dogmatique  puissant,  une  question  im- 
portante se  presse  ici  sous  notre  plume  :  Où  en  sommes- 
nous?  Jusqu'à  quel  point  le  germe  de  la  dogmatique 
nouvelle  a-t-il  levé?  Et  d'abord  quel  est  son  principe? 
La  crise  a-t-elle  déjà  eu  cet  efi'et  salutaire  de  placer  le 
mysticisme  philosophique  en  possession  de  tous  ces 
facteurs  puissants  qui  lui  permettent  de  se  mettre  à 
l'œuvre  pour  un  travail  durable  et  complet? 

On  comprend  à  la  fois  l'importance  et  la  difficulté  de 
résoudre  ces  questions.  Et  cependant  rien  ne  saurait 
nous  arrêter  :  Il  est  absolument  indispensable  de  s'o- 
rienter sous  peine  de  perdre  un  temps  précieux  en  de 
futiles  polémiques  qui  ne  sauraient  aboutir. 

On  nous  permettra  de  ne  pas  tenir  compte  des  deux 
opinions  extrêmes  qui  rêvent,  soit  une  restauration 
pure  et  simple  d'on  ne  sait  trop  quel  passé,  soit  un 
avenir  tout  nouveau  qui  serait  la  lin  du  moyen  âge, 
c'est-à-dire  du  christianisme  évangélique.  Nous  ne  nous 
adressons  qu'aux  hommes  de  foi  qui,  au  milieu  des 
ruines  que  la  crise  théologique  a  entassées  de  toutes 
parts,  n'ont  pas  cessé  de  croire  à  la  présence  d'un 
germe  nouveau  destiné  à  un  glorieux  avenir.  Ceux  qui 
voudront  bien  se  rappeler  notre  terminologie,  convien- 
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dront  sans  peine  que  la  tendance  mystique  des  Cellé- 
rier  et  de  quelques-uns  des  premiers  hommes  du  réveil, 
après  avoir  été  un  instant  absorbée  par  Técole  piétiste, 
a  reparu  avec  un  nouvel  éclat  pour  entrer  dans  la  phase 
philosophique  de  son  développement.  C'est  autour  de 
Vinet  que  les  tendances  mystiques,  mécontentes  de  la 
théologie  régnante,  se  sont  groupées  pour  acquérir  une 
valeur  historique  générale. 

Ce  n'est  pourtant  pas  par  là  que  Vinet  lui-même  dé- 
buta. Quand  il  entra  dans  la  vie  publique,  jeune  encore, 
il  fut  moins  attiré  par  les  qualités  du  réveil  que  repoussé 
par  ses  défauts.  On  remarquera  qu'il  se  présente  ici 
dans  son  développement  un  phénomène  tout  différent 
que  celui  que  nous  avons  signalé  chez  M.  Schérer. 
Vinet,  lui,  dès  ses  premiers  pas,  court  sus  au  monstre; 
il  brise  sa  première  lance  contre  l'intellectualisme,  sans 
trop  s'inquiéter  de  la  valeur  de  la  marchandise  que 
recouvre  un  tel  pavillon.  «  Vinet  se  sentit  d'abord  plus 
repoussé  qu'attiré.  C'est  dans  ce  sens  qu'il  s'exprima 
en  1821.  Il  s'agissait  de  défendre  l'un  de  ses  profes- 
seurs, homme  pieux  mais  ennemi  déclaré  des  nouvelles 
tendances  (du  réveil).  M.  Curtat  avait  écrit  contre  les 
conventicules,  et  les  fidèles  attaqués  avaient  répondu, 
dans  l'une  des  réunions  ainsi  désignées,  en  priant  Dieu 
de  donner  à  leur  adversaire  la  lumière  et  la  charité. 
Vinet  fut  vivement  choqué  du  ton  un  peu  pharisaïque 
de  cette  représaille,  et  dans  un  écrit  de  quatre  pages, 
il  caractérisa  les  doctrines  du  réveil  comme  nouvelles, 
sectaires,  et  comme  un  mélange  curieux  d'humilité  et 
d'orgueil  '  » . 

*  Alexandre  Vinet,  notice  sur  sa  vie  et  ses  écrits,  par  Edmond 
Schérer,  p.  36. 
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Cette  attaque  ne  tarda  pas  à  être,  suivie  d'une  défaite. 
Soit  que  le  bien  lui  parût  l'emporter  sur  le  mal,  soit 
qu'il  n'eût  pas  encore  appris  à  distinguer  entre  le  chris- 
tianisme et  ses  diverses  manifestations  historiques, 
Vinet  apparut  bientôt  comme  la  gloire  la  plus  originale 
et  la  plus  pure  de  ce  réveil  dont  il  avait,  au  début,  si- 
gnalé les  inconvénients.  Dans  sa  première  publication 
religieuse  qui  eut  lieu  en  1831,  on  le  voit  mettre  les 
ressources  de  son  talent  et  de  sa  dialectique  au  service 
de  la  dogmatique  des  piétistes.  «  Le  fond  de  la  doctrine 
de  Vinet,  en  1831,  c'est  la  doctrine  du  réveil,  c'est-à- 
dire  essentiellement  celle  de  Paul  et  de  la  Réformation, 
mais  cette  doctrine  telle  que  le  dix-septième  siècle  l'a- 
vait formulée  et  que  le  méthodisme  se  l'était  appropriée. 
Notre  apologète  prend  son  point  de  départ  dans  une 
description  de  l'état  religieux  de  l'homme,  et  essaye  de 
montrer  avec  quelle  exactitude  et  quelle  puissance  l'E- 
vangile répond  aux  besoins  de  cette  grande  misère.  De 
là  il  conclut  que  la  doctrine  qui  résout  le  problème  des 
problèmes,  la  doctrine  qui  nous  sauve  ne  peut  qu'être 
divine;  elle  est  la  vérité  ^.  » 

Par  quelle  voie  Vinet  passa-t-il  dans  le  camp  de  ceux 
qu'il  avait  d'abord  regardés  comme  des  adversaires? 
Comment  le  changement  s'accomplit-il  en  lui?  Une  ré- 
ponse à  ces  questions  nous  expliquerait  peut-être  com- 
ment plus  tard  il  a  pu  non  pas  les  quitter  de  nouveau, 
mais  s'en  distinguer  profondément  et  leur  devenir  sus- 
pect. Mais  la  pudeur  religieuse  de  l'auteur  ne  permet 
pas  d'espérer  obtenir  jamais  une  explication  satisfai- 
sante. Du  reste,  même  au  début,  il  n'accepte  la  dog- 

*  Discours. 

»  Voir  Notice,  p.  100. 
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matique  courante  du  réveil  que  sous  bénéfice  d'inven- 
taire. Tout  porte  à  croire  que  ce  n'est  que  par  une 
œuvre  personnelle^  lente  et  sérieuse,  qu'il  arriva  à  se 
l'approprier  plus  ou  moins,  mais  en  réagissant  de 
bonne  heure  contre  ses  exagérations.  C'est  ainsi  qu'il 
écrivait  en  18i7  :  «  Il  y  a  assez  longtemps  que  je  com- 
bats, dans  une  grande  faiblesse  de  moyens,  une  ten- 
dance dont  je  respecte  d'ailleurs  le  principe  et  dont  je 
bénis  l'origine  '.»  Le  conflit  avait  même  éclaté  en  1841 
à  l'occasion  de  son  discours  sur  V Œuvre  de  Dieu  » 

Tout  cela  s'explique  sans  peine. 

Le  côté  même  par  lequel  Vinet  avait  dès  le  début 
abordé  le  christianisme  devait  nécessairement  amener 
tôt  ou  tard  une  rectification  de  la  théologie  du  réveil 
dont  il  était  à  tort  rendu  solidaire.  Aussi  dès  sa  pre- 
mière publication,  alors  qu'il  paraît  le  plus  engagé  dans 
le  mouvement  piétiste,  présente-t-il  ses  doctrines  de 
façon  à  faire  présager  un  glorieux  avenir.  «Il  serait 
doux  au  prédicateur,  dit-il,  de  n'avoir  pas  à  partir  de 
plus  loin  que  des  déclarations  de  la  parole  évangélique, 
acceptée  en  commun  par  ses  auditeurs  et  par  lui,  et  de 
n'avoir  à  expliquer  cette  parole  que  par  elle-même  ; 
mais  qui  ne  voit  que,  même  avec  des  chrétiens,  il  faut 
incessamment,  je  ne  dis  pas  remonter  plus  haut,  mais  re- 
culer plus  loin,  etque,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  un 
prédicateur  est  toujours  appelénon-seulementàej:/»/«V/«er 
l'Evangile,  mais  à  le  prouver?  Il  est  de  toute  nécessité 
que  celui  qui  parle  et  celui  qui  écoute  se  réunissent 
d'abord  sur  le  terrain  d'une  conviction  commune,  et  le 

1  Notice,  p.  109. 

*  Voir  Nouveaux  Discours  sur  quelques  sujets  religieux  (%'  édi- 
tion), la  noie  à  la  fin  Ju  volume. 
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choix  de  ce  terrain  n'appartientpas  au  prédicateur  :  pour 
conduire  ses  auditeurs  au  sommetde  la  vérité  religieuse, 
il  fautd'abord  qu'il  descende  jusqu'à  eux.  Toute  âme 
croit  à  quelque  chose  de  vrai,  ne  fût-ce  qu'à  sa  propre 
existence  ;  or,  toute  croyance  vraie  est  sur  la  route  de 
l'Evangile;  il  faut  partir  de  là  sans  avoir  regret  du  che- 
min A  elle  seule  la  prédication  ne  fait  pas  le  chré- 
tien, mais  elle  le  prépare  ;  elle  mène,  du  naturel  vers  le 
surnaturel,  ceux  que  la  puissante  énergie  de  l'Esprit  de 
Dieu  n'a  pas  transportés  sans  intermédiaires  dans  cette 
haute  sphère  de  la  foi  du  cœur 

Tout  en  indiquant  la  route  par  laquelle  il  veut  faire 
passer  ses  auditeurs  pour  les  conduire  aux  pieds  de  la 
croix,  Vinet,  sans  s'en  douter,  nous  dit  que  c'est 
celle-là  qu'il  a  suivie  lui-même.  «Faible,  dit-il,  dans  la 
même  préface,  je  m'adresse  aux  faibles,  je  leur  donne 
le  lait  dont  je  me  suis  nourri  moi-même.  Plus  forts  les 
uns  que  les  autres,  nous  réclamerons  ensemble  le  pain 
des  forts.  Mais  j'ai  cru  que  ceux  qui  sont  encore  au 
commencement  de  leur  marche,  avaient  besoin  que 
quelqu'un  se  plaçant  dans  leur  point  de  vue,  leur  parlât 
moins  comme  un  prédicateur  que  comme  un  homme 
qui  les  précède  à  peine  d'un  pas,  et  qui  est  jaloux  défaire 
tourner  à  leur  profit  le  peu  d'avance  qu'il  a  sur  eux 

Le  caractère  essentiellement  subjectif  et  apologéti- 
que de  cette  prédication  est  manifeste.  Vinet,  dans 
toute  sa  carrière,  n'a  cessé  de  marcher  d'un  pas  ferme 
dans  cette  voie  vers  laquelle  le  poussait  son  indivi- 
dualité. Profondément  humble  et  modeste,  il  n'espé- 

'  Discours  sur  quelques  sujets  religieux,  réflexions  prélimi- 
naires. 3'  édition.  1844. 

'  Réflexions  préliminaires  en  tête  de  l'édition  de  1831  des  jDw- 
coitrs  sur  quelques  sujets  religieux. 
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rait  être  suivi  que  par  quelques  rares  esprits  de  la 
même  famille  que  lui,  et  voilà,  il  a  rencontré  le  siècle 
tout  entier;  il  a  mis  la  main  sur  le  problème  même  qui 
agite  l'Eglise  contemporaine  et  découvert  le  germe 
fécond  qui  doit  un  jour  s'épanouir  dans  un  développe- 
ment dogmatique  nouveau.  Le  côté  proprement  théo- 
logique de  l'Evangile  a  été  développé  dans  les  pre- 
miers siècles  ;  l'anthropologie  a  eu  son  heure  aux 
jours  d'Augustin;  la  doctrine  du  salut  est  devenue  à 
la  Réformation  le  principe  central  et  régénérateur  de 
la  dogmatique.  C'est  ainsi  que  chacune  des  grandes 
vérités  qui  constituent  le  côté  objectif  de  l'Evangile, 
est  devenue  à  son  tour  le  centre  et  le  principe  créa- 
teur d'wn  développement  dogmatique  fécond.  Mais 
qu'est  devenu  l'individu  pour  tous  ces  savants  doc- 
teurs? Si  parfois  on  a  daigné  s'en  occuper  accidentelle- 
ment, on  ne  paraît  pas  avoir  soupçonné  que  tout  ce 
qu'on  décidait,  faisait  et  arrêtait,  devait  être  décidé, 
fait  et  arrêté  en  vue  de  lui  et  pour  lui.  L'heure  de  l'in- 
dividu a  enfin  sonné  ;  il  doit  à  son  tour  devenir  le 
centre  d'un  développement  dogmatique  nouveau.  Dé- 
terminer quels  doivent  être  les  rapports  de  l'élément 
objectif,  de  la  vérité  en  dehors  de  nous  et  de  la  vérité 
en  nous,  telle  paraît  être  la  grande  mission  de  notre 
époque.  Le  voilà  cet  individualisme  dissolvant  qu'on 
s'imagine  parfois  conjurer  par  des  cris  d'alarme,  tandis 
que  le  plus  simple  serait  de  le  désarmer  et  de  le  rendre 
innocent  en  reconnaissant  ses  droits.  L'Eglise  chré- 
tienne n'aura  de  nouveau  une  dogmatique  à  son  image, 
qu'elle  puisse  accepter  sans  réticences,  que  lorsqu'une 
construction  nouvelle  aura  été  faite  autour  de  ce  prin- 
cipe. Beaucoup  d'anciens  angles  dogmatiques  seront 
radoucis,  des  vérités  qui  ont  passé  pour  capitales  ob- 
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tiendront  une  place  plus  modeste  ;  d'autres,  presque 
enlièrement  méconnues,  brilleront  au  premier  rang; 
l'économie  du  système  sera  entièrement  changée. 

La  gloire  de  Vinet  sera  d'avoir  été,  dans  nos  pays 
de  langue  française,  sinon  le  père,  du  moins  l'inspira- 
teur de  cette  théologie-là.  Si  une  consécration  pleine  et 
entière  au  triomphe  de  la  vérité,  aussi  bien  dans  le  do- 
maine du  beau  que  dans  celui  du  bon,  lui  eût  laissé  le 
loisir  de  choisir  un  nom  ambitieux  pour  désigner  sa 
tendance,  il  eût  pu  adopter  le  plus  grand  et  le  plus 
vénérable  dans  toutes  les  langues  après  celui  de  Dieu  : 
il  eût  eu  tout  droit  à  l'appeler  la  théologie  de  la  con- 
science. Déjà  avant  1835,  il  écrivait  cette  parole  remar- 
quable qui  devient  toujours  plus  la  devise  des  chré- 
tiens qui  comprennent  leur  époque  :  «La  conscience 
est  le  point  d'appui  du  grand  mouvement  religieux 
dont  nous  sommes  témoins;  et  c'est  le  seul  qu'il  puisse 
avoir  dans  une  époque  telle  que  la  nôtre,  comme  c'est 
aussi  la  seule  base  solide  que  la  religion  puisse  ob- 
tenir. Ce  n'est  pas  à  dire  que  la  religion  ne  soit  que. 
conscience,  mais  il  faut  qu'elle  soit  cela  tout  d'abord  ; 
c'est  aussi  ce  que  nous  la  voyons  être  aujourd'hui  par- 
tout où  l'Esprit  de  Dieu  fait  son  œuvre.  » 

Voilà  comment,  en  s'engageant  toujours  plus  dans 
la  voie  du  subjectivisme,  —  où  il  rencontra  bientôt 
Pascal,  —  Vinet  en  vint  à  désigner  par  ce  mot  de  con- 
science l'ensemble  de  sentiments,  de  besoins  et  d'idées 
qui  constituent  chez  l'homme  sa  nature  supérieure.  En 
appeler  à  cette  nature  est  la  grande  arme  du  prédica- 
teur ;  s'appuyer  sur  elle  est  la  méthode  sûre  et  le  cri- 
tère du  théologien  réformateur. 

Vinet  part  donc  d'un  point  de  vue  subjectif  pour  ap- 
prendre à  saisir  et  comprendre  les  vérités  religieuses; 
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sa  méthode  est  ainsi  essentiellement  psychologique. 
Mais  ce  n'est  pas  arbitrairement  à  tel  ou  tel  côté  de 
l'esprit  humain  qu'il  s'adresse  pour  en  faire  un  point 
d'appui.  Il  pénètre  jusqu'à  ce  qu'il  y  a  en  lui  d'essen- 
tiel et  de  fondamental,  de  caractéristique  et  de  cen- 
tral. C'est  là  ce  qui  communique  tant  de  nerf  et  de 
puissance  à  tout  ce  qu'il  écrit. 

Quand  vous  êtes  descendus  du  troisième  ciel  où  vous 
avait  entraîné  à  sa  suite  un  de  ces  théologiens  à  l'imagi- 
nation riche  et  belle,  vous  vous  écriez  :  Oh  !  que  c'est 
beau  et  ingénieux,  que  c'est  intéressant  !  après  quoi 
vous  retournez  à  vos  affaires  si  vous  n'avez  pas  un 
goût  spécial  pour  ces  exercices-là.  Lorsque  vous  avez 
contemplé  l'édifice  bien  ordonné,  parfaitement  régu- 
lier et  symétrique,  qu'élèvent  de  temps  à  autre  les  théo- 
logiens qui  soumettent  tout  à  une  logique  rigoureuse, 
vous  admirez  la  puissance  de  raison,  l'effort  de  l'intel- 
ligence, le  rigoureux  esprit  de  conséquence. 

Vous  engagez-vous  à  la  suite  de  Yinet  dans  l'étude 
des  problèmes  religieux?  l'impression  que  vous  rece- 
vez est  toute  différente.  Dès  l'abord  rendu  sérieux  et 
attentif,  l'homme  sent  se  réveiller  en  lui  des  besoins 
dont  il  ne  soupçonnait  pas  même  l'existence;  d'autres 
horizons  se  déroulent  à  ses  yeux,  et  une  nature  nou- 
velle, qui  jusqu'alors  paraissait  voilée  au  plus  profond 
de  son  être,  se  manifeste  à  son  grand  étonnement. 
Soit  qu'une  joie  mêlée  de  surprise  accompagne  cette 
révélation,  soit  qu'il  s'établisse  une  lutte,  un  combat 
entre  l'homme  de  la  veille  et  celui  du  lendemain,  on 
se  sent  ému,  sollicité  dans  le  plus  profond  de  son  être; 
des  cordes  généralement  muettes  vibrent  avec  une 
puissance  particulière;  à  l'accent,  au  timbre  de  la 
voix,  à  l'attitude  entière  de  l'individu,  vous  voyez  que 
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le  sanctuaire  de  la  personnalité  a  été  atteint;  vous  êtes 
sur  le  terrain  de  la  conscience. 

Cette  conscience  qui  forme  le  centre  de  chacun  de 
nous  et  qui  est  le  point  de  départ,  l'organe  et  le 
point  d'appui  de  la  théologie  de  Vinet,  a  été  définie 
par  lui  de  diverses  manières.  Quand  on  réunit  les  traits 
épai  s  sous  lesquels  il  la  présente  successivement,,  voici 
le  résultat  qu'on  obtient. 

C'est  en  l'honuiie  ce  point  unique  dans  lequel  il  se 
trouve  en  tête-à-tête  avec  lui-même,  ou  mieux  encore, 
il  n'y  a  pas  un  seul  moment  solitude  ni  isolement  : 
l'individu  ne  se  saisit  pas  plutôt  lui-même,  il  n'a  pas 
plutôt  conscience  de  lui,  qu'il  possède  instantanément, 
de  la  façon  la  plus  immédiate,  la  conscience  de  Dieu 
dont  il  dépend.  C'est  donc  en  nous  le  lieu  dans  lequel 
Dieu  et  l'homme  se  rencontrent,  sans  l'intermédiaire 
d'aucun  argument,  d'aucun  raisonnement.  Dans  son 
état  normal,  autant  qu'il  nous  est  permis  d'énoncer 
quelque  idée  à  cet  égard,  l'homme  devait  se  voir  et  se 
sentir,  se  saisir  comme  déterminé  sous  tous  les  rap- 
ports par  Dieu.  La  conscience  était  pour  lui  la  voix 
même  de  son  Créateur;  il  ne  devait  pas  y  avoir  la  moin- 
dre différence  ni  dans  les  perceptions,  ni  même  dans 
l'accent  avec  lequel  elles  étaient  prononcées. 

Aujourd'hui  il  n'en  est  plus  ainsi  :  la  conscience  a 
deux  voix  bien  distinctes,  l'une  qui  se  fait  entendre 
lorsque  nous  nous  rapprochons  plus  ou  moins  de  cet 
accord  absolu  avec  Dieu  qui  a  malheureusement  pris 
fin  ;  l'autre  qui  retentit  quand  nous  continuons  au  con- 
traire à  nous  en  éloigner.  Plus  la  première  voix  do- 
mine, plus  l'hommeest  religieux;  plus  la  seconde  se  fait 
entendre,  et  plus  il  est  averti  qu'il  est  en  train  de  s'en- 
gager dans  les  sentiers  de  l'irréligion. 


Voilà  comment  la  conscience  se  trouve  être  le  point 
central  de  notre  être  dans  lequel  la  vie  religieuse  et  la 
vie  morale  s'entrelacent  et  aspirent  à  former  toujours 
mieux  une  unité  parfaite.  «  Ce  sentiment  inexplicable, 
intime,  individuel,  est  la  base  de  la  morale.  Sans  la 
conscience,  l'homme  ne  se  croirait  et  ne  serait  effecti- 
vement obligé  à  rien.  »  Mais  ce  sentiment  moral  ne 
suffit  pas  à  lui  seul,  il  lui  faut  l'appui  de  la  religion. 
«  Ce  qu'on  a  dit  de  la  conscience  est  irréfléchi  et  vain: 
à  la  longue,  son  témoignage  ne  suffit  pas;  il  n'est  pré- 
cieux qu'autant  qu'il  nous  certifie  qu'un  juge,  dont  no- 
tre conscience  n'est  que  le  représentant,  est  également 
satisfait;  nous  avons  besoin  d'un  approbateur,  et  que 
cet  approbateur  soit  une  personne;  nous  ne  voulons 
pas  être  uniquement  les  serviteurs,  les  amis,  les  enfants 
d'une  idée;  nous  voulons  nous  attacher  à  quelque  chose 
de  plus  vivant  que  l'ordre  moral,  à  un  être,  à  une  âme 
dans  laquelle  notre  vie  aille  retentir...  Qu'est-ce  que  la 
conscience  sans  Dieu?  Qu'est-ce  que  la  conscience, 
sinon  l'organe  et  le  ministre  résident  de  Dieu  au  dedans 
de  nous  ?  Quand  nous  aurions  le  malheur  de  ne  pas  vou- 
loir entendre  parler  de  Dieu,  et  que  pourtant  nous 
n'aurions  pas  renié  le  devoir,  il  nous  faudrait,  bon  gré 
mal  gré,  faire  de  la  conscience  une  personne  et  lui  con- 
férer un  droit.  » 

En  tant  qu'indissolublement  unis  à  Dieu,  nous  avons 
conscience  de  nous-mêmes,  comme  êtres  religieux;  en 
tant  que  séparés  de  lui,  nous  nous  sentons  tenus,  obli- 
gés de  rétablir  cette  union,  cette  règle,  qui  nous  appa- 
raît alors  comme  un  devoir,  une  morale,  une  vie  à  faire 
passer  en  nous.  De  là  la  haute  dignité,  l'autorité  morale 
et  régulatrice  de  la  conscience  qui  ne  fait  qu'un  avec 
son  caractère  essentiellement  religieux.  Elle  ne  saurait 
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être  en  nous  une  simple  faculté  morale,  nous  approu- 
vant quand  nous  faisons  bien,  nous  condamnant  quand 
nous  faisons  mal  ;  pour  être  en  état  de  remplir  cette 
haute  fonction,  il  faut  qu'elle  soit  en  tout  premier  lieu 
le  point  de  contact  entre  Dieu  et  nous,  le  trait  d'union 
qui  nous  rattache  à  lui.  Et  c'est  justement  parce  que,  en 
dépit  de  la  catastrophe  morale  par  laquelle  notre  race 
a  passé,  ce  trait  d'union  n'a  pas  été  entièrement  rompu, 
que  nous  nous  sentons  religieux  quand  il  se  rafiérmit, 
irréligieux  quand  il  se  relâche.  C'est  parce  que  Dieu 
est  encore  présent  dans  notre  conscience  que  nous  nous 
sentons  malheureux  et  repris  quand  il  nous  arrive  en- 
core de  travailler  à  l'en  chasser.  C'est  enfin  parce  que 
Dieu  est  ainsi  présent  en  l'homme  que  chaque  individu, 
antérieurement  à  toute  loi  extérieure  divine  ou  humaine, 
se  sent  plus  ou  moins  distinctement  de  race  divine,  ap- 
prouvé de  sa  conscience  quand  il  s'approche  de  ,son 
idéal,  condamné  par  elle  lorsqu'il  s'en  éloigne.  Ce  n'est 
donc  pas  la  révélation  qui  vient  faire  naître  en  nous  la 
conscience,  car  la  révélation  elle-même  serait  nulle  et 
non  avenue  si  nous  n'avions  en  nous  ce  lumignon  qui 
fume  encore,  cette  conscience  qui  nous  permet  en  tout 
premier  lieu  de  percevoir  la  révélation,  pour  être  en- 
suite, à  son  tour,  éclairée,  fortifiée  et  illuminée. 

Du  moment  où  la  conscience  ainsi  comprise,  devient 
l'organe  et  le  principe  d'une  théologie,  on  voit  de  suite 
l'attitude  que  Vinet  est  amené  à  prendre  en  face  de  la 
dogmatique  historique,  j'entends  par  là  les  divers  sys- 
tèmes humains.  Pour  qu'un  dogme  soit  reçu,  il  faut 
qu'il  trouve  de  l'écho  en  celte  conscience;  celui  qui  la 
blesserait  ou  qui  ne  contribuerait  en  rien  à  son  déve- 
loppement ne  saurait  évidemment  pas  trouver  de  place 
dans  le  nouvel  édifice.  11  s'est  clairement  expliqué  sur 
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le  caractère  négatif  et  réformateur  de  son  point  de  vue. 
«  Nous  pouvons,  dit-il,  nier  la  conscience  ou  la  mé- 
priser :  beaucoup  de  soi-disant  philosophes  nous  en 
ont  donné  l'exemple,  et  je  ne  prétends  en  empêcher 
personne  ;  mais  je  prétends  que  si  l'on  veut  la  recevoir, 
il  faut  la  recevoir  telle  qu'elle  est,  et  accepter  son  in- 
tervention avec  toutes  ses  conséquences.  Or,  un  rôle 
subalterne  n'est  pas  fait  pour  elle  ;  partout  où  elle  pa- 
raît, elle  veut  paraître  en  souveraine.  Dès  que  nous 
l'avons  acceptée,  c'est  à  elle  seule  qu'en  toutes  choses 
nous  devons  obéir;  et  les  lois  humaines  n'obtiennent 
dès  lors  notre  soumission  qu'en  tant  que  la  conscience 
nous  ordonne  de  nous  soumettre.  Et  s'il  arrivait  qu'une 
loi  fût  en  opposition  avec  ce  que  la  conscience  nous  a 
fait  accepter  comme  devoir,  il  faudrait,  de  toute  néces- 
sité, que  nous  obéissions  à  la  conscience  plutôt  qu'aux 
lois,  parce  que  la  conscience  est  au-dessus  des  lois;  il 
arriverait  alors  que  le  même  principe  moral  en  vertu 
duquel  nous  obéissons  à  l'autorité  humaine  nous  por- 
terait invinciblement  à  résister  àcette  même  autorité'.» 
Ailleurs  il  énonce  d'une  manière  générale  le  principe 
dont  il  fait  ici  une  application  spéciale.  «  Il  faudra  tou- 
jours, dit-il,  que  la  vérité  hors  de  nous  se  mesure,  se 
compare  à  la  vérité  qui  est  en  nous;  à  cette  conscience 
intellectuelle  qui,  aussi  bien  que  la  conscience  morale, 
est  revêtue  de  souveraineté,  i"end  des  arrêts,  connaît 
des  remords,  à  ces  axiomes  irrésistibles  que  nous  por- 
tons en  nous,  qui  font  partie  de  notre  nature,  qui  sont 
le  support  et  comme  le  terrain  de  toutes  nos  pensées; 
en  un  mot,  à  la  raison^.  » 

i  Esprit  d' Alexandre  Vinet,  t.  I,  p.  14. 

-  \oir  la  préface  de  la  seconde  édiliou  des  Discours  sur  cjuel- 
ques  sujets  religieux. 
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En  s'exprimant  ainsi ,  Vinet  ne  pensait  pas  statuer  le  I 
moindre  antagonisme  entre  la  conscience  et  l'Evan-  V 
gile  ;  il  croyait  fermement  à  une  profonde  harmonie  1 
entre  ces  deux  puissances.  Les  comparaisons  riches  et  1 
variées  abondent  sous  sa  plume  pour  exprimer  sous  ses  fl 
diverses  faces  cette  vérité  qui  lui  fut  chère  entre  toutes.  I 
«  Vous  rappelez-vous  les  usages  de  l'antique  hospita-  I 
lité?  Avant  de  se  séparer  de  l'étranger,  le  père  de  fa- 
mille, brisant  un  sceau  d'argile  où  certains  caractères 
étaient  imprimés,  lui  en  donnait  une  moitié  et  conser- 
vait l'autre  ;  après  des  années ,  ces  deux  fragments , 
rapprochés  et  rejoints,  se  reconnaissaient,  pour  ainsi 
dire,  opéraient  la  reconnaissance  de  ceux  qui  se  les 
présentaient  mutuellement,  et  en  attestant  d'anciennes 
relations,  ils  en  formaient  de  nouvelles.  Ainsi,  dans  le  A 
livre  de  notre  âme,  se  rejoint  à  des  lignes  commencées  ■ 
leur  complément  divin;  ainsi  notre  âme  ne  découvre  * 
pas,  mais  reconnaît  la  vérité;  ainsi  elle  juge  avec  évi- 
dence qu'une  rencontre  impossible  au  hasard,  impos-  ^ 
sible  au  calcul,  est  l'œuvre  ou  le  secret  de  Dieu,  et  c'est  * 
alors  seulement  que  nous  croyons  véritablement.  Re- 
disons-le :  l'Evangile  est  cru  lorsqu'il  a  passé  pour  nous  i 
du  rang  de  vérité  extérieure  au  rang  de  vérité  interne,  J 
et,  si  j'ose  le  dire,  d'instinct;  lorsqu'il  nous  est  à  peine  " 
possible  de  distinguer  la  révélation  des  révélations  de 
la  conscience;  lorsqu'il  est  devenu  en  nous  un  fait  de 
conscience.  »  «  L'humanité  est  aveOgle,  dit-il  ailleurs, 
mais  elle  se  souvient  confusément  d'avoir  vu;  elle  est 
expatriée,  mais  de  loin  en  loin  quelques  fugitives  rémi- 
niscences l'entretiennent  d'une  patrie  perdue;  et,  de 
même  qu'une  ou  deux  notes  jetées  dans  l'air  rappellent, 
sans  pouvoir  la  reproduire ,  une  mélodie  qu'on  a  en- 
tendue jadis,  certaines  circonstances  de  la  vie  et  cer- 
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laines  impressions  intérieures  font  vibrer  dans  l'âme 
des  cordes  muettes  qui  réveillent  le  souvenir  de  quel- 
que divin  concert,  et  puis  retombent  dans  le  silence... 
Il  s'en  faut  tant  que  la  vérité  évangélique  soit  sans  con- 
tact avec  notre  nature^  qu'au  contraire  elle  correspond, 
elle  s'unit  intimement  à  tout  ce  que  notre  nature  a  de 
plus  profond  et  de  plus  inaliénable.  Elle  y  remplit  un 
vide,  elle  en  éclaircit  les  ténèbres,  elle  en  lie  les  élé- 
ments désunis,  elle  y  crée  l'unité;  elle  ne  se  fait  pas 
croire  seulement,  elle  se  fait  sentir,  et,  quand  l'àme  se 
l'est  appropriée,  elle  ne  se  distingue  plus  de  ses  croyan- 
ces primitives,  de  cette  lumière  naturelle  que  tout 
homme  apporte  en  venant  au  monde.  »  Et  comment 
peut-il  en  être  ainsi?  «  C'est  que,  dit  Vinet ,  l'Evangile 
est  caché  au  fond  de  toute  conscience,  c'est-à-dire  cet 
Evangile  intérieur  qui  ne  serait  rien  sans  l'Evangile 
extérieur,  mais  sans  lequel  aussi  l'Evangile  extérieur 
ne  serait  rien.  Car  la  Parole  a  toujours  parlé,  la  Parole 
a  parlé  à  tous!  et  quand  elle  s'est  faite  chair,  c'est  pour 
venir  «  vers  les  siens.  »  Il  y  a  donc  au  dedans  de  nous, 
dans  notre  dernier  fond,  si  nous  voulons  descendre 
jusque-là,  quelque  chose  qui  rend  témoignage  à  l'Evan- 
gile, et  qui,  incapable  de  l'annoncer  à  l'avance,  est 
capable  de  le  reconnaître  lorsqu'il  paraît'.  »  Une  image 
aussi  originale  que  belle  et  exacte  lui  sert  à  achever  de 
nous  expliquer  comment  s'accomplit  la  mystérieuse 
rencontre  de  l'Evangile  avec  la  conscience,  de  l'ob- 
jectif et  du  subjectif.  «  Avez-vous  vu,  dit-il,  des  lignes 
tracées  à  l'encre  sympathique  raviver,  à  l'approche  du 
feu,  des  traits  dont  la  pâleur  se  confondait  avec  la 
blancheur  du  papier  sur  lequel  elles  furent  tracées? 


'  Esprit  d'Alexandre  Vinet,  t.  I,  32. 
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Cette  écriture  invisible  est  la  loi  de  nature,  ranimée  par 
l'amour  de  Dieu,  lequel  est  ranimé  lui-même  par  un 
fait  prodigieux ,  Dieu  fait  homme.  Dieu  mourant  pour 
nos  péchés.  C'est  là  le  feu  dont  la  chaleur  fait  revivre 
sur  le  papier  des  syllabes,  des  mots,  des  lignes  effacées. 
Si  l'homme  doutait  de  la  loi  morale,  ce  n'était  pas  faute 
d'une  raison  assez  éclairée,  mais  d'un  cœur  régénéré. 
Lorsqu'il  s'est  repris  à  croire  en  Dieu,  il  s'est  repris  à 
croire  à  tout  le  reste*.  » 

Telle  étant  l'harmonie  profonde  entre  la  conscience 
humaine  et  l'Evangile,  il  n'y  a  plus  qu'à  les  laisser  en- 
trer en  contact  sans  aucun  intermédiaire  pour  qu'aus- 
sitôt ils  se  comprennent  et  se  complètent.  La  chose  ne 
peut  manquer  d'avoir  lieu ,  car  «  l'Evangile  est  la  con- 
science de  la  conscience  même,  et  le  christianisme  est 
la  conscience  elle-même  élevée  à  sa  dernière  puis- 
sance ^.  » 

Cela  bien  entendu,  il  y  aurait  un  pas  de  plus  à  faire. 
Quelle  attitude  doit  prendre  une  telle  théologie  en  pré- 
sence de  la  dogmatique  historique?  La  conscience 
peut-elle  s'approprier  tous  ses  résultats,  ou  bien  y 
aurait-il  un  départ  plus  ou  moins  important  à  faire? 
C'est  ici  que  doit  commencer  l'œuvre  réformatrice,  à 
la  fois  critique  et  réorganisatrice,  négative  et  positive. 

Ici  nous  trouvons  une  lacune  incontestable,  et  voici 
pourquoi.  D'abord,  fidèle  à  son  besoin  constant  d'édi- 
fier au  lieu  de  renverser,  Vinet  s'est  beaucoup  plus  oc- 
cupé d'affirmer  ce  qu'il  estimait  être  la  vérité  que  de 
rejeter  ce  qu'il  regardait  comme  l'erreur.  Le  travail 
critique  n'a  donc  pas  été  accompli  d'une  manière  ex- 

1  Esprit  (C Alexandre  Vinet.  t.  II,  p.  73. 

2  Ibid.,  I.  p.  33, 
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plicite;  il  s'est  borné  à  établir  la  vérité  destinée  à  ren- 
verser l'erreur,  laissant  aux  pans  de  mur  ébranlés  le 
soin  de  s'écrouler  eux-mêmes  en  leur  jour  et  à  leur 
heure.  L'œuvre  d'édification  n'est  pas  non  plus  très 
avancée.  Yinet  n'a  jamais  réuni  dans  un  système  les 
résultats  positifs  auxquels  il  est  arrivé.  Son  Maître  l'ap- 
pela à  lui  au  moment  où  il  se  disposait  à  exécuter  un 
projet  qu'il  caressait  depuis  longtemps,  celui  de  donner 
un  cours  de  dogmatique. 

Ces  lacunes  ne  tiennent  pas  uniquement  à  l'indivi- 
dualité même  de  Yinet;  elles  sont  un  résultat  du  déve- 
loppement incomplet  du  principe  nouveau.  Le  mysti- 
cisme était  encore  trop  exclusivement  philosophique  ! 
Il  n'avait  pas,  par  un  long  travail  historique  et  exégé- 
tique,  atteint  ce  degré  de  force  et  de  richesse,  qui  de- 
vait lui  permettre  de  créer  à  son  tour.  —  L'élément 
biblique  et  historique  n'avait  pas  encore  formé  avec 
l'élément  scientifique  cette  synthèse  féconde  qui  ouvre 
les  grandes  époquesde  création  dogmatique.  C'est  ce  qui 
explique  pourquoi,  dans  les  écrits  de  Vinet,  surtout  en 
ne  tenant  pas  compte  de  leur  date,  on  pourrait  aisé- 
ment trouver  tel  élément  traditionnel  qui  n'est  plus  en 
harmonie  avec  le  principe  nouveau,  telle  conception 
qui  s'évanouira  quand  celui-ci  aura  produit  toutes  ses 
conséquences. 

Il  faut  donc  bien  s'entendre.  Quand  on  parle  d'une 
théologie  de  Yinet,  on  ne  prétend  pas  qu'il  faille  par- 
courir ses  écrits  pour  leur  demander  une  exégèse  nou- 
velle, la  solution  des  problèmes  critiques,  des  formules 
plus  satisfaisantes  que  les  anciennes;  une  morale  par- 
ticulière ou  un  système  dogmatique.  Yous  ne  trouve- 
riez rien  de  tout  cela,  mais  beaucoup  mieux ,  à  savoir 
un  souffle  bienfaisant,  une  sève  chrétienne,  généreuse 
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et  puissante ,  des  germes  nombreux  ol  féconds,  une 
•  vie  abondante,  qui,  si  elle  vous  gagne,  vous  fera  sou- 
pirer après  l'édifice  futur  dont  les  pierres  sont  là,  at- 
tendant la  voix  de  l'architecte.  Vinet  n'a  pas  donné  un 
système  nouveau,  mais  il  a  fait  plus  :  il  a  marqué  d'une 
main  sûre  les  vérités  qui  devront  nécessairement  en 
faire  partie;  il  a  semé  à  pleines  mains  les  germes  qui 
lèveront  en  leur  temps;  ses  écrits  demeurent  la  source 
féconde  où  doit  largement  puiser  tout  homme  qui  de 
nos  jours  veut  s'occuper  de  théologie. 

Telle  fut  sa  vraie  mission,  et  il  s'en  est  acquitté  avec 
cette  supériorité  qui  n'appartient  qu'aux  hommes  de 
génie.  On  n'admire  rien  tant,  quand  on  vit  dans  son 
intimité,  que  cette  espèce  de  seconde  vue,  ce  regard 
pénétrant  et  divinatoire,  qui  lui  permet  de  découvrir 
ce  que  tant  de  personnes  cherchent  inutilement  par  de 
longs  et  pénibles  travaux.  De  prime  abord,  il  met  le 
doigt  sur  le  nœud  de  la  question;  il  affirme  la  vérité 
qui  doit  être  maintenue ,  laissant  à  d'autres  le  soin  de 
la  concilier  avec  des  principes  vrais  avec  lesquels  elle 
pourrait  se  trouver  en  apparent  désaccord. 

Grâce  à  ce  regard  sûr  et  profond,  comme  nous  allons 
le  voir,  il  réussit  à  s'approprier  la  théologie  biblique, 
c'est-à-dire  le  fait  chrétien  pur  et  immédiat,  avant  qu'il 
ait  été  plus  ou  moins  bien  rendu  par  les  formules  hu- 
maines. 

Nous  savons  déjà  qu'il  trouve  à  son  point  de  départ, 
en  l'homme,  en  quelque  sorte  côte  à  côte  et  insépara- 
bles, la  conscience  et  le  Dieu  personnel.  A  maintes  re- 
prises, il  revient  sur  l'idée  que  le  sentiment  du  devoir, 
séparé  de  l'idée  de  Dieu,  n'est  plus  qu'un  vain  nom. 
«Admettre  la  conscience  et  le  devoir,  le  juste  et  l'in- 
juste comme  des  réalités,  et  faire  abstraction  de  l'Etre 
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qui  seul  est  la  sanction  de  ces  idées,  seul  leur  donne 
une  base,  seul  en  attache  la  chaîn  ■  h  un  point  fixe, 
seul,  on  peut  le  dire,  en  explique  la  présence  dans 
l'esprit  humain  et  les  rend  concevables,  c'est  une  pro- 
fonde déraison.  —  Que  si  quelqu'un  qui  ne  se  soucie 
pas  de  Dieu,  persiste  à  conserver  dans  son  vocabulaire 
les  mots  de  conscience,  de  morale  et  d'obligation, 
dites-lui  bien  que  cette  persistance  involontaire  lui 
dénonce  un  Dieu,  qu'il  s'en  rend  témoignage  à  lui- 
même,  et  qu'il  ne  saurait  trop  se  hâter  de  mettre  Dieu 
à  la  place  ou  au-dessus  de  ces  idées  abstraites.  —  Il  est 
bon  de  le  redire  et  de  le  répéter  :  il  n'y  a  qu'une  chose 
sérieuse  au  monde,  le  devoir;  et  le  devoir  correspond 
à  Dieu;  car  sans  Dieu  le  devoir  est  un  non-sens,  un  être 
de  raison,  une  idée  en  l'air.  Toute  chose  n'est  sérieuse 
que  par  là.  Hors  du  principe  de  l'obéissance  à  Dieu, 
talent,  science,  industrie,  prospérité  publique,  gloire 
nationale,  tout  n'est  qu'un  jeu,  un  vrai  jeu  d'enfant.  Si 
nous  vivons,  c'est  pour  Dieu,  et  ce  n'est  que  pour  lui; 
si  nous  ne  vivons  pas  pour  lui,  nous  ne  vivons  pas.  — 
La  conscience  n'est  que  l'empreinte  subsistante  et  inef- 
façable d'une  puissante  main,  qui,  après  nous  avoir 
pressés,  s'est  retirée  de  nous,  ou  plutôt  d'entre  laquelle 
une  force  ennemie  nous  a  arrachés;  la  main  est  absente, 
l'empreinte  reste  ;  cette  impression  mystérieuse  que  nous 
ne  nous  sommes  point  faite  à  nous-mêmes,  ramène  à 
une  idée  confuse  de  Dieu  tout  homme  qui  réfléchit; 
elle  peut  lui  faire  conclure  et  chercher  la  main  absente; 
mais  à  elle  seule,  elle  ne  peut  la  lui  faire  retrouver  » 
Ces  dernières  paroles,  comme  beaucoup  d'autres, 
montrent  qu'en  dépit  de  certaines  accusations,  Vinet 

'  Esprit  de  Vinet,  t.  I,  p.  9  et  suiv. 
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n'a  jamais  sacrifié  l'élément  objectif  à  la  subjectivité. 
Cette  accusation  ne  peut  guère  venir  que  de  la  part  de 
ceux  qui  sont  tombés  dans  un  excès  contre  lequel  il  eut 
mission  de  réagir. 

Mais  que  nous  enseigne  la  conscience  sur  nos  rap- 
ports avec  Dieu?  Quel  est  le  premier  cri  qu'elle  fait 
entendre?  Encore  ici  règne  un  admirable  accord  entre 
la  vérité  en  nous  et  la  vérité  hors  de  nous.  «  Le  chris- 
tianisme est  essentiellement  la  religion  du  repentir; 
c'est  par  le  repentir  qu'il  veut  mener  à  l'amour.  »  Bien 
consultée ,  la  conscience  n'hésite  pas  à  accueillir  cette 
exigence;  car  «  sa  voix  dit  à  l'homme  qu'il  a  besoin 
de  pardon  ;  n'en  croyez  pas  les  airs  indifférents  et  su- 
perbes de  certaines  gens;  ils  vous  taisent  leurs  an- 
goisses; leur  lit  de  mort  vous  les  dira  peut-être;  mais 
fussent-ils  parvenus  à  s'affranchir  des  terreurs  du  vul- 
gaire, encore  leur  a-t-il  fallu  s'en  affranchir;  et  com- 
ment? En  évitant  d'y  penser.  Ils  n'ont  pas  peur  de  ce 
qui  vous  effraye,  croyez-vous;  mais  ils  ont  peur  d'avoir 
peur;  c'est  bien  la  même  chose;  et  lorsque,  en  dépit 
de  leur  surveillance,  un  de  leurs  regards  s'échappe 
vers  l'éternité,  ce  qu'ils  entrevoient  dans  cet  abime 
les  glace  d'horreur  :  le  mot  d'éternité  retentit  dans 
leurs  oreilles  comme  un  tonnerre.  » 

Ce  premier  aveu  implique  un  état  anormal;  on  ne 
saurait  se  débarrasser  du  remords,  «  blessure  toujours 
ouverte,  ou  plutôt  qui  se  rouvre  sans  cesse;  »  il  im- 
plique une  condition  contre  nature;  la  conscience  re- 
connaît la  vérité  de  l'Evangile,  qui  traite  l'homme 
comme  corrompu  et  condamné.  Ici  Vinet,  en  opposi- 
tion à  un  pélagianisme  irréligieux  et  superficiel,  sait 
admettre  le  fait  de  la  chute  sans  s'engager  toutefois 
dans  des  spéculations  qui  menacent  de  compromettre 


sa  portée  morale,  et  en  se  gardant  des  aberrations  de 
la  théologie  du  réveil,  qui  trop  somt  ..i  a  méconnu  les 
restes  de  l'image  de  Dieu  en  l'homme,  en  dépit  des  dé- 
clarations les  plus  positives  de  la  dogmatique  tradition- 
nelle, dont  elle  prétendait  être  la  plus  pure  expression. 

Le  mal  constaté,  Vinet  nous  conduit  immédiatement 
au  remède,  c'est-à-dire  à  la  personne  de  Jésus-Christ, 
et  non  pas  au  christianisme.  Cette  distinction  capitale 
implique  tout  un  élément  critique  destiné  plus  tard  à 
rectifier  bien  des  écarts.  «A  l'histoire,  dit-il,  au  sys- 
tème, au  christianisme,  préférons  Jésus-Christ;  soyons 
chrétiens  par  le  commerce  immédiat  avec  Jésus-Christ, 
au  lieu  de  nous  borner  à  l'être  en  nous  familiarisant  avec 
la  doctrine  et  avec  la  science  qui  se  rapportent  à  lui... 
Un  fait,  une  personne,  une  nouvelle  création,  voilà 
comment  la  religion,  nous  est  présentée  dans  l'Evan- 
gile. Le  fait  est  le  point  de  départ,  le  fond  et  la  substance 
de  tous  ses  enseignements.  Aussi  Jésus-Christ  nVt-il  pas 
dit  :  «  Je  montre  le  chemin,  j'enseigne  la  vérité,  je  com- 
munique la  vie;  »  mais  il  a  dit  :  «Je  suis  le  chemin, 
la  vérité  et  la  vie»  (Jean  XTV,  6).  Ne  mettons  donc 
pas,  comme  on  le  fait  trop  souvent,  le  christianisme  à 
la  place  de  Jésus-Christ.  Etre  chrétien,  c'est  appartenir  à 
Jésus-Christ,  vivre  avec  lui,  avoir  communion  avec  lui.» 

Notre  auteur  a  fait  à  l'avance  la  critique  de  ceux  qui 
actuellement  s'imaginent  pouvoir  être  chrétiens  sans 
Celui  auquel  ils  tiennent  encore  à  emprunter  son  nom 
tout  en  le  reniant.  «  Jésus  de  moins,  c'est  la  vérité  de 
moins  dans  le  monde;  c'est  la  voûte  des  idées  morales  ^ 
privée  de  sa  clef;  c'est  la  vie  dépouillée  de  sa  raison; 
c'est  l'existence  humaine,  c'est  la  société,  c'est  le  mou- 
vement de  la  civilisation  et  de  l'intelligence,  réduits  à 
n'être  plus  qu'un  effroyable  non-sens;  c'est,  au-dessus 
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(les  décombres  siliMicieux  de  tout  ce  que  nous  avons 
fait,  de  tout  ce  que  nous  avons  été,  le  dieu  du  mal  éle- 
vant son  ricanement  infernal  longtemps  contenu,  qui 
éclate  daus  l'universelle  désolation.  » 

Est-il  nécessaire  d'ajouter  que  la  personne  de  Jésus- 
Christ,  qui  occupe  le  point  central  de  la  dogmatique 
de  Vinet,  n'était  ni  un  produit  naturel  du  développe- 
ment historique  de  l'humanité,  ni  une  manifestation 
plus  ou  moins  naturelle  des  perfections  exclusivement 
morales  de  Dieu?  Le  fait  de  l'incarnation  et  de  la  divinité 
de  Jésus-Christ  demeure  pour  lui  un  mystère  devant 
lequel  il  s'incline,  sans  s'engager  dans  les  spéculations 
par  lesquelles  on  a  essayé  d'en  rendre  compte.  Il  dé- 
passe peut-être  les  limites  d'une  réaction  en  elle-même 
très  permise,  quand  il  écrit  cette  parole  :  «  Il  n'y  a 
qu'embarras,  obscurité,  angoisse,  fatigue  stérile  dans 
tous  les  systèmes  sur  Jésus-Christ  que  Ton  tire  succes- 
sivement de  l'Evangile,  quand  ce  ne  sont  que  des  sys- 
tèmes; les  spéculations  sur  Jésus-Christ  les  plus  su- 
blimes et  les  plus  nécessaires  sont  desséchantes,  sont 
meurtrières.  » 

C'est  dans  le  même  esprit  qu'il  aborde  l'œuvre  ré- 
demptrice et  expiatoire  du  Sauveur  dont  il  proclame 
la  nécessité.  «  Jésus-Christ  victime  devait  accréditer 
auprès  des  hommes  Jésus  docteur;  le  sacrificateur  de- 
vait introduire  le  prophète.  »  Etant  donné  d'une  part 
un  Dieu  saint  et  de  l'autre  un  homme  pécheur,  la  con- 
science ne  saurait  admettre  le  rétablissement  normal 
des  rapports  sans  l'intervention  d'un  fait  nouveau.  De 
là  le  besoin  d'expiation  qui  chez  tous  les  peuples  est  un 
cri  de  la  conscience  plus  ou  moins  distinct.  «  Voyez 
ces  hommes  en  qui  les  déblais  de  l'esprit  n'ont  point 
obstrué  les  chemins  de  l'âme.  Voyez  ces  hommes  gros- 


siers,  sauvages  peut-être,  mais  simples.  La  vérité  chré- 
tienne leur  est  inopinément  présentée.  ]Ne  dirait-on 
pas  qu'ils  l'attendaient.  A  la  vue  du  grand  mystère  de 
l'expiation,  leur  âme ,  que  travaillait  le  besoin  d'expia- 
tion, heureuse  d'une  découverte  qui  peut-être  leur  dé- 
clare leur  besoin  en  même  temps  qu'elle  le  satisfait, 
leur  âme,  plus  heureuse  que  celle  d'Archimède  ne 
s'écrie-t-elle  pas  :  Je  l'ai  trouvé!  Ne  montre-t-eile  pas 
dans  sa  joie,  joie  baignée  de  larmes  et  pleine  de  cou- 
rage, ne  montre-t-elle  pas  une  vigueur,  une  fraîcheur 
inconnue  à  tant  de  beaux  esprits  usés  par  la  pensée?  » 

Mais  comment  cet  acte  de  l'expiation  peut-il  être  ac- 
compli? Quel  est  son  sens  et  sa  portée  ?  Encore  ici  Yinet 
sait  maintenir  le  fait  biblique  en  le  dégageant  des  exa- 
gérations systématiques  qui  l'ont  parfois  obscurci.  Il 
ne  réduit  pas  l'œuvre  rédemptrice  aux  seules  douleurs 
de  la  croix';  il  se  refuse  à  peser  au  trébuchet  les  souf- 
frances du  Sauveur;  il  ne  va  pas  jusqu'à  compter  les 
gouttes  qui  tombent  de  la  croix  et  à  se  demander  si 
elles  étaient  le  prix  équivalent  de  la  rançon  du  pécheur. 
Il  n'hésite  pas  à  dire  que  Jésus-Christ  ne  saurait  avoir 
souffert  la  somme  des  douleui  s  qui  devaient  tomber 
sur  les  pécheurs,  «  puisque  la  haine,  l'envie,  la  con- 
fusion, le  remords,  sont  restés  étrangers  à  son  âme 
sainte;  mais  il  a  souffert  ce  qu'aucun  fils  d'homme  ne 
peut  souffrir,  du  moins  au  même  degré,  puisque  la  vue 
du  mal  ne  saurait  faire  sur  personne  la  même  impres- 
sion que  sur  celui  qui  a  les  yeux  trop  purs  pour  le  voir, 
puisque  personne  aussi  n'a  essuyé  ni  ne  peut  essuyer 
une  aussi  révoltante  injustice,  puisque  personne  n'a 
pu  ni  ne  peut  être  l'objet  d'une  ingratitude  aussi 

'  Esprit  <P Alexandre  Vinet,X.  \,  p.  'i3. 
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odieuse'.  )•>  Le  grand  drame  de  Golgotha  est  pour  lui 
essentiellement  religieux  et  moral  ;  c'est  par  une  con- 
science gémissant  sous  le  sentiment  du  péché  qu'il  de- 
mande à  être  contemplé  et  saisi.  Vinet  paraît  avoir 
admis  que  si  l'entrée  du  mal  dans  le  monde  et  sa  sortie 
sont  encore  entourées  de  ténèbres,  il  n'en  saurait  être 
autrement  du  grand  fait  de  la  rédemption  destiné  à 
briser  sa  puissance.  Quand  les  diflicultés  spéculatives 
se  présentent,  il  se  borne  à  signaler  les  diverses  ex- 
plications destinées  à  les  éluder,  sans  s'arrêter  lui- 
même  à  aucune.  Comment  la  souffrance  de  l'innocent 
peut-elle  justifier  le  coupable?  «  On  peut  répondre  à 
cette  question  par  une  fin  de  non-recevoir.  On  peut 
dire  que  cette  salutaire  transaction  n'est  ni  plus  ni 
moins  inconcevable  que  le  dévouement  ou,  en  général, 
que  l'amour.  On  peut  encore  défier  l'esprit  humain  de 
trouver,  hors  de  là,  aucun  moyen  de  pardon  et  de  salut 
qui  ne  soit  indigne  de  Dieu,  indigne  de  l'homme  lui- 
même,  et  par  conséquent  inefficace  et  illusoire.  On  peut 
rattacher  ce  mystère  à  un  mystère  plus  général,  que 
nous  acceptons  tous  parce  que  les  faits  nous  y  con- 
ti'aignent,  le  mystère  de  la  solidarité.  Le  péché  est 
transmissible,  réversible  :  pourquoi  la  justice,  sous  cer- 
taines conditions,  ne  le  serait-elle  pas?  Tout  ceci  n'ex- 
plique rien,  peut-être;  tout  ceci  pourtant  n'est  pas  sans 
force.  En  bien  des  difficultés  spéculatives  nous  nous  con- 
tentons de  moins  que  cela  ^.  » 

Mais  si  Vinet  évite,  avec  un  tact  parfait,  les  détermi- 
nations scolastiques  qui  ne  servent  qu'à  compromettre 
la  doctrine  sous  prétexte  de  la  mieux  formuler,  ilmain- 
tient  la  haute  importance  du  fait  et  ses  divers  éléments 

1  Euprit  d'Alexandre  Vinet,  t.  I,p.  47. 
Ibid.,  t.  1,  p,  A7. 
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constitutifs,  a  Dépouillé  du  grand  fait  de  Texpiation  et 
de  tout  le  cortège  d'idées  qui  s'y  rattache,  qu'est-ce,  je 
le  demande,  que  le  christianisme?  Pour  les  esprits  or- 
dinaires, une  morale  ordinaire;  pour  les  autres,  un 
abhne  d'inconséquences..,  » 

Tout  doit  dépendre,  en  morale,  et  par  conséquent 
tout  doit,  de  proche  en  proche,  dépendre  aussi,  eu 
civilisation,  de  la  réponse  qu'obtiendra  cette  question  : 
L'homme,  en  tant  qu'être  moral  et  responsable,  a-t-il 
besoin  d'une  rédemption,  d'une  rançon?  Et  cette  ran- 
çon, a-t-elleété  offerte,  a-t-elle  été  payée?  Celte  ques- 
tion est-elle  secondaire?  Alors,  qu'on  nous  en  indique 
une  plus  haute;  qu'on  nous  en  montre  une  autre  qui 
embrasse,  de  la  nature  humaine,  quelque  chose  que 
cette  première  question  n'ait  pas  enveloppé.  On  peut . 
sans  doute,  refuser  de  la  poser  ;  mais .  une  fois  posée . 
comment  faire  pour  qu'elle  ne  renferme  pas  toutes  les 
questions  humaines  que,  depuis  des  siècles,  posent  à 
l'envi  l'une  de  l'autre  la  conscience  et  la  science? 

Tandis  que  de  nos  jours,  sous  le  coup  de  l'ébranle- 
ment général  de  l'ancienne  dogmatique,  les  meilleurs 
mêmes  accordent  à  l'élément  de  l'amour  une  place  qui 
nous  ferait  dériver  vers  un  christianisme  énervé  et  sen- 
timental, Yinet  accentue  la  justice.  «  La  justice  a  quel- 
que chose  à  part  et  en  soi  ;  et ,  quoiqu'elle  ne  puisse 
être  accomplie  que  par  la  charité,  elle  n'est  pas  la  cha- 
rité. L'amour  n'est  pas  le  commencement  de  la  loi;  1;: 
justice  en  est  le  premier  mot;  la  justice  a  une  réalité  . 
une  substance  indépendamment  de  l'amour;  et  il  y 
aurait  non-seulement  erreur,  mais  péril  à  l'oublier.  >> 
Tandis  qu'à  la  remorque  de  la  théologie  allemande 
contemporaine  on  est  en  voie  de  noyer  tous  les  attri- 
buts de  Dieu  dans  celui  de  l'amour,  Vinet  réclame  In 
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place  de  la  justice  et  de  la  sainteté.  «  On  n'aime  vérita- 
blement, dit-il,  que  ce  qu'on  estime;  on  ne  saurait 
aimer  véritablement  un  Dieu  qu'on  ne  respecterait  pas, 
et  Dieu  ne  pourrait  être  l'objet  de  nos  respects  dès 
qu'il  aurait  sacrifié  au  dessein  de  nous  sauver  la  moin- 
dre partie,  le  moindre  iota  de  cette  loi  sainte  que  Christ 
fui-même  n'est  pas  venu  abolir,  mais  accomplir,  et  qui 
doit  demeurer  intacte  et  inviolable  jusqu'à  la  fin  des 
siècles.  »  Vinetest  ainsi  conduit,  sur  les  tracesde  toute 
la  dogmatique  officielle,  à  voir  dans  le  sacrifice  du  Sau- 
veur, à  la  fois  une  manifestation  de  justice  et  d'amour. 
«  Dieu,  dit-il,  voulant  faire  fleurir  dans  nos  cœurs  le 
véritable  amour,  qui  est  l'avant-goût  et  le  gage  de  la 
vie  éternelle,  a  commencé  par  nous  parler  de  justice; 
il  en  a  réveillé  l'idée  dans  notre  esprit  avec  le  senti- 
ment de  nos  injustices;  il  a,  par  les  injonctions  et  les 
menaces  de  la  loi,  refait  l'éducation  de  notre  conscience; 
il  a  fait  éclater,  dans  les  souffrances  imméritées  et  vo- 
lontaires de  son  Fils,  l'inviolabilité  de  l'ordre  moral;  et 
c'est  tout  pénétrés  de  ces  idées  que  nous  avons  été  con- 
duits vers  la  grâce,  qui,  elle-même,  comme  grâce,  est 
une  consécration  de  la  loi;  et  c'est  au  pied  de  cette 
même  croix,  qui  nous  enseigne  la  justice,  que  nous 
avons  appris  ce  que  doit  être  l'amour;  car  n'est-ce  pas 
de  là  que  retentit  dans  nos  cœurs  cette  parole  sacrée  :  . 
«  La  charité  de  Christ  nous  étreint,  tenant  ceci  pour 
«  certain  que,  si  un  est  mort  pour  tous,  tous  aussi  sont 
a  morts,  et  qu'il  est  mort  pour  tous,  afin  que  ceux  qui 
«  vivent  ne  vivent  plus  pour  eux-mêmes?  »  Ainsi  c'est 
dans  le  sol  de  la  justice  que  la  charité  a  germé,  et  c'est 
dans  ce  sol  qu'elle  puisera  éternellement  la  sève  qui 
monte  à  ses  rameaux  et  les  couvre  de  fleurs  et  de 
fruits.  » 
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La  partie  qui  se  rapporte  à  l'appropriation  subjective 
du  salut  est  chez  Vinet  la  plus  complète.  On  comprend 
sans  peine  pourquoi.  Il  est  ici  plus  que  partout  ailleurs 
sur  son  terrain  de  prédilection.  Si  nous  avons  bien 
compris  la  mission  de  notre  époque,  elle  serait  parti- 
culièrement appelée  à  régler  les  rapports  entre  la 
croyance  objective  et  la  foi.  C'est  la  prédominance 
même  de  ce  point  de  vue  individuel  et  subjectif  qui  a 
conduit  tout  naturellement  Vinet  à  radoucir  certains 
angles  dogmatiques ,  inhérents  à  des  conceptions  qui 
n'avaient  pas  suffisamment  tenu  compte  de  la  nature 
morale  de  l'homme  et  trop  sacrifié  à  des  croyances 
purement  logiques.  La  foi  perd  chez  Vinet  le  caractère 
d'un  phénomène  trop  exclusivement  intellectuel  qu'elle 
avait  revêtu  chez  plus  d'un  représentant  du  réveil.  Elle 
justifie  sans  doute,  mais  en  sanctifiant  et  parce  qu'elle 
sanctifie.  Le  réformateur  du  christianisme,  passant 
par-dessus  les  temps  de  la  scolastique ,  remonte  natu- 
rellement jusqu'au  grand  courant  de  la  dogmatique  du 
seizième  siècle.  Chez  lui,  comme  chez  Calvin,  au  grand 
scandale  de  ceux  qui  se  tiennent  pour  plus  orthodoxes 
que  lui,  la  justification  et  la  sanctification  deviennent 
deux  choses  distinctes,  mais  inséparables,  s'élevant 
contre  toute  conception  mécanique  de  la  régénération, 
il  rappelle  que  «la  conversion  n'est  que  la  sanctification 
commencée,  et  la  sanctification  n'est  que  la  conver- 
sion continuée.  L'assurance  du  salut,  qu'on  avait  trop 
souvent  fait  reposer  sur  un  syllogisme,  est  dénoncée 
dans  ce  qu'elle  a  d'illusoire.  Cette  doctrine,  où  l'on  a 
cru  trouver  le  seul  moyen  de  tout  donner  à  Dieu  et  de 
ne  rien  donner  à  l'homme,  a,  au  contraire,  pour  effet 
d'attacher  le  salut  à  une  œuvre  servile,  puisque,  dans  la 
rigueur  du  dogme  proposé,  aucune  parcelle  d'affection, 
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aucun  clément  vraiment  religieux  n'entre  dans  cette 
œuvre.  Cette  doctrine,  prccliée  par  des  hommes  pieux, 
pour  la  plupart,  trouve  un  accès  facile,  non-seulement 
dans  les  cœurs  humbles,  qui  la  confondent  avec  la 
soumission  implicite  de  la  foi,  mais  dans  des  âmes 
arides  et  mercenaires,  qu'elle  ne  dérange  et  ne  trouble 
point  dans  leurs  habitudes  intérieures;  et  comme  elle 
interdit  à  l'homme  de  regarder  à  ses  sentiments,  en- 
core moins  à  ses  œuvres  «  pour  connaître  qu'il  est  de 
«  la  vérité  et  pour  assurer  son  cœur  devant  Dieu  » 
(1  Jean  TU,  19),  elle  a  bientôt  annulé,  sans  la  nier, 
toute  la  partie  de  l'Evangile  qui  tend  au  gouvernement 
du  cœur  et  à  la  réforme  de  la  vie.  »  A  ce  raisonnement 
Vinet  substitue  un  fait  religieux  et  moral  :  «  L'assurance 
du  salut,  considérée  dans  son  principe,  c'est  l'Esprit  de 
Dieu  même  «  rendant  témoignage  à  notre  esprit  que 
«  nous  sonmies  enfants  de  Dieu  »  (Rom.,  VIII,  16).  11 
n'y  a  point  d'autre  témoignage  suffisant  et  valable;  et 
le  remplacer  par  un  simple  raisonnement,  par  un  syl- 
logisme, c'est  entreprendre  sur  ses  droits.  En  d'autres 
termes,  ce  témoignage  est  du  dedans;  il  est  aussi  in- 
time, aussi  irrésistible  que  le  sentiment  de  la  vie;  cette 
perfection  de  la  foi  est  d'une  même  nature  que  la  foi, 
qui  est  la  substance  même  ou  la  prise  de  possession  des 
biens  évangéliques  :  grâce  mystérieuse  dans  son  com- 
mencement comme  dans  sa  consommation,  et  dont 
la  foi  purement  intellectuelle  et  l'assurance  purement 
logique  du  salut  n'est  que  la  vaine  contrefaçon.  » 

C'est  ainsi  que,  sous  l'influence  de  Vinet,  divers  élé- 
ments moraux  rentrent  dans  la  dogmatique  chrétienne, 
après  en  avoir  été  chassés  par  des  docteurs  qui  se 
croyaient  en  possession  du  monopole  de  l'orthodoxie. 
Il  est  vrai,  en  tout  ceci,  fidèle  à  sa  mission,  notre  auteur 


—  279  — 


se  borne  en  général ,  à  relever  les  éléments  bibliques 
méconnus  sans  entrer  clans  des  considérations  dogma- 
tiques ou  spéculatives  proprement  dites.  Toutefois,  il 
ne  saurait  s'en  abstenir  complètement.  Quand  il  aborde 
ce  terrain,  on  est  frappé  de  voir  comment  il  a  la  main 
heureuse.  Dans  les  questions  les  plus  délicates  et  les 
plus  difficiles,  il  arrive  sans  peine  et  comme  en  se 
jouant  à  ces  mêmes  résultats  que  des  docteurs  expéri- 
mentés et  complets  avaient  déduits  laborieusement  de 
raisonnements  longs  et  serrés.  Tout  porte  à  croire  qu'il 
ignorait  leurs  travaux  :  le  génie  supplée  à  l'érudition; 
son  œil  supérieur  et  pur  le  fait  en  quelque  sorte  deviner 
juste.  C'est  à  tel  point  qu'on  citerait  difficilement  un 
écrivain  français  de  nos  jours  dont  la  théologie  fîit  plus 
d'accord  que  la  sienne  avec  les  symboles  de  l'Eglise 
réformée  dans  ce  qu'ils  ont  d'essentiel  et  de  fondamen- 
tal. Il  n'y  a  d'exception  à  faire  que  pour  un  seul  dogme, 
qui  n'est  pas  capital,  quoi  qu'on  en  puisse  dire;  il 
s'agit  de  tout  ce  qui  se  rattache  à  la  doctrine  de  l'élec- 
tion. On  comprend  sans  peine  un  pareil  désaccord. 
C'est  là  un  de  ces  points  à  l'occasion  desquels  la  théolo- 
gie moderne  est  appelée  à  faire  prévaloir  les  droits  de 
l'individu  étrangement  sacrifiés  à  une  logique  purement 
formelle,  et  à  un  déterminisme  qui  a  passé  des  écoles 
des  philosophes  païens  dans  celle  des  docteurs  de 
l'Eglise. 

La  pensée  de  Vinet  sur  ces  matières  se  trouve  pré- 
sentée d'une  manière  heureusement  pondérée  dans  la 
déclaration  suivante.  A  ceux  qui  prétendent  que  le  re- 
pentir pourrait  être  dans  certains  cas  inutile,  il  répond: 
«  Qu'on  dise  qu'il  est  des  fautes  où  le  repentir  est  im- 
possible, c'est  une  autre  question,  et  c'est  une  question; 
qu'on  dise,  ce  qui  n'est  que  trop  vrai,  que  chacune 
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(le  nos  fautes  nous  rend  pires  que  nous  n'étions,  et 
que,  de  l'une  à  l'autre,  le  repentir  est  toujours  plus 
difficile;  cette  psychologie,  qui  recèle  le  mystère  même 
de  la  perdition,  est  vraie  autant  qu'elle  est  terrible  ; 
mais  qu'on  ne  dise  jamais  que  le  repentir  étant  pos- 
sible, est  en  même  temps  inutile.  Le  repentir  est  de  la 
fidélité  ;  l'absolution  accordée  au  repentir  lève  le  sé- 
questre dont  les  biens  spirituels  du  pénitent  étaient 
frappés,  et  nous  rend  la  libre  disposition  de  nos  reve- 
nus, qui  sont  les  grâces  journalières  de  l'Esprit  de 
Dieu.  » 

Nous  devons  terminer  ici  cette  sèche  analyse  qui  ne 
rend  guère  justice  ànotre  auteur.  C'est  dans  ses  ouvra- 
ges entiers  de  littérature  et  de  critique  qu'il  faut  aller 
chercher  sa  dogmatique,  qui  n'est  jamais  séparée  de 
la  morale.  Nous  nous  permettrons  de  renvoyer  ceux 
qui  désireraient  de  plus  amples  détails  à  l'essai  que 
nous  avons  fait,  dans  V Esprit  de  Vinet,  de  systématiser 
les  données  éparses  dans  ses  œuvres.  Les  citations  que 
nous  venons  de  faire  seront  suffisantes  pour  justifier  le 
droit  de  parler  d'une  théologie  de  Vinet,  dans  le  sens 
particulier  que  nous  avons  donné  à  ce  mot.  Il  a  décou- 
vert un  principe  nouveau,  et  par  son  moyen  il  a  réussi 
à  s'approprier  non-seulement  la  théologie  biblique, 
mais  encore  la  dogmatique  traditionnelledansce  qu'elle 
présente  de  fondamental.  Les  conditions  du  dévelop- 
ment  historique  et  normal  se  trouvent  donc  bien  rem- 
plies. Il  n'y  a  ni  solution  de  continuité,  ni  rupture  vio- 
lente, ni  révolution;  les  droits  du  passé  sont  respectés, 
mais  il  y  a  progrès  évident,  car  la  vérité  toujours  an- 
cienne est  présentée  sous  une  forme  non-seulement 
appropriée  aux  besoins  du  temps,  mais  mieux  enaccord 
avec  les  plus  intimes  aspirations  de  la  conscience  hu- 
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maine.  «Ce  qui  n'est  pas  ancien  n'est  pas  vrai,  car  il 
n'est  pas  question  de  faire  un  nouvel  Evangile.  Et,  d'un 
autre  côté,  ce  qui  n'est  pas  nouveau,  c'est-à-dire  accom- 
modé à  la  forme  d'esprit,  aux  tendances  et  aux  be- 
soins de  chaque  époque  n'est  pas  complètement  vrai 
non  plus. 

«  Si  la  vérité,  prise  en  elle-même,  est  une  et  immua- 
ble, son  expression,  humaine  du  moins,  ne  l'est  pas. 
Elle  revêt,  de  siècle  en  siècle,  des  formes  différentes, 
dans  la  diversité  desquelles  son  unité  ne  ressort  que 
mieux.  Il  est  même  utile  qu'à  certaines  époques  ces 
formes  se  renouvellent,  afin  que  l'Eglise,  si  l'on  peut 
ainsi  parler,  se  comprenne  mieux.  On  peut,  en  admi- 
rant une  conception  antique ,  reconnaître  néanmoins 
que  l'on  ne  s'exprimerait  plus  aujourd'hui  absolument 
de  même;  que  l'on  dirait  plus,  ou  moins,  ou  autre- 
ment; on  peut  éprouver  le  besoin  de  rapprocher  da- 
vantage sa  parole  de  sa  pensée;  et  quand  une  occasion 
naturelle  en  est  offerte,  c'est  un  devoir  de  la  saisir.  » 

Il  y  a  plus  et  mieux  que  cela.  Le  progrès  ne  saurait 
uniquement  porter  sur  la  forme,  il  doit  être  plus  pro- 
fond et  plus  général.  «La  réformation,  comme  prin- 
cipe est  en  permanence  dans  l'Eglise,  comme  le  chris- 
tianisme. Ce  sont  les  idées  fondamentales,  celles  du 
christianisme,  considéré  à  la  fois  comme  religion  in- 
dividuelle et  comme  établissement,  qui  redemandent 
constamment  leur  place.  En  deux  mots,  c'est  le  chris- 
tianisme lui-même,  se  restaurant  spontanément  et  par 
ses  propres  forces.  En  sorte  que,  aujourd'hui  même, 
quelle  que  soit  l'importance  de  l'événement  du  seizième 
siècle,  la  réformation  est  encore  une  chose  à  faire,  une 
chose  qui  se  refera  perpétuellement,  et  à  laquelle  Lu- 
ther et  Calvin  n'ont  fait  que  préparer  un  chemin  plus 
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uni  et  une  porte  plus  large.  Ils  n'ont  pas,  une  fois  pour 
toutes,  réformé  TEglise,  mais  affermi  le  principe  et 
posé  les  conditions  de  toutes  les  réformes  futures.  » 

Admirablement  bien  dit  !  Après  avoir  exposé  un  si 
beau  programme,  il  ne  restait  plus  qu'à  mettre  la  main 
à  l'œuvre.  Vinct  ne  s'y  est  pas  épargné.  Il  a  été  un 
théologien  essentiellement  réformateur;  en  présentant 
le  christianisme  sous  des  faces  souvent  méconnues,  il 
a  remis  en  lumière  des  vérités  capitales  et  inauguré 
une  ère  de  progrès  dans  le  développement  spirituel  de 
l'Eglise  et  du  monde. 

Nous  avons  signalé  les  lacunes  qui  affectent,  pour 
le  moment,  le  principe  qu'il  a  mis  en  avant;  elles  tien- 
nent encore  moins  peut-être  à  la  personnalité  de  Vinet 
qu'aux  circonstances  au  milieu  desquelles  le  mouve- 
ment a  eu  lieu,  et  surtout  au  fait  qu'il  ne  commençait 
à  peine  qu'à  s'accuser  avec  quelque  force.  Mais  s'il  n'a 
pu  systématiser  la  tendance  mystique  en  l'enrichis- 
sant des  données  bibliques  et  historiques  qu'elle  doit  un 
jour  s'assimiler,  il  a  bien  rempli  cette  partie  de  la 
tâche  qui  était  la  plus  pressante,  et  qui  seule  alors  pou- 
vait être  menée  à  bonne  fin.  Après  avoir  répandu  en 
abondance  des  germes  pleins  d'avenir,  il  les  a  mis  à 
l'abri  des  influences  funestes  qui  auraient  pu  arrêter 
leur  développement.  Avant  d'être  en  état  de  s'emparer 
de  tout  le  terrain  dogmatique  et  de  dominer  la  situa- 
tion, la  tendance  mystique  doit  entrer  en  lutte  avec 
deux  adversaires  qui  se  coalisent  pour  lui  disputer  le 
terrain,  savoir  ;  le  rationalisme  et  le  supranaturalisme. 
Vinet  n'a  pas  négligé  cette  partie  de  sa  tâche;  il  a  vu 
venir  l'ennemi  de  loin  ;  en  habile  nautonier  il  a  prévu 
et  conjuré  l'orage  avant  même  qu'il  fût  signalé  à  l'hori- 
zon. Son  œuvre  réformatrice  va  nous  apparaître  sous  une 
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face  toute  nouvelle  !  il  va  se  montrer  sinon  plus  original, 
du  moins  plus  complet  que  dans  la  partie  proprement 
dogmatique. 

Nous  savons  déjà  que  la  mission  du  rationalisme, 
en  prenant  ce  mot  dans  sa  meilleure  acception,  est  de 
représenter  les  intérêts  de  la  science.  A  cette  fin,  il 
prend  tour  à  tour  une  attitude  critique  ou  négative, 
positive  ou  spéculative.  Ce  n'est  pas  précisément  par 
son  côté  négatif  qu'il  déplaît  au  mysticisme.  Nous  sa- 
vons en  effet  que  celui-ci,  surtout  à  son  début  se  fait 
particulièrement  le  défenseur  de  tout  ce  qu'il  y  a  dans 
la  religion  d'intime,  d'immédiat.  De  là  à  se  montrer 
plus  ou  moins  inditî'érent  à  l'égard  de  la  tradition  chré- 
tienne, il  n'y  a  qu'un  pas.  Aussi,  pourquoi  le  mystique 
serait-il  par  trop  ému  à  la  vue  des  résultats  de  la  cri- 
tique rationaliste  appliquée  à  l'histoire?  Ne  sait-il  pas 
que  l'essence  même  de  la  piété  ne  saurait  dépendre  de 
la  solution  scientifique  de  ces  problèmes?  Vraiment 
quand  on  voit  l'abus  que  les  piétistes  font  de  la  tradi- 
tion des  anciens  pour  mieux  étoulfer  leur  esprit,  c'est 
à  se  réjouir  presque  de  voir  les  rationalistes  leur  en- 
lever cet  oreiller  de  sécurité.  On  ne  saurait  dire  que  le 
mysticisme  de  Vinet  soit  allé  jusque-là  ;  dès  le  début  il  a 
été  mieux  équilibré.  Mais  s'il  ne  s'est  pas  réjoui  des  ré- 
sultats de  la  critique,  il  ne  s'en  est  pas  beaucoup  préoc- 
cupé ni  surtout  alarmé.  Et  cette  espèce  d'indifférence 
lui  a  été  imputée  à  crime.  Jamais  il  n'a  fait  fi  des  mi- 
racles, des  prophéties,  des  preuves  externes;  mais  on 
n'a  pas  compris  qu'il  ne  les  mît  pas  au  premier  rang, 
n'en  fît  pas  exactement  le  même  cas  que  d'autres  chré- 
tiens. Et  toutefois  comment  aurait-il  pu  en  être  autre- 
ment? La  haute  spiritualité  de  sa  tendance  devait  le 
rendre  à  la  fois  confiant,  large  et  libéral.  Ayant  saisi  le 
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christianisme  par  le  cœur  il  devait  avoir  l'esprit  suffi- 
samment libre  pour  ne  pas  faire  de  chaque  petit  détail 
de  doctrine  une  affaire  d'Etat  :  il  distinguait  entre  le 
christianisme  et  sa  forme  humaine;  il  lui  suffisait  de 
garder  la  clef  de  la  forteresse,  sans  trop  s'inquiéter  du 
bruit  qui  se  faisait  autour  de  quelques  positions  plus 
ou  moins  compromises.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi 
il  ne  s'est  pas  occupé  des  spéculations  critiques;  on  a 
(}uelquefois  voulu  lui  en  faire  un  reproche,  oubliant 
qu'il  courut  au  plus  pressant,  et  que  les  problèmes  de 
cet  ordre,  par  la  nature  même  de  sa  mission,  ne  pou- 
vaient pas  l'intéresser.  Voilà  aussi  pourquoi  ceux  qui 
ont  suivi  plus  ou  moins  fidèlement  sa  tendance  ont  tou- 
jours maintenu  la  nature  relativement  peu  importante 
de  cesquestions.  Ils  n'ont  jamais  consenti  à  laisservider 
la  querelle  sur  ce  terrain.  Quelles  que  puissent  être  les 
aberrations  de  l'orthodoxie  sur  plus  d'un  point  ;  que 
le  canon  de  l'Ecriture  soit  ou  non  définitivement  ar- 
rêté, peu  importe,  avant  comme  après,  l'Evangile  n'en 
demeure  pas  moins  la  vérité  religieuse  absolue,  se  légi- 
timant à  toute  conscience  d'homme  qui  ne  peut  con- 
sentir à  imposer  silence  à  ses  plus  nobles  inspirations. 
Les  errata  de  l'Ecriture  peuvent  s'étaler  dans  une  liste 
plus  ou  moins  longue  et  sérieuse,  jamais  ils  ne  la  feront 
descendre  au  rang  d'un  livre  ordinaire.  La  vraie  ques- 
tion n'est  pas  là.  On  n'a  rien  compris  à  cette  espèce 
d'indifférence,  de  fin  de  non-recevoir  des  disciples  de 
Vinet,  se  réfusant  à  confier  le  procès  du  christianisme 
à  de  savants  archéologues  reconstituant  l'histoire  du 
christianisme  primitif  et  la  rendant  bon  gré,  mal  gré, 
conforme  aux  catégories  de  la  logique  hégélienne.  De 
là,  la  facile  accusation  de  pactiser  avec  la  critique  néga- 
tive, de  faire  des  concessions,  qui  ne  leur  a  pas  été 
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épargnée.  En  réalité,  on  n'a  rien  concédé;  on  a  seule- 
ment maintenu  que  le  procès  du  christianisme  doit  être 
plaidé  devant  le  for  intérieur  et  non  devant  quelques 
critiques  de  la  littérature  sacrée.  Quant  aux  questions 
de  cet  ordre,  ils  les  ont  réservées,  récusant  à  la  fois 
ceux  qui  prétendaient  que  la  cause  de  l'Evangile  serait 
perdue  sans  retour  si  tous  les  livres  du  canon  n'y  étaient 
pas  au  même  titre,  si  tels  d'entre  eux  renfermaient  des 
éléments  étrangers  ;  et  les  hommes  qui  abordent  ces 
problèmes  au  nom  de  théories  préconçues,  enlevant 
toute  appréciation  impartiale  des  faits. 

Bien  différente  a  été  l'attitude  de  la  tendance  nouvelle 
à  l'égard  du  rationalisme,  entant  que  doctrine  positive. 
L'opposition  a  été  complète  et  vive.  De  part  et  d'autre, 
on  reconnaît  le  droit  de  la  science;  mais  tandis  que  le 
rationalisme  abuse  de  ses  procédés  pour  réduire  le 
christianisme  à  un  résidu  de  dogmes  contre-signés  par 
le  bon  sens,  la  tendance  mystique  combat  à  outrance 
cet  intellectualisme  sec  et  étroit  qui  ne  sait  voir  dans 
l'Evangile  que  des  doctrines  et  des  formules  au  niveau 
de  la  sagesse  vulgaire.  «  Chose  singulière,  dit  Vinet, 
quand  il  est  raisonnable,  lechristianisme  n'a  plus  de 
force;  et,  semblable  en  ceci  à  l'une  des  plus  merveil- 
leuses créatures  du  monde  animé,  s'il  perd  son  ai- 
guillon il  est  mort  Si  le  christianisme  est  raisonna- 
ble, c'est  d'une  raison  si  haute  et  si  imprévue,  qu'il 
faut  à  la  raison  humaine  quelque  temps,  quelque  effort 
et  peut-être  quelque  grâce  du  ciel  pour  se  monter  à  ce 
ton-là.  Dès  le  début,  et  en  tout  temps,  cette  raison  su- 
blime a  passé  pour  une  folie  ;  la  folie  surtout,  aux  yeux 
du  monde  et  des  sages  c'est  de  prendre  au  sérieux  ces 
doctrines  si  raisonnables.  » 

Aussi  notre  auteur  ne  se  fait-il  pas  la  moindre  illu- 
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sion  sur  la  portée  de  cette  tendance,  dont  les  stériles 
déclamations  n'ont  servi  qu'à  passionner  nos  débats 
théologiques.  «J'imagine,  dit-il  finement,  que  les  in- 
crédules logiciens  doivent  trouver  les  rationalistes  mé- 
•diocrement  philosophes.  »  S'il  ne  se  faisait  pas  d'illu- 
sion sur  la  portée  de  l'orthodoxie  courante,  il  l'eût  en 
tout  cas  préférée  aux  adversaires  qui  résistaient  à  son 
ascendant.  «Invoquer,  dit-il,  la  philosophie  contre  l'or- 
thodoxie! la  philosophie  en  faveur  du  rationalisme!  il 
n'y  a  pas,  à  mon  sens,  de  contre-vérité  plus  frappante. 
C'est  en  restant  dans  l'enceinte  du  christianisme  positif 
qu'on  peut  organiser,  ou  plutôt  qu'on  voit  s'organiser 
d'elle-mèm.e,avec  triomphe,  une  philosophie  religieuse, 
claire,  cohérente  et  parfaite;  c'est  de  là  qu'on  voit  la 
vie  s'éclairer,  s'ordonner,  les  problèmes  se  résoudre, 
les  duahtés  se  fondre  de  toutes  parts  en  glorieuses  uni- 
lés,  dont  chacune  est  un  miroir  et  une  empreinte  vive 
de  la  suprême  unité.  Au  point  de  vue  du  christianisme 
rationaliste  (je  ne  dis  point  du  rationalisme  chrétien , 
car  il  existe,  il  est  légitime,  et  je  viens  de  le  caractéri- 
ser), à  ce  point  devueobhqueetborné,  il  n'y  a  point  de 
solution  possible,  point  de  coordination  régulière  des 
faits,  point  de  système  sans  lacune,  c'est-à-dire  point  de 
philosophie.  » 

Si  Vinet  n'éprouvait  pas  une  grande  sympathie  pour 
le  rationalisme  vulgaire,  celui-ci  le  lui  rendait  bien; 
ses  sectateurs  ne  l'attaquaient  pas  directement,  son  ta- 
lent le  mettait  à  l'abri;  les  plus  bienveillants  faisaient 
même  effort  pour  le  comprendre ,  mais  ils  ne  réussis- 
saient guère.  lis  sentaient  bien  qu'ils  avaient  là  en  lui 
une  tendance  différente  de  celle  des  orthodoxes  tradi- 
tionnels, mais  ils  ne  pouvaient  pas  s'en  rendre  compte  ; 
ils  ne  savaient  qu'en  penser.  Les  moins  sympathique? 
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y  voyaient  tout  simplement  du  mysticisme,  en  prenant 
ce  terme  dans  une  acception  qui  n"est  pas  la  nôtre; 
d'autres,  méconnaissant  encore  plus  complètement  la 
portée  religieuse  de  Yinet  en  théologie,  ne  savaient  voir 
en  lui  qu'un  littérateur  distingué,  un  peu  plus  qu'un 
maître  de  grammaire  française. 

La  tendance  nouvelle,  à  mesure  qu'elle  s'accuserait 
mieux,  ne  devait  pas  davantage  compter  sur  la  sympa- 
thie des  supranaturalisîes.  Héritiers  de  la  manière  de 
raisonner  des  scolastiqiies  et  de  la  sentimentalité  des 
piétistes,  leur  mission  est  de  défendre  pied  à  pied  le 
terrain  de  l'ancienne  dogmatique.  Tandis  que  le  mys- 
ticisme regarde  en  avant,  le  supranaturalisme  regarde 
en  arrière.  On  aurait  beau  se  rapprocher,  se  toucher, 
on  ne  saurait  se  comprendre.  Les  représentants  du 
passé  paraissent  aux  hommes  de  l'avenir  par  trop  en- 
gagés dans  la  méthode  traditionnelle;  leur  science 
n'est  décidément  pas  à  la  hauteur  des  exigences  du  mo- 
ment; ils  ne  tiennent  pas  suffisamment  compte  des 
faits,  et,  inspirée  par  un  conservatisme  outré,  leur 
critique  est  amenée  à  confondre  étrangement  l'acces- 
soire avec  l'essentiel.  Le  drapeau  de  l'ennemi  flotte  déjà 
sur  la  forteresse  conquise,  qu'ils  s'opiniâtrent  à  perdre 
un  temps  précieux  à  défendre  des  remparts  déjà  tour- 
nés depuis  longtemps. 

Les  supranaturalistes,  de  leur  côté,  sont  condamnés 
à  être  enclore  plus  sévères  envers  la  tendance  nouvelle. 
Exclusivement  absorbés  par  le  soin  de  défendre  dans 
son  intégrité  un  passé  dogmatique  dans  lequel  ils  ont 
une  foi  entière,  comment  comprendre  une  école  qui 
prétend  posséder  un  principe  nouveau  auquel  appar- 
tient l'avenir  ?  Ses  concessions  sur  le  terrain  critique 
rappellent  par  trop  le  rationalisme  ;  tel  vénérable  supra- 


—  288  — 


naturaliste  est  même  tout  ému  et  tout  troublé  quand 
il  voit  préférer  la  preuve  interne  à  la  preuve  externe. 
Evidemment  ces  jeunes  tliéologicns  sont  des  novateurs 
qui  ne  sauraient  aller  loin  avec  leur  enthousiasme.  Vinet 
lui-même  n'a  pas  échappé  à  leur  critique;  on  sait  que, 
d'après  certains  supranaturalistes,  lui  et  Néander  doi- 
vent avoir  fait  plus  de  mal  à  l'Eglise  contemporaine 
que  Strauss  et  bien  d'autres. 

Malgré  cela,  sous  ce  feu  croisé  d'attaques  partant  de 
bords  si  différents,  le  mouvement  n'en  a  pas  moins  con- 
tinué sa  marche  ascendante.  Grâce  à  Vinet,  un  souffle 
nouveau  a  passé  sur  nos  Eglises  et  nos  écoles;  la  vie 
est  venue  supplanter  les  formules,  et  elle  s'est  créé  de 
nouvelles  formes;  la  prédication  parlée  a  remplacé  les 
sermons  classiques,  dont  tout  l'art  consiste  à  s'emparer 
de  deux  ou  trois  idées  générales  pour  servir  de  canevas 
aux  fleurs  fanées  de  la  rhétorique  traditionnelle;  la 
liturgie  a  cédé  le  pas  à  la  prière  spontanée;  la  robe 
a  fui  devant  l'habit  noir;  le  ministre  est  redevenu  un 
homme,  l'Eglise  une  société  de  chrétiens.  Le  réveil  a 
été  sauvé  malgré  lui  d'une  décrépitude  hâtive. 

Là  ne  s'est  pas  bornée  l'influence  de  Vinet.  C'était 
peu  que  d'avoir  raison  d'adversaires  si  peu  redoutables  : 
il  suffisait  de  se  montrer  pour  les  éclipser.  Le  principal 
était  de  se  prémunir  à  l'avance  contre  les  atteintes  d'un 
ennemi  autrement  dangereux  qui  n'allait  pas  tarder  à 
se  montrer  à  l'horizon.  Le  père  de  la  théologie  indivi- 
dualiste et  évangélique  n'a  pas  failli  à  cette  partie  im- 
portante de  sa  tâche.  Tout  en  combattant  l'intellec- 
tualisme chez  les  rationalistes ,  soit  hétérodoxes,  soit 
orthodoxes,  il  a  pressenti  que,  renonçant  enlin  à  main- 
tenir des  positions  fausses,  cette  tendance  dirait  un 
jour  son  dernier  mot  et  afficherait,  sans  réserve  et  san> 
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ménagement^  l'antinomie  absolue  de  la  raison.  Alors 
que  tel  orthodoxe  troublé  dans  sa  quiétude  eût  pu  l'ac- 
cuser de  lutter  contre  des  moulins  à  vent,  Vinet  le  pre- 
mier signalait  déjà  dans  le  système  romain,  dans  le 
christianisme  national,  dans  les  tentatives  socialistes  an- 
térieures à  1848,  les  signes  avant-coureurs  de  ce  pan- 
théisme que  les  Eglises  de  langue  française  sont  au- 
jourd'hui tout  étonnées  de  voir  ressusciter  dans  leur  sein 
alors  qu'il  est  bien  mort  dans  l'Allemagne  savante. 

Dans  son  opposition  à  ces  écoles,  Viuet,  qui  ne  se 
renferme  jamais  dans  les  étroites  limites  d'une  spécia- 
lité, mais  qui  sait  avant  tout  demeurer  honnête  homme, 
ne  se  place  pas  au  point  de  vue  d'un  système  philoso- 
phique, il  fait  mieux  :  il  s'établit  sur  un  terrain  qui  les 
domine  tous.  Ici  comme  en  théologie,  fidèle  à  une  in- 
tuition sûre  qui  ne  l'abandonnait  jamais,  il  a  marqué 
du  doigt,  au  nom  de  la  conscience,  ces  vérités,  à  la  fois 
élémentaires  et  fondamentales,  dont  tout  système  com- 
plet est  obligé  de  tenir  compte,  sous  peine  d'être  con- 
damné, comme  ses  prédécesseurs,  à  voler  en  éclats  au 
moindre  contact  avec  ces  faits  de  la  vie  qui  ont  le  pri- 
vilège immémorial  et  imprescriptible  de  triompher  de 
toute  philosophie  qui  ne  sait  ni  les  respecter  ni  leur 
faire  la  place  qui  leur  revient. 

Voilà  comment  l'intellectualisme,  quand  il  s'est  mon- 
tré chez  nous  sous  la  forme  du  déisme  pur,  du  natura- 
lisme semi-théiste  ou  du  panthéisme  franc  et  avoué, 
s'est  déjà  trouvé  réfuté  par  les  preuves  oiorales,  au 
fond  les  meilleures  de  toutes,  puisque  sans  elles  les 
autres  sont  privées  de  ce  nerf  qui  emporte  la  conviction. 

Bien  longtemps  avant  que  le  déisme,  plein  d'une  foi 
naïve,  eût  fait  son  apparition  dans  nos  débats,  Vinet 
avait  tiré  son  horoscope.  «  Jamais,  dit-il,  le  monde  ne 
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passera  au  déisme.  Ou  le  monde  deviendra  chrétien,  ou  il 
deviendra  quelque  chose  qu'il  me  répugne  d'exprimer.  » 
Quant  à  la  prétention  de  piller  le  christianisme  pour 
donner  ensuite  comme  produit  de  la  raison  ce  qu'on  a 
sauvé  du  naufrage  en  abandonnant  la  révélation,  il  la 
réduit  à  sa  juste  valeur  par  une  simple  observation  que 
confirme  l'histoire  religieuse  du  monde  :  «  La  religion 
révélée  mène  mieux  à  la  religion  naturelle  que  celle-ci 
à  celle-là.  Cette  assertion  n'est  pas  paradoxale.  En  effet, 
la  religion  soi-disant  naturelle  ne  prend  de  réalité  et  ne 
mérite  son  nom  de  religion  que  lorsqu'elle  a  reçu  le 
sceau  de  la  révélation.  Car,  de  religion  natitrelle,  au 
sens  vrai,  il  n'y  en  a  pas.  La  révélation  donne  une  cer- 
titude, un  sens  nouveau  à  des  vérités  présumées,  mais 
non  encore  vivantes  et  non  encore  appliquées  à  la  con- 
science. » 

Bien  des  écrivains  de  nos  jours,  dans  leur  zèle  à  voir 
le  monde  gagné  au  christianisme,  désespérant  d'attein- 
dre le  but  par  la  voie  nécessairement  lente  de  la  con- 
version individuelle,  s'avisent  de  réduire  la  religion  ré- 
vélée à  ce  minimum  de  principes  vagues  accepté  par  les 
hommes  les  plus  étrangers  aux  idées  évangéliques.  A 
quoi  bon  tant  de  peine,  alors?  Le  monde  se  trouve  con- 
verti sans  le  savoir.  Malheureusement  on  oublie  «  qu'une 
religion  au-dessus  ou  au-dessous  de  la  controverse  est 
une  religion  sans  conséquence.  Une  religion  qui  ne 
trouve  dans  l'homme  rien  à  contredire  ni  à  enchaîner 
n'est  pas  une  religion.  Si  la  présence  de  la  controverse 
n'est  pas  à  elle  seule  le  critérium  de  la  vérité  d'une 
doctrine,  une  doctrine  qui  ne  suscite  aucune  contradic- 
tion manque  d'un  des  caractères  de  la  vérité.  De  même 
que  le  corps  humain,  placé  dans  une  température  par- 
faitement égale  à  la  sienne,  n'éprouve  aucune  sensation 
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particulière,  ne  subit  aucune  impression  ni  bonne  ni 
mauvaise^  de  même  en  est-il  de  l'âme  à  qui  l'on  donne 
pour  milieu  une  religion  identique  à  ses  dispositions... 
Cliose  étrange  et  vraie  pourtant  :  le  christianisme  ar- 
rangé au  gré  du  monde  est  moins  compréhensible  puis- 
qu'il est  absurde,  et  néanmoins  il  paraît  plus  clair;  le 
christianisme  complet  est  seul  rationnel,  seul  logique  ; 
et  c'est  celui-là  qui  paraît  incompréhensible.  » 

On  devine  que  Vinet  n'était  pas  de  ceux  qui  ont  une 
frayeur  invincible  de  ces  difficultés  insolubles  qu'on 
rencontre  partout  dans  la  vie  et  qu'en  religion  on  ap- 
pelle mystères.  Il  fait  voir  au  contraire  que  leur  néces- 
sité est  fondée  dans  la  nature  même  des  choses.  D'abord 
en  ce  qui  concerne  l'individu,  a  s'il  n'y  avait  pas  d'obs- 
curités, le  cœur  laisserait  tout  faire  à  l'esprit,  qui  suffi- 
rait à  tout;  et  le  cœur,  dès  lors,  n'entrant  pour  rien 
dans  cette  recherche  de  la  vérité  qui,  déjà  comme  re- 
cherche, est  une  partie  de  notre  bien,  laisserait  l'homme 
se  pavaner  tristement  au  milieu  de  ces  formes  vides 
et  de  ces  notions  abstraites  qu'il  appelle  des  connais- 
sances. »  Du  reste,  sans  parler  de  cette  considération 
subjective,  qui  n  est  pas  à  négliger,  puisque  sans  le 
fait  qu'elle  constate,  la  vie  morale  n'existerait  pas,  ne 
côtoyons-nous  pas  partout  le  mystère  ?  Ne  s'impose-t-il 
pas?  Ne  le  portons-nous  pas  en  nous?  «  Il  y  a  bien  peu 
de  diamants  parfaitement  purs;  il  y  a  encore  moins  de 
vérités  parfaitement  claires.  L'union  de  notre  âme  et  de 
notre  corps  est  un  mystère;  l'action  de  la  pensée  et  de 
la  volonté  est  un  mystère  ;  notre  existence  même  est 
un  mystère.  Pourquoi  admettons-nous  tous  ces  diffé- 
rents faits?  Est-ce  parce  que  nous  les  comprenons? 
Non,  certes,  mais  parce  qu'ils  sont  évidents  par  eux- 
mêmes  et  parce  que  ces  vérités  nous  font  vivre.  En  re- 
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ligion  nous  n'avons  point  une  autre  méthode  à  suivre. 
Il  faut  savoir  si  la  religion  est  vraie,  si  elle  est  néces- 
saire, et,  une  fois  convaincus  de  ces  deux  points,  nous 
soumettre,  comme  les  anges,  à  la  nécessité  d'ignorer 
quelque  chose.  »  Si  le  christianisme,  échappant  à  la 
condition  de  toutes  les  choses  humaines,  voulait  en  tout 
être  parfaitement  clair  et  limpide,  c'est  bien  en  cela 
qu'il  serait  inhumain,  contre  nature  et  absurde.  Aussi, 
bien  loin  de  nier  qu'il  y  ait  des  mystères,  c'est  de  cela 
même  que  la  religion  veut  vous  faire  convenir;  en  d'au- 
tres termes,  elle  veut  vous  faire  convenir  qu'il  y  a,  au 
delà  des  vérités  qui  vous  sont  accessibles,  d'autres  vé- 
rités dont  la  connaissance  vous  est  refusée.  » 

Et  ce  n'est  pas  le  christianisme  seul  qui  pose  ces  exi- 
gences. Si  on  ne  veut  absolument  pas  de  mystère,  il 
faut  renoncer  aux  éléments  religieux  les  plus  vagues, 
les  plus  élémentaires,  et  proclamer,  sur  les  traces  d'un 
bel  esprit  de  nos  jours,  que  la  religion  est  une  maladie 
incurable  de  l'humaine  nature,  contractée  au  berceau 
pour  être  traînée  jusque  dans  la  tombe.  «  Qu'est-ce  en 
etîet  que  la  religion?  Dieu  même  se  mettant  en  rapport 
avec  l'homme;  le  Créateur  avec  la  créature,  l'infini 
avec  le  fini.  Cela  déjà,  sans  aller  plus  loin,  est  un  mys- 
tère, un  mystère  commun  à  toute  religion,  impénétra- 
ble dans  toute  religion.  Si  donc  tout  ce  qui  est  mystère 
vous  scandalise,  vous  voilà  arrêtés  sur  le  seuil,  je  ne 
dirai  pas  du  christianisme,  mais  de  toute  religion;  je 
dis  même  de  cette  religion  qu'on  npi)e\\e  naturelle  parce 
qu'elle  rejette  les  révélations  et  les  miracles;  car  à  tout 
le  moins  faut-il  qu'elle  suppose  un  rapport,  une  com- 
munication quelconque  entre  Dieu  et  l'honmie,  le  con- 
traire équivalant  à  l'athéisme.  Votre  prétention  vous 
retient  donc  en  deçà  de  tonte  croyance;  et  parce  que 
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vous  n'avez  pas  voulu  être  chrétiens,  il  ne  vous  sera 
pas  permis  d'être  déistes.  » 

Vinet  a  dénoncé  à  l'avance  une  tendance  qui  ne  de- 
vait faire  son  apparition  avec  éclat  qu'après  sa  mort, 
ce  qu'il  appelle  une  sorte  de  physiologie  du  christia- 
nisme à  laquelle  on  voudrait  quelquefois  réduire  toute 
l'apologétique  ;  elle  explique  humainement  une  œuvre 
que  l'apologétique  explique  divinement.  En  opposition 
à  ce  naturalisme,  il  maintient  le  caractère  vraiment 
nouveau  du  fait  chrétien  :  «  Au  sein  de  l'histoire  géné- 
rale de  l'humanité,  le  christianisme,  si  l'on  en  juge 
chrétiennement,  est  une  dispensation  surnaturelle;  si 
l'on  en  juge  humainement,  c'est  un  accident.  Toute 
cette  nouvelle  philosophie  de  l'histoire  qui,  plaçant 
dans  le  passé  et  dans  le  présent  ce  qui  est  dans  l'avenir 
seulement  et  dans  la  main  de  Dieu,  fait  de  l'humanité 
un  corps  vivant,  un  seul  homme,  dont  les  nations  sont 
les  membres  (quoique  plusieurs  de  ces  membres  n'aient 
eu  entre  eux  aucune  sorte  de  communication),  toute 
cette  philosophie  ne  peut,  à  son  point  de  vue  d'évolu- 
tion spontanée,  rendre  compte  du  fait  qui  créa,  il  y  a 
dix-huit  siècles,  un  nouveau  monde,  une  nouvelle  hu- 
manité, et  qui  a  changé  le  point  de  départ  de  toutes 
nos  pensées.  Ce  n'est  pas  l'humanité  qui,  par  le  con- 
cours de  ses  philosophes,  par  les  résultats  réunis  de  son 
histoire  (l'histoire  de  trois  ou  quatre  nations  !  )  a  en- 
fanté Jésus-Christ.  Il  est  sans  père,  ni  mère,  ni  généa- 
logie. Il  ne  continue  pas,  il  rompt  le  cours  des  temps. 
Il  fait  couler  dans  un  autre  lit  le  fleuve  de  nos  événe- 
ments et  de  nos  pensées.  » 

Ce  n'est  pas  que  Vinet  méconnaisse  un  seul  instant 
la  préparation  au  christianisme  en  dehors  de  l'écono- 
mie mosaïque;  mais  il  estime  qu'elle  ne  suffit  pas  pour 
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rendre  compte  du  fait  chrétien,  et  il  signale  les  funestes 
conséquences  qu'entraîne  ce  point  de  vue  exclusive- 
ment naturaliste  :  «  Aucun  développement  naturel,  juif 
ou  grec,  n'importe,  ne  saurait  rendre  raison  de  l'exis- 
tence du  christianisme.  Quels  que  fussent  les  progrès 
de  la  pensée  antique,  il  y  avait  toujours  un  infini  entre 
elle  et  la  pensée  chrétienne  :  et  l'infini  lui  seul  peut 
combler  l'infini.  C'en  est  fait  du  christianisme  dans  le 
monde  dès  qu'on  sera  d'accord  à  penser  le  contraire  et 
à  faire  entrer  un  fait  surnaturel  dans  un  des  comparti- 
ments de  la  philosophie  de  l'histoire.  En  ce  qui  nous 
concerne,  nous  aimons  beaucoup  mieux,  pour  la  reli- 
gion chrétienne,  la  plus  outrageuse  négation  qu'une 
admiration  resserrée  dans  de  pareilles  limites.  Le  chris- 
tianisme n'est  rien  s'il  n'est,  comme  Melchisédec,  sans 
père  ni  mère  ici-bas,  sans  généalogie.  » 

Ces  négations  du  surnaturel  et  du  mystère,  ce  besoin 
de  ne  voir  dans  l'Evangile  qu'un  produit  naturel  du  dé- 
veloppement de  l'humanité  dans  un  moment  donné, 
formaient  comme  les  degrés  divers,  les  phases  succes- 
sives d'une  même  tendance  qui  ne  pouvait  avoir  sa 
théorie  et  produire  ses  dernières  conséquences  qu'en 
aboutissant  au  panthéisme.  Vinet  eut  un  pressentiment 
fort  clair  de  ce  qui  allait  arriver,  et  en  même  temps 
qu'il  écartait  de  la  main  le  supranaturalisme  et  le  ratio- 
nalisme, il  réservait  ses  traits  les  plus  acérés  pour  le 
grand  adversaire  dont  il  entrevoyait  déjà  la  silhouette  à 
travers  les  brouillards  du  Rhin. 

"Voici  comment  il  définit  et  reconnaît  en  quelque 
sorte  la  forte  position  qu'il  occupe  :  «L'instinct  du  pan- 
théisme est  partout,  dit-il,  et  l'on  s'étonnera  moins  de 
nous  entendre  parler  ainsi  quand  nous  aurons  défini  le 
panthéisme  ;  l'idée  du  fatalisme  combinée  avec  celle 
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de  l  ordre  et  de  l'unité.  Parmi  plusieurs  causes  qui  fa- 
vorisent cette  tendance,  il  faut  coniptei-  les  spectacles 
que  nous  donne  le  mouvement  politique  et  social  de- 
puis un  demi-siècle,  la  puissance  toujours  plus  sensible 
et  toujours  plus  vaste  de  ce  qu'on  appelle  les  idées  ou 
l'esprit  du  temps,  l'affaiblissement  de  la  conscience, 
nécessité  intérieure  qui,  appelée  à  résister  aux  néces- 
sités extérieures,  et  particulièrement  au  nombre,  s'en 
est  jugée  incapable  et  abandonne  la  partie;  enfin,  il 
faut  le  dire,  un  besoin  d'organiser  au  plus  vite  le 
monde  social,  et  l'impossibilité  de  lui  donner  pour 
centre  un  Dieu  personnel  auquel  il  ne  croit  plus.  » 

Naturellement,  tout  en  signalant  le  danger  du  pan- 
théisme, Vinet  ne  l'a  pas  combattu  dans  ses  détails  et 
sur  son  propre  terrain  ;  sous  ce  rapport  encore  son 
œuvre  est  restée  inachevée.  Toutefois  il  a,  du  premier 
coup,  aperçu  le  côté  faible  du  colosse  aux  pieds  d'ar- 
gile et  saisi  l'arme  la  mieux  trempée  pour  le  transper- 
cer. Laissant  à  d'autres  la  pesante  armure  de  la  méta- 
physique, les  fines  distinctions  de  la  dialectique,  il  s'est 
avancé  à  la  rencontre  du  Goliath  moderne,  simplement, 
en  honnête  homme,  avec  sa  conscience,  a  L'humanité, 
dit-il,  a  besoin  d'un  Dieu  personnel,  afin  que  ce  Dieu  soit 
son  Dieu.  Un  Dieu  qui  n'est  pas  personnel  n'est  rien  pour 
elle,  par  cela  même  qu'il  est  tout.  S'il  est  l'univers,  s'il  est 
fout  ce  qui  est,  s'il  est  nous-mêmes,  nos  rapports  ces- 
sent dans  cette  fusion.  Partie  essentielle  de  la  Divinité, 
nous  perdons  notre  personnalité  en  lui,  comme  il  perd 
la  sienne  en  nous  absorbant  ;  car  la  personnalité  suppose 
dans  le  sujet  qui  en  est  revêtu  une  circonscription  quel- 
conque, la  limitation  d'un  ?«o/par  un  autre  moi.  Si  nul, 
hors  de  Dieu,  ne  peut  dire  7noi,  lui-même  ne  le  saurait 
dire;  et  réciproquement,  si  Dieu  n'est  pas  un  moi,  per- 
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sonne  n'en  est  un.  Des  rapports  entre  le  Créateur  et  la 
créature  sont  donc,  dans  ce  système,  métapliysique- 
ment  impossibles  ;  ils  le  sont  aussi  dans  un  autre  point 
de  vue.  Dieu  recueillant  en  soi  toutes  les  existences, 
Dieu  étant  tout  ce  qui  est,  le  mal  comme  le  bien  de- 
vient un  élément  de  son  être,  une  partie  de  sa  notion  ; 
dès  lors,  dans  l'individu  fictif  ou  apparent  qui  s'appelle 
homme,  le  mal  est  nécessaire,  légitime,  divin,  comme 
le  bien;  ou  plutôt  rien  n'est  mal  et  rien  n'est  Lien  que 
dans  un  sens  relatif,  je  veux  dire  au  point  de  vue  de 
l'être  humain  ;  la  dislinction  entre  le  bien  et  le  mal  n'est 
plus  dès  lors  qu'une  fiction  temporaire,  une  illusion 
née  dans  notre  horizon  borné  et  destinée  à  y  mourir. 
x\insi  se  constitue,  sous  le  nom  adouci  de  panthéisme, 
un  fatalisme  sans  issue.  » 

Voilà  comment  Vinet,  évoquant  l'affaire  devant  le 
tribunal  de  la  conscience,  a  jugé  le  panthéisme  en  pre- 
mière instance,  selon  l'heureuse  expression  d'un  des 
premiers  critiques  de  nos  jours'.  Et  pour  faire  casser 
l'arrêt,  il  n'y  a  qu'un  seul  moyen,  c'est  de  récuser  les 
témoins  et  de  montrer  que  les  faits  articulés  sont  faux. 
Or  la  chose  ne  semble  pas  des  plus  faciles.  Les  der- 
nières conséquences  parfaitement  logiques  du  pan- 
théisme en  Allemagne  doivent  ouvrir  les  yeux  des  mieux 
disposés  en  sa  faveur.  Grâce  à  l'intellectualisme  qui 
était  au  gouvernail,  le  mouvement  idéaliste  du  com- 
mencement du  siècle  a  abouti  au  scepticisme  et  à  un 
matérialisme  déhonté. 

Avant  que  le  scepticisme  élégant  et  érudit  eût  charmé 
les  loisirs  des  esprits  blasés  dans  la  moderne  Athènes, 

'  M.  Saint-René  Taillandier,  Revue  des  Deux-Mondes,  15  sep- 
I  ombre  1861. 
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\e  penseur  suisse  dénonçait  les  graves  dangers  qu'il  fait 
courir  à  une  nation  et  dont  on  commence  aujourd'hui 
à  s'apercevoir  de  toutes  parts.  «  Une  nation  dont  la 
généralité  se  trouve  atteinte  du  mal  sceptique,  dit-il, 
sent  se  retirer  d'elle  la  sève  de  vie,  et  si  quelque  crise 
salutaire  ne  la  sort  de  cet  état,  elle  n'a  plus  qu'à  se 
dissoudre...  Une  fois  le  doute  entré  dans  le  sanctuaire 
de  l'âme,  les  idées  morales  ne  tiennent  pas  ferme  long- 
temps; elles  lâchent  pied  devant  les  impulsions  flot- 
tantes de  la  sensibilité,  et  l'on  arrive  ainsi,  au  travers 
des  jouissances  du  cœur,  des  plaisirs  les  plus  raflinés 
de  l'esprit,  à  cette  sphère  dont  le  moi  est  le  centre  et  le 
pivot,  où  la  sensibilité  confine  au  sensualisme,  où  le 
bien-être  moral  ne  diffère  qu'en  degré  du  bien-être  phy- 
sique, en  un  mot,  à  l'épicurisme.  Telle  est  la  marche 
natui'elle  et  presque  nécessaire  du  scepticisme.  » 

Mais  qu'y  faire?  demandera-t-on  peut-être  avec  un 
sourire  complaisant.  A  cela  Vinet  répond  en  signalant 
le  vrai  siège  d'un  mal  qui,  à  ses  yeux,  n'est  pas  sans  re- 
mède. «  Le  scepticisme,  dit-il,  qui  semble  au  premier 
coup  d'œil  une  maladie  de  l'esprit,  est  en  réalité  une 
maladie  du  cœur.  C'est  donc  là  qu'il  faut  porter  au  plus 
vite  un  fer  secourable,  car  si  on  a  dit  que  le  doute  est 
un  doux  oreiller  pour  une  tête  bien  faite,  il  ne  l'est  pas, 
nous  le  croyons,  pour  un  cœur  bien  fait.  »  Quant  aux 
pyrrhoniens  qui,  au  terme  de  leur  course,  par  une 
vieille  habitude,  en  vertu  de  la  force  d'inertie  et  des 
lois  de  la  vitesse  acquise,  deviennent  dogmatiques,  il 
se  borne  à  leur  décocher  un  seul  trait  qui  n'est  pas 
des  moins  acérés  :  «  Quand  le  scepticisme  dogmatise, 
dit-il,  il  se  mord  la  queue.  » 

On  le  voit,  Vinet  a  tout  pressenti,  tout  prévu  ;  il  a 
signalé  les  écueils  et  placé  çà  et  là  les  phares  qui  de- 

13. 
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vaicnt  protéger  notre  navigation  vers  des  terres  loin- 
taines. Si  le  vent  de  tempête  qui  a  passé  par  là  a  dis- 
persé les  navigateurs,  réduisant  ceux  qui  ont  échappé 
au  naufrage  à  se  sauver  un  à  un  sur  quelques  épaves, 
ce  ne  saurait  être  sa  faute.  Son  esprit  éminemment 
pondéré  n'avait  pas  même  fourni  prétexte  à  une  réac- 
tion, en  accentuant,  au  détriment  des  autres,  telle  face 
de  la  vérité.  Au  fond  cette  crise,  qui  a  singulièrement 
compromis  notre  avenir  théologique,  n'est  qu'un  épi- 
sode de  la  longue  guerre  entre  la  foi  et  la  science,  en- 
tre la  religion  et  la  philosophie.  Eh  bien!  Vinet  leur 
avait  fait  à  chacune  une  belle  part;  ce  partage  équita- 
ble aurait,  semble-t-il,  dû  prévenir  toute  querelle. 
D'abord,  ne  se  faisant  pas  la  moindre  illusion  sur  l'an- 
tagonisme des  points  de  vue,  il  se  refuse  à  imposer  aux 
deux  sœurs  immortelles  un  de  ces  baisers  Lamourette 
qui  aboutissent  l'égulièrement  à  des  querelles  plus  vives 
que  par  le  passé.  «  Chez  la  plupart  des  auteurs,  dit-il, 
la  question  des  rapports  et  des  droits  respectifs  de  la  rai- 
son et  de  la  foi  se  confond  insensiblement  avec  une  autre, 
celle  des  rapports  entre  le  christianisme  et  la  philoso- 
phie. Nous  avouons  que  nous  n'entendons  rien  à  cette 
dernière,  à  la  prendre  dans  sa  généralité.  Qu'est-ce  que 
la  philosophie?  Tout  le  monde  en  convient  :  c'est  la 
libre  pensée,  c'est  la  pensée  humaine  dans  la  plus 
grande  spontanéité  dont  elle  soit  capable.  Mais  qu'est-ce 
que  le  christianisme?  Une  seule  chose  en  soi,  vingt 
choses  différentes  selon  les  esprits.  On  devrait  donc 
d'abord,  et  l'on  y  manque  presque  toujours,  dire  de 
quel  christianisme  on  prétend  parler.  Alors  la  question 
se  pose  en  ces  termes  :  La  philosophie,  ou  la  liberté  de 
la  pensée,  aboutissent-elles  naturellement  à  tel  chris- 
tianisme donné?  Mais  il  faudrait  aussi,  et  cela  est  diffi- 
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cile,  constater  la  liberté  de  la  pensée  libre.  La  pensée 
prévenue  n'est  pas  libre,  et  elle  peut  être  prévenue  de 
plus  d'une  façon.  Si  les  uns,  en  pensant  librement,  en 
le  voulant  du  moins,  se  rencontrent  de  point  en  point 
avec  cette  dogmatique  chrétienne,  ne  dira-t-on  pas, 
qu'à  leur  insu,  ils  ont  pris  pour  point  de  départ  ce  qu'ils 
appellent  le  terme  ?  Et  si  d'autres,  libres  penseurs  éga- 
lement, n'aboutissent  pas  à  cette  dogmatique,  n'est-ce 
pas  peut-être  parce  que,  sans  le  savoir,  ils  étaient  ré- 
solus à  n'y  point  aboutir?  Au  chrétien  qui  philosophe 
et  qui  continue  à  se  dire  chrétien,  on  répliquera  :  Vous 
dévidez  votre  christianisme  sur  la  bobine  de  la  philo- 
sophie; au  philosophe  qui  devient  croyant  sans  abjurer 
la  philosophie,  maintes  gens  vont  crier  :  Votre  chris- 
tianisme n'est  que  votre  pliilosophie,  sous  le  couvert 
d'une  nomenclature  évangélique.  La  solution,  dans  un 
sens  ou  dans  un  autre,  peut  avoir  une  grande  valeur 
subjective;  une  valeur  objective  lui  est  presque  toujours 
refusée.  » 

Voilà  qui  est  on  ne  peut  plus  clair;  la  difficulté  du 
problème  n'est  pas  dissimulée  :  il  est  insoluble.  Le 
christianisme  est  une  seule  chose  en  soi,  mais  il  varie 
sans  cesse  dans  sa  conceplion  humaine  ;  la  philosophie 
elle-même  est  nécessairement  temporaire  et  n'échappe 
pas  plus  à  l'erreur  que  les  autres  sciences  humaines. 
Gomment  fixer,  régler  définitivement  les  rapports  entre 
deux  parties  qui  changent  continuellement?  Pour  y 
songer  il  ne  faudrait  pas  avoir  saisi  les  premières  don- 
nées de  la  question.  Une  paix  perpétuelle  est  donc  chi- 
mérique; la  religion  et  la  philosophie  seront  toujours 
exposées  à  entrer  en  lutte,  et  qui  plus  est,  elles  seront 
tour  à  tour  victorieuses,  pour  le  plus  grand  profit  des 
deux  parties.  Quand  les  théologiens  feront  le  christia- 
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nisme  solidaire  de  quelque  conception  humaine  er- 
ronée, les  philosophes  leur  rendront,  par  une  guerre 
impitoyable,  l'immense  service  de  les  contraindre  à 
abandonner  la  coque  pour  mieux  savourer  Tamande. 
Lorsque  les  philosophes,  à  leur  tour,  s'en  prendront  au 
christianisme  lui-même  dans  son  essence,  les  théolo- 
giens, en  le  maintenant  haut  et  ferme,  sauveront  l'es- 
prit philosophique  compromis  en  faisant  voler  en  éclats 
tel  système  qui,  au  lieu  de  résoudre  les  problèmes  les 
plus  graves,  a  trouvé  moyen  de  les  éluder. 

Que  peut-on  espérer  de  mieux  dans  les  conditions 
présentes  de  l'humaine  nature? 

Mais,  dira-t-on,  que  faites-vous  de  Thomme  qui  veut 
être  à  la  fois  philosophe  et  chrétien  ?  C'est  pour  lui  que 
le  problème  est  brûlant  !  Ce  que  j'en  fais  ?  Je  lui  demande 
de  ne  pas  sortir  du  droit  commun,  d'accepter  tout  fran- 
chement les  conditions  de  la  vie  présente.  11  n'y  a  que 
trois  cas  possibles.  Ou  bien  sa  philosophie  et  son  chris- 
tianisme seront  d'accord,  alors  tout  va  de  soi;  pas  n'est 
besoin  de  prescriptions  pour  un  sujet  si  intéressant  et 
en  si  bonne  santé.  Ou  bien  chez  lui,  et  à  son  insu  peut- 
être,  le  philosophe  l'emportera  sur  le  chrétien,  le  chré- 
tien sur  le  philosophe,  alors  ce  sera  k  ses  risques  et 
périls.  Si  celui  qui  l'emporte  on  lui  est  dans  le  vrai,  il 
deviendra  un  de  ces  rares  génies  qui  font  avancer  le 
char  de  la  vérité,  sinon,  malgré  ses  talents,  il  rentrera 
dans  le  grand  monceau  de  ceux  qui  l'enrayent.  Mais  il 
est  un  troisième  cas  bien  plus  tragique  encore.  Que  fe- 
rez-vous  de  l'homme  qui,  sentant  sa  philosophie  et  son 
christianisme  en  désaccord,  ne  voudra  abandonner  ni 
l'un  ni  l'autre,  parce  qu'il  les  croira  tous  les  deux  vrais? 
Un  tel  dualisme  est-il  tolérable? 

Voilà  le  grand  mot  prononcé  !  le  terme  magique  qui 
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doit  refouler  dans  les  ténèbres  les  faits  les  mieux  con- 
statés et  nous  plonger  dans  d'épais  brouillards  qui  rap- 
pellent ces  joui's  heureux  où  nos  ancêtres  se  nourrissant 
de  glands,  cheminaient  des  hauts  plateaux  de  l'Asie  vers 
les  sombres  contrées  de  l'Europe  encore  couvertes  de 
forêts.  A  entendre  certains  amis  du  progrès,  qui  se  pi- 
quent pourtant  aussi  de  tenir  compte  de  l'histoire,  on 
dirait  que  nous  sommes  re\  enus  à  ces  jours  de  la  Grèce 
antique,  à  cette  période  antérieure  à  Socrate,  où  la  phi- 
losophie à  son  berceau  n'en  était  pas  encore  venue  à 
distinguer  entre  le  sujet  et  l'objet,  entre  l'esprit  et  le 
monde.  L'intellectualisme  de  certaines  gens  va  si  loin 
qu'on  les  prendrait,  à  leur  langage,  pour  do  purs  es- 
prits. Le  dualisme  du  corps  et  de  l'âme  n'existe  plus 
pour  eux;  le  temps  et  l'éternité  se  confondent  ;  rien  ne 
les  a  mordus  au  cœur;  ils  ne  connaissent  plus  cet  an- 
tagonisme entre  l'idéal  moral  et  la  triste  réalité,  entre 
la  liberté  et  la  nature  en  nous  ;  tout  s'est  résolu  pour 
eux  en  une  synthèse  grandiose  et  glorieuse.  Sortis  du 
grand  tout,  à  leur  jour  et  à  leur  heure,  ils  gravissent, 
d'un  pas  égal  et  ferme,  dans  une  atmosphère  parfumée, 
ce  sentier  bordé  de  fleurs  qui  doit,  sans  le  moindre  faux 
pas,  et  par  une  pente  insensible,  les  ramener  à  ce  su- 
bHme  degré  d'élévation  où  ils  cesseront  d'avoir  con- 
science d'eux-mêmes,  juste  comme  à  la  veille  de  lenr 
départ  pour  cette  bizarre  danse  des  ombres  qu'on  ap- 
pelle vulgairement  la  vie.  Il  est  évident  que  nous  n'a- 
vons rien  à  dire  à  ceux  qui  n'ont  pas  craint  d'acheter 
une  si  parfaite  harmonie  au  prix  qu'elle  suppose;  nous  ne 
saurions  les  atteindre,  car  nous  ne  parlons  pas  la  même 
langue;  nous  vivons  dans  un  monde  totalement  difl"é- 
rent.  Quant  aux  hommes  qui  ne  veulent  pas  d'une  telle 
unité,  rien  ne  serait  plus  déplacé  dans  leur  bouche 
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qu'une  frayeur  ridicule  du  dualisme.  Mais  il  est  dans  la 
nature  même  des  choses;  il  est  l'ombre  importune  qui 
ne  cessera  jamais  d'accompagner  notre  marche  sur 
cette  terre.  Le  seul  point  qui  importe  ici  c'est  de  bien 
s'en  rendre  compte.  Est-il  un  fait  primitif  ou  acciden- 
tel? Dans  la  première  hypothèse,  le  mal  serait  sans  re- 
mède; nous  tomberions  dans  un  dualisme  primordial 
impossible,  qui  est  tout  aussi  athée  et  immoral  que  le 
panthéisme.  Du  moment  au  contraire  où  le  mal  est  le 
fait  d'un  accident,  tout  s'explique  et  nous  reprenons 
l'espoir.  Dieu  est  justifié,  il  est  juste  et  bon,  il  ne  refu- 
sera pas  à  l'homme  les  moyens  de  faire  disparaître  les 
conséquences  de  sa  faute.  A  partir  de  ce  moment,  le 
dualisme  dont  nous  souffrons  tous  nous  apparaît  comme 
essentiellement  temporaire;  chacun  de  nous  a  pour  de- 
voir de  le  subir  en  faisant  fous  ses  efforts  pour  le  dis- 
siper de  son  mieux,  dans  la  ferme  confiance  qu'il  ne 
pourra  manquer  d'y  arriver  un  jour.  Alors  tout  en  souf- 
frant des  luttes  de  la  foi  et  de  la  raison,  on  ne  s'en  ef- 
fraye pas  outre  mesure.  Pleinement  convaincus  que  la 
vraie  raison  et  la  vraie  foi  ne  peuvent  manquer  un  jour 
d'arriver,  chacune  par  son  chemin,  aux  mêmes  résul- 
tats, on  prend  son  parti  des  erreurs  inévitables  aux- 
quelles elles  ne  sauraient  échapper  dans  le  cours  de 
leur  carrière.  Fermement  assuré  qu'au  terme  du  déve- 
loppement la  philosophie  idéale  et  la  théologie  idéale 
se  tendront  une  main  fraternelle,  on  se  garde  de  retar- 
der en  rien  l'aurore  de  ce  jour  heureux  par  des  alliances 
compromettantes  qui  entraîneraient  l'une  ou  l'autre  à 
déserter  son  drapeau  et  sa  méthode.  Elles  ne  peuvent 
se  rendre  service  et  se  contrôler  qu'en  demeurant  cha- 
cune fidèle  à  son  esprit  et  à  sa  mission. 
Mais  que  fera  l'individu?  La  réponse  est  des  plus 
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simples.  Chacun  en  ceci  consultera  ses  besoins  et  ses 
forces.  Voulez-vous  être  simplement  chrétien?  Tant 
mieux  pour  vous;  vous  n'avez  alors  rien  à  craindre, 
vous  ferez  envie  à  plus  d'un  de  vos  contemporains  qui 
n'a  pas  une  si  belle  part.  Voulez-vous  peut-être  demeu- 
rer chrétien  et  philosophe?  Eh  bien,  acceptez  hardiment 
les  conséquences  de  votre  programme.  Cherchez  la  vé- 
rité en  demeurant  fidèle  aux  procédés  et  à  toutes  les 
exigences  de  la  méthode  philosophique;  prenez  bien 
garde  de  ne  pas  dévider  tout  uniment  votre  christia- 
nisme sur  la  bobine  de  votre  philosophie;  d'autre  part, 
que  les  vérités  acquises  par  votre  expérience  de  chré- 
tien demeurent  à  l'abri  de  toute  atteinte;  sachez  être  un 
chrétien  assez  ferme  pour  croire  à  l'invisible,  et  un 
philosophe  assez  sincère  pour  respecter  les  faits.  Mais 
vous  vous  récriez;  le  dualisme  est,  dites-vous,  intena- 
ble; il  condamne  à  des  souflYances  de  tous  les  instants. 
Qu'est-ce  à  dire  ?  En  seriez-vous  encore  à  croire  que 
vous  êtes  venu  sur  cette  terre  pour  y  vivre  comme  dans 
un  Eden?  Je  vous  traitais  comme  un  homme  intelli- 
gent. Hésiteriez-vous  à  accepter  les  rudes  conditions  de  la 
présente  existence?  Si  mes  soupçons  sont  mal  fon- 
dés, si  vous  savez  ce  que  c'est  que  vivre,  continuez 
donc  votre  marche  vers  un  avenir  que  vous  savez 
être  glorieux,  sans  vous  inquiéter  outre  mesure  des 
blessures  que  vous  font  les  ronces  et  les  pierres  du  che- 
min. 

Mais  au  jour  de  l'hésitation  si  favorable  à  la  tenta- 
tion, comment  ne  pas  céder  au  mirage  d'une  unité 
quelconque  qui  coupe  court  à  toutes  les  incertitudes? 
—  Je  vous  comprends.  Après  une  rude  montée  dans 
une  gorge  étroite,  aux  ardeurs  de  la  canicule,  ayant 
plusieurs  fois  changé  de  sentier,  vous  êtes  arrivé  sur 
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ces  hauteurs  de  la  montagne  où  toute  trace  de  pas  hu- 
main a  bien  décidément  disparu;  haletant  et  altéré, 
vous  cherchez  inutilement  une  direction,  une  goutte 
d'eau  pour  étancher  votre  soif.  C'est  alors  que  le  mau- 
vais génie  de  ces  solitudes  s'approche  de  vous,  en  votre 
défaillance.  Le  sourd  murmure  dn  torrent  parvient  en- 
core à  vous  des  profondeurs  de  l'abîme  ;  le  chemin  pour 
y  parvenir  est  des  plus  directs  et  des  plus  courts;  un 
peu  de  courage,  et  par  un  sublime  saut  périlleux  vous 
voilà  définitivement  de  retour  au  sein  de  cette  plaine 
riche  et  fertile  dans  laquelle  on  ne  saurait  ni  tomber  ni 
s'égarer,  grâce  au  cantonnier  soigneux  qui  entretient 
la  route  impériale  et  au  poteau  indicateur,  reconnu  par 
la  moindre  bête  de  somme.  C'est  dans  ce  moment-là, 
l'heure  du  vertige,  qu'il  s'agit  de  voir  si  on  est  un 
homme  fort  ou  un  enfant  égaré  dans  des  hauteurs 
(ju'on  aurait  dû  éviter.  Est-on  un  homme?  Alors  le 
premier  moment  d'éblouissement  passé,  l'explorateur 
descend  calme  et  fortifié  par  cet  air  pur  et  tonique  qui 
ne  se  respire  que  dans  la  région  des  glaciers,  au-des- 
sus des  neiges  éternelles.  Et  l'esprit  du  temps?  Et  la 
science  moderne?  En  faites-vous  donc  fi?  vous  deman- 
deront en  chœur  les  intelligences  étroites  qui  n'ayant 
pas  quitté  la  plaine  ou  ne  s'étant  tout  au  plus  élevées 
qu'à  mi-côte,  n'auront  pas  même  entrevu  vos  vastes 
horizons...  L'esprit  du  temps?  la  science  du  jour?  Pa- 
tience !  attendons  qu'ils  soient  devenus  l'esprit  et  la 
science  de  l'éternité  avant  que  je  leur  sacrifie  les  incon- 
testables réalités  que  mon  âme  ravie  a  contemplées  de 
là-haut. 

Voilà  l'inévitable  dualisme  qui  nous  presse  de  toutes 
parts,  s'appuyant  sur  les  faits  les  mieux  établis.  Pour 
le  méconnaître,  il  faut  s'être  immolé  soi-même  sur 
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l'autel  d'une  idole  sans  entrailles  ;  il  faut  avoir  tout 
laissé  dévorer  par  une  logique  formelle  sacrifiant  le 
fond  à  la  symétrie;  il  faut,  au  milieu  de  l'admiration 
d'une  stupide  multitude,  s'être  précipité  sous  les  roues 
du  char  du  moderne  Jagernaut,  l'intellectualisme  étroit 
sec  et  menteur. 

C'est  ainsi  qu'à  la  fin  de  cette  étude  nous  nous  re- 
trouvons en  présence  de  l'adversaire  que  nous  avons 
signalé  au  commencement.  Nous  connaissons  les  ruines 
qu'il  a  amoncelées  sur  son  passage  et  le  magnifique 
tombeau  qu'il  s'est  élevé  à  lui-même  avec  les  débris  de 
tant  de  victimes.  Peut-être  le  moment  serait-il  venu  de 
le  définir  d'une  manière  complète,  de  caractériser  les 
méthodes  au  moyen  desquelles  il  parvient  à  se  séduire 
lui-même  et  à  passer  constamment  à  côté  de  la  vérité 
sans  la  saisir.  Toutefois  l'occasion  s'en  présentera 
plus  naturellement  dans  la  seconde  partie  de  ce  travail, 
quand  nous  examinerons  le  grand  problème  de  la 
connaissance. 

Disons  seulement  ici,  pour  ne  pas  être  trop  incom- 
plet, que  Vinet  était  remonté  jusqu'à  la  source  pre- 
mière du  mal.  Pressentant  en  quelque  sorte  l'avéne- 
mentdu  mystère  d'iniquité  qui  se  mettait  déjà  entrain 
de  son  temps,  il  avait  signalé  les  abus  d'une  fausse 
spéculation  et  les  dangers  d'une  logique  décidée  à 
acheter  une  systématisation  chimérique  aux  dépens  des 
faits  les  mieux  constatés.  Prévoyant,  avec  son  instinct 
toujours  sur,  les  résultats  auxquels  on  ne  saurait  man- 
quer d'arriver  par  ce  chemin  glissant,  il  dit  quelque 
part  :  «  Quand  on  a  donné  à  la  logique  la  place  de  la 
raison,  on  perd  jusqu'au  sentiment  des  vérités  élémen- 
taires, et  jusqu'aux  instincts  de  la  nature.»  Voyez  ses 
effets  délétères  sur  ceux  qui  s'en  servent  trop  exclusi- 
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vement,  dépeints  de  main  de  maître  :  «  La  dialectique 
finit  parapprivoiser  l'esprit  à  des  énormités.  Il  s'y  forme 
uncalus,  comme  il  s'en  forme  dans  la  main  qui  a  manié 
trop  longtemps  un  outil  trop  dur.  Il  est  des  vérités  el 
des  erreurs  auxquelles  bientôt  on  n'est  plus  sensible; 
et  il  se  trouve  qu'avec  toute  cette  dextérité,  toute  cette 
virtualité  logique,  on  a  le  jugement  non-seulement 
moins  délicat,  mais  moins  sûr,  que  les  gens  qui  font 
plus  d'usage  du  sens  commun  que  de  la  déduction  sa- 
vante.» Il  est  difficile  d'ailleurs,  quand  on  se  livre  à  la 
dialectique,  de  ne  pas  se  laisser  aller  à  prouver  trop; 
à  force  de  rigueur,  on  arrive  au  sophisme  et  le  raison- 
nement finit  par  bannir  la  raison. 

«  La  dialectique  pure  néglige  la  nature  ou  la  sub- 
stance des  choses.  Elle  s'arrête  pour  ainsi  dire  à  un 
premier  relai,  où  l'esprit  demande  et  n'obtient  pas 
une  nouvelle  monture.  Il  y  a  une  retraite  sacrée  où 
elle  ne  pénètre  pas,  où,  toute  seule,  ellen'a  jamais  pé- 
nétré. C'est  à  la  philosophie  qu'il  est  donné  de  franchir 
ce  seuil  mystérieux  ;  mais  pourquoi?  parce  que  la  phi- 
lophie  est  quelque  chose  de  plus  que  la  dialectique, 
qu'on  a  si  souvent  prise  pour  elle,  et  qui  n'est  guère  à 
son  égard  que  ce  que  l'archet  est  à  la  lyre.  » 

Malheureusement  de  nos  jours,  sous  l'influence  des 
écoles  idéalistes,  la  logique  formelle  en  est  venue  à 
dévorer  toutes  les  autres  branches,  à  absorber  la  philo- 
sophie entière.  Aussi  Vinet,  commentant  une  pensée  du 
plus  grand  génie  du  dix-septième  siècle,  qui  entrevoyait 
déjà  le  mal,  a-t-il  pu  la  compléter  en  indiquant  le 
remède.  «Pascal  pense  que  la  logique,  qui  est  une 
abstraction,  peut  tout  ébranler  ;  il  pense  de  plus  que, 
dans  notre  état  présent,  une  pente  malheureuse  nous 
porte  vers  le  scepticisme,  qui  fait  abstraction  de  lin- 


tuition,  comme  vers  le  fatalisme,  qui  fait  abstraction 
de  la  liberté,  avec  cette  seule  différence  que  la  pente 
du  fatalisme  entraîne  tous  les  hommes,  tandis  que  celle 
du  scepticisme  n'entraîne  que  les  penseurs.  Il  recon- 
naît que,  sur  certains  sujets  d'une  certaine  impor- 
tance, l'affaiblissement  de  l'intuition  et  surtout  de  l'in- 
tuition morale,  donne  beau  jeu  aux  irruptions  de  la 
logique,  ennemi  farouche  et  implacable  qui  pille  nos 
meilleures  convictions  et  vient  s'asseoir  effrontément  à 
notre  foyer  même  pour  y  compter  son  butin.  Il  estime 
que  nous  ne  possédons  qu'à  titre  précaire  les  croyances 
les  plus  nécessaires  et  les  mieux  fondées,  que  leur  évi- 
dence même  ne  les  garantit  pas  des  insultes  du  doute, 
et  qu'un  grand  nombre  des  choses  qu'on  ne  croit 
qu'avec  l'âme,  réellement  nous  ne  les  croyons  pas.  La 
conviction  et  le  doute  ne  sont  pas  seulement  deux  atti- 
tudes de  l'esprit,  mais  deux  états  de  l'âme,  et  tant  que 
l'âme  ne  sera  pas  restaurée,  il  est  bien  des  vérités  que 
nous  ne  croirons  pas  solidement,  ou  que  nous  croirons 
d'une  foi  inerte,  incapable  de  réagir  contre  les  assauts 
de  la  logique.  Dieu  n'a  pas  fait  la  logique  pour  domi- 
ner la  vie  humaine,  ce  que  cette  vie  a  de  noble,  ce 
n'est  pas  de  croire  sur  preuve,  mais  de  croire  sans 
preuve;  ou,  si  ce  langage  vous  scandalise,  de  croire 
sur  d'autres  preuves  encore  que  celles  du  raisonnement. 
Supposez  un  être  qui  ne  soit  qu'intelligence,  vous  pou- 
vez compter  qu'à  cause  de  cela  même,  il  sera  profondé- 
ment et  incurablement  sceptique  ;  et  vous  pouveî  en 
inférer  que  des  hommes  dont  la  logique  est  l'instrument 
habituel,  dont  la  logique  est  le  métier  (un  géomètre, 
par  exemple,  comme  l'était  Pascal),  défendront  mal 
contre  la  raison  abstraite  ces  vérités  dont  la  force  n'est 
pas  d'être  démontrée,  mais  d'être  sentie.  Si  je  ne  sens 
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pas  que  le  bien  est  bien,  et  que  le  mal  est  mal,  qui 
est-ce  qui  me  le  prouvera  jamais?  » 

Dans  ce  passage  destiné  à  faire  ressortir  le  grand  rôle 
attribué  à  l'intuition,  on  surprend  déjà  l'écho  d'une  autre 
parole  de  l'auteur  des  Pensées  que  Vinet  cite  ailleurs  : 
«  Qu'il  est  effrayant  le  mot  de  Pascal  :  «  La  volonté  or- 
«  ganc  de  la  croyance  !  »  Mais  combien  il  est  vrai  !  Ce 
que  l'on  appelle  la  foi,  dans  la  sphère  des  opinions 
humaines,  est-ce  autre  chose  que  la  volonté  appliquée  à 
des  objets  de  spéculation?  L'intensité  de  cette  foi  n'a- 
t-elle  pas  pour  mesure  exacte  la  force  de  la  volonté  ?  » 

Sons  peine  de  passer  à  côté  de  la  vérité  sans  la  voir, 
il  faut  consentir  à  se  placer  au  point  de  vue  le  mieux 
fait  pour  permettre  de  la  reconnaître;  il  faut,  en  quel- 
que sorte,  que  l'angle  de  réfraction  soit  égal  à  l'angle 
d'incidence  ;  sans  cela  le  rayon  existe  bien,  mais  pas 
pour  nous  qui  avons  négligé  les  précautions  les  plus 
élémentaires  pour  le  percevoir.  Quand,  en  opposition 
à  cette  méthode,  on  propose  un  prétendu  désintéres- 
sement qui  n'est  que  de  l'indifférence  ou  du  mépris,  on 
ressemble  à  un  astronome  qui,  désertant  son  observa- 
toire le  soir  où  un  astre  doit  passer  au  méridien,  se 
retirerait  au  coin  de  son  feu  en  disant  :  «Si  cette 
étoile  veut  que  je  mesure  sa  course,  c'est  à  elle  d'avi- 
ser au  moyen  d'apparaître  au  fond  de  mon  verre.  » 

Voici  d'ailleurs  les  limites  de  ce  désintéressement  fort 
bien  marquées  :  «Il  est  permis,  il  est  utile,  dans  les  tra- 
vaux de  la  pensée,  de  se  dépréoccuper  de  tout,  excepté 
des  intérêts  moraux.  Faire  abstraction  des  intérêts  ma- 
tériels, c'est  simplifier  la  question  sans  la  dénaturer  ; 
c'est  l'épurer  en  quelque  sorte.  Mais  se  désintéresser 
même  du  bien  dans  la  recherche  du  vrai,  c'est  renoncer 
à  trouver  le  vrai,  puisquele  vrai  est  inséparable  du  bien. 
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Le  vrai  sans  le  bien  n'est  pas  le  vrai;  le  bien  est  la  pre- 
mière vérité^  le  vrai  par  excellence,  le  vrai  du  vrai. 
Tout  autre  désintéressement  nous  enrichit  de  ce  qu'il 
nous  enlève,  nous  fait  pour  ainsi  dire  exister  davantage; 
celui-ci,  je  veux  dire  celui  qui  affecte  de  ne  pas  voir 
dans  le  bien  un  intérêt,  celui-ci  est  un  suicide...  Il  faut 
être  préoccupé;  la  force  d'un  individu  et  d'un  peuple 
n'est  pas  d'être  dépréoccupé,  mais  préoccupé.  Individu 
ou  peuple,  on  n'est  jamais  grand  que  par  là.  Ou  par  de 
grandes  pensées?  direz-vous.  Oui,  mais  rappelez-vous 
que  «les  grandes  pensées  viennent  du  cœur.»  Il  reste 
d'ailleurs  à  prouver  que  l'abstraction  épure  l'âme  à  pro- 
portion qu'elle  fait  autour  de  l'esprit  un  vide  parfait; 
il  reste  à  prouver  que  ces  spéculatifs,  si  dépréoccupés 
des  intérêts  moraux,  sont  dépréoccupés  également  de 
tout  le  reste,  et  qu'il  ne  reste  dans  leur  âme  aucune 
place  pour  les  passions  basses.  » 

Applicables  à  toutes  les  sciences  morales,  ces  obser- 
vations le  sont  surtout  dans  le  domaine  religieux.  C'est 
là  qu'il  importe  particulièrement  de  ne  pas  confisquer 
toutes  les  forces  de  l'âme  au  profit  d'une  seule .  mais 
de  laisser  la  vérité  entrer  en  contact  avec  tout  notre 
être.  On  l'oublie  trop.  «  Il  est  des  problèmes  au  fond 
desquels  le  philosophe  doit  descendre,  non  comme  phi- 
losophe, mais  comme  homme,  avec  toute  sa  raison 
sans  doute,  mais  aussi  avec  toute  sa  conscience,  toute 
sa  sensibilité,  et  même  toute  son  imagination.  Les  phi- 
losophes et  les  économistes  sont  tombés  souvent  dans 
une  même  faute,  qui  fait  bien  voir  que  dans  l'atelier  de 
la  pensée  une  division  extrême  de  la  pensée  a  bien  ses 
inconvénients.  L'économiste  a  dit  :  Je  cherche  com- 
ment la  richesse  se  produit  et  comment  elle  se  distri- 
bue; rangez-vous  et  laissez-moi  passer;  qu'un  autre 


—  310  - 

s'occupe  du  reste  ;  et  ce  reste,  c'est  la  morale ,  la  civi- 
lisation et  le  bonheur.  Le  philosophe  vient  et  dit  :  Je 
ne  suis  pas  un  homme,  moi,  mais  un  esprit;  je  m'at- 
tache aux  idées;  qu'un  autre  s'occupe  du  reste;  or  ce 
reste  c'est  la  vérité;  car  la  vérité,  en  certaines  matières, 
est  un  fait,  est  une  vie,  ou  n'est  rien.  Or  je  récuse  cet 
économiste  sur  le  sujet  du  bonheur,  car  il  n'en  a  cure, 
et  ce  philosophe  sur  le  sujet  de  la  vérité  vivante,  car  il 
n'a  souci  que  de  la  vérité  abstraite...  Il  ne  faut  faire 
abstraction  de  rien  de  ce  dont  l'homme  se  compose.  Il 
faut  apporter,  il  faut  jeter  dans  la  discussion  ses  craintes 
et  ses  espérances,  ses  joies  et  ses  douleurs,  sa  vie  exté- 
rieure et  sa  vie  intérieure,  l'esprit  et  l'âme,  l'homme 
du  temps  et  l'homme  de  l'éternité.  C'est  ainsi,  c'est-à- 
dire  complets,  vivants  et  personnels,  que  de  telles 
questions  veulent  nous  trouver.  Autrement  elles  se 
joueront  de  nos  efforts  et  se  riront  de  nos  certi- 
tudes. » 

Voilà  comment  on  arrive  à  respecter  les  faits  de  l'or- 
dre moral  et  à  les  maintenir  à  la  place  qui  leur  con- 
vient, c'est-à-dire  à  la  première.  Le  besoin  de  systéma- 
tiser et  de  tout  s'expliquer  a  aussi  son  tour;  mais  il  ne 
joue  qu'un  rôle  subordonné.  Il  rend  de  son  mieux 
compte  de  ce  qu'on  a  commencé  par  constater.  On 
fait  de  la  philosophie,  mais  dans  l'intérêt  de  la  religion 
et  de  la  morale.  Le  piédestal  ne  fait  plus  ombre  à  la 
statue.  «  Il  est  important  de  remarquer  qu'à  la  diffé- 
rence des  autres  religions,  l'Evangile  n'admet  la  spécu- 
lation qu'à  titre  de  point  d'appui  et  d'auxiliaire  de  la 
pratique,  et  seulement  dans  la  mesure  où  le  besoin  de 
la  pratique  le  réclame.  Non-seulement,  comme  il  est 
aisé  de  s'en  convaincre,  aucun  dogme  n'est  oisif;  mais 
l'exposition  du  dogme  s'arrête  précisément,j 'oserais  dire 
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l)rusquement,  au  point  où  la  pratique,  satisfaite,  n'au- 
rait point  de  parti  à  tirer  d'un  développement  ultérieur.  » 

A  ceux  qui  seraient  tentés  d'oublier  cette  vérité,  et 
il  a  l'air  de  se  ranger  de  leur  nombre,  Vinet  adresse 
une  parole  solennelle,  qui  est  aujourd'hui  plus  que 
jamais  d'une  actualité  saisissante.  «  Avertissons-nous 
mutuellement  du  danger  de  tourner  en  spéculation  ce 
qui  nous  fut  donrfé  pour  vivre,  et,  pour  ainsi  dire,  de 
piller  la  vérité  au  profit  de  notre  curiosité.  Admirons, 
mais  bénissons;  admirons,  mais  humilions-nous;  ad- 
mirons, mais  demandons,  par-dessus  la  science,  l'amour 
qui  édifie;  mais  ne  laissons  pas  de  nous  dire  et  de  pro- 
clamer en  tout  lieu  que  l'Evangile  est  divinement  rai- 
sonnable, qu'il  est  une  sagesse  entre  les  parfaits,  et 
qu'il  est  également  propre  à  donner  la  sagesse  aux  sim- 
ples et  la  simplicité  aux  sages.  » 

On  ne  saurait  faire  la  part  plus  belle  à  la  raison,  tout 
en  signalant  le  danger  de  son  usage  pi'épondérant  et 
exclusif  :  l'équilibre  est  parfait. 

Tels  étaient  les  germes  et  les  grands  traits  de  cette 
théologie  de  la  conscience.  Vinet  ne  s'était  pas  borné  à 
présenter  un  principe  nouveau;  il  avait  eu  grand  soin 
de  prémunir  contre  les  abus  et  les  écarts  dont  son  en- 
treprise pourrait  être  le  prétexte  '  ;  la  vigne  plantée  en 
un  lieu  gras  avait  été  environnée  d'une  haie.  Cette  théo- 
logie française,  dont  nous  avions  entrevu  l'aurore,  avait 
en  outre  l'inappréciable  avantage  d'être  autochthone. 
Surgissant  de  notre  milieu .  elle  répondait  à  nos  préoc- 
cupations et  à  nos  besoins,  en  même  temps  qu'elle  était 

1  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  si  Vinet  a  été  conséquent  ou 
non  en  se  refusant  ;\  proclamer  l'autonomie  de  la  conscience  indi- 
viduelle en  présence  de  l'Evangile.  Cette  question  capitale  sera 
longuement  discutée  dans  la  suite  de  cette  étude. 
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à  la  portée  de  notre  culture  scientifique  si  défectueuse. 
Elle  n'était  pas  née  de  l'union  bizarre  de  la  furie  fran- 
çaise enfourchant  tout  à  coup  le  coursier  essoufflé  de  la 
spéculation  allemande;  elle  n'avait  pas  traversé  à  grand 
bruit  les  brouillards  du  Rhin,  entre  une  révolution  et 
un  coup  d'Etat,  pour  céder  à  l'épidémie  du  jour,  qui 
faisait  germer  de  tous  côtés  des  régénérateurs  et  des 
sauveurs  ;  elle  ne  s'était  pas  élancée  flans  le  monde  en 
éclaboussant  chacun  autour  d'elle  sans  crier  gare.  Elle 
était  calme  et  humble;  sa  modestie  n'était  égalée  que 
par  sa  profondeur;  sans  miséricorde  pour  les  préjugés 
et  les  fictions,  au-dessus  de  toute  prédilection  pour  le 
passé,  elle  se  montrait  toutefois  plus  positive  que  néga- 
tive. Conciliant  en  elle  un  individualisme  bien  décidé 
et  un  profond  respect  de  l'histoire,  elle  avait  du  pre- 
mier coup  saisi  vigoureusement  et  en  partie  résolu  le 
grand  problème  du  jour  :  celui  des  rapports  de  la  sub- 
jectivité et  de  l'objectivité.  Fidèle  au  génie  occidental 
et  en  particulier  à  l'esprit  essentiellement  pratique  de 
notre  Eglise  réformée,  elle  avait  débuté  par  la  vie,  par 
l'anthropologie,  par  l'étude  de  l'homme,  afin  de  décou- 
vrir ces  aspirations  qui  devaient  plus  tard  lui  permettre 
de  s'élever  jusqu'à  Dieu.  Avec  tout  cela,  elle  était  claire, 
limpide,  majestueuse  même,  formant  un  tout  admira- 
blement pondéré,  bien  proportionné,  et  harmonique 
comme  les  grands  horizons  du  beau  lac  sur  les  bords 
duquel  elle  avait  pris  naissance. 

Hélas!  que  n'avons-nous  mené  à  bonne  fin  ce  qui 
avait  si  bien  commencé.  Qu'aurions-nous  à  répondre  si, 
modifiant  un  peu  les  paroles  de  saint  Jean  à  cet  impru- 
dent pasteur  du  prenner  siècle,  Vinet  venait  nous  de- 
mander compte  de  cette  plante  vigoureuse  qu'il  nous 
avait  confiée?  Mais  non,  ne  cédons  pas  à  des  regrets 
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qui  seraient  à  tous  égards  déplacés.  C'est  le  moment 
de  se  rappeler  une  parole  de  l  Ecriture  aussi  riche  que 
belle.  Il  nous  est  dit  qu'il  en  est  du  royaume  des  cieux 
comme  d'un  homme  qui,  après  avoir  jeté  de  la  se- 
mence dans  la  terre,  s'en  va  dormir,  et  puis  se  lever, 
et,  de  nuit  et  de  jour,  sans  qu'il  y  ait  interruption,  la 
semence  germe  et  croît  sans  qu'il  sache  comment. 
Ayons  pleine  confiance  qu'il  n'en  a  pas  été  autrement 
de  cette  semence-là,  et  attendons  patiemment  la  mois- 
son. A  la  vérité,  la  position  actuelle  ne  présente  pas  un 
spectacle  bien  attrayant.  Rien  ne  rappelle  moins  la 
moisson  que  ces  rafales  de  vent  glacial  qui  en  février 
désolent  les  plaines,  appelées,  un  jour,  à  se  couronner 
de  riches  épis,  grâce  à  ces  imperceptibles  brins  d'herbe 
qui  luttent  vaillamment  contre  une  terre  durcie  et  cou- 
verte de  neige.  La  théologie  française  contemporaine 
offre  le  sombre  spectacle  d'une  grande  bataille  qui  se 
serait  prolongée  pendant  une  dizaine  de  lieues,  pour 
ne  se  terminer  que  par  suite  de  l'épuisement  des  deux 
partis,  faute  de  combattants.  Le  cicérone  qui  dirigerait 
l'étranger  curieux  de  visiter  ces  lieux  désolés  pourrait 
lui  faire  les  plus  étranges  récits.  Ici,  lui  dirait-il,  la 
mêlée  s'est  engagée;  vous  le  reconnaissez  à  ces  hommes 
fidèles  qui  sont  restés  là  l'arme  au  bras,  de  l'autre  côté 
du  ruisseau,  derrière  leur  rempart,  si  bien  que  l'affaire 
s'est  terminée  sans  eux  à  vingt  lieues  de  distance.  Plus 
loin  vous  apercevez  le  défilé  où  tel  bataillon  mutiné  s'est 
insurgé;  c'est  ici  que,  sur  le  champ  de  bataille  même, 
le  chef  de  l'une  des  deux  armées  a  tout  à  coup  passé  à 
l'ennemi;  et  depuis  lors  il  ne  s'est  plus  trouvé  de  main 
assez  ferme  pour  grouper  un  petit  bataillon.  Aussi  loin 
que  votre  lunette  peut  porter,  elle  vous  signalera  les 
suites  de  la  déroute.  —  Et  les  vainqueurs?  —  Desvain- 

14 


—  314  — 


quours,  Monsieur,  il  n'y  en  a  pas;  nous  avons  eu  beau- 
coup de  morts  et  de  blessés,  niais  les  rares  combattants 
qui  tiennent  la  campagne,  tirant  de  temps  en  temps 
quelques  derniers  coups  de  fusil,  n'ont  encore  pu  s'ac- 
corder sur  le  résultat  de  la  journée;  moi-même  je  n'en 
sais  pas  plus  qu'eux;  peut-être  l'avenir  nous  le  révé- 
lera. 

Le  plus  pressant  serait  donc  d'ensevelir  ses  morts, 
de  compter  et  de  soigner  les  blessés,  en  groupant 
de  part  et  d'autre  le  peu  d'hommes  restés  valides.  Il 
faudrait  se  reconnaître  et  s'orienter  comme  après  une 
grande  déroute.  Avant  cela,  on  ressemble  un  peu  à 
l'oiseau  de  Noé;  on  risque  de  ne  pas  trouver  un  seul 
point  ferme  pour  s'y  établir,  et,  sans  s'en  rendre 
compte,  on  se  surprend  soupirant  après  le  repos  et  le 
calme  de  l'arche  voguant  majestueusement  par-dessus 
les  flots. 

Peut-être,  après  avoir  soigneusement  reconnu  la  posi- 
tion, verrait-on  qu'elle  n'est  pas  aussi  désespérée  qu'elle 
peut  sembler  au  premier  coup  d'œil.  Au  fait,  ces  expé- 
riences promptement  faites  peuvent  être  profitables. 
Celui  qui  n'aurait  pas  une  horreur  profonde  pour  tout 
ce  qui  rappelle,  même  de  loin,  l'idée  de  nécessité,  de 
déterminisme  dans  le  domaine  de  la  morale,  dirait  que 
ces  aventures  étaient  peut-être  inévitables  pour  amener 
à  maturité  une  jeunesse  inexpérimentée  et  ardente. 

En  tout  cas,  un  résultat  précieux  paraît  acquis.  Le 
perfide  génie  qui  ne  s'est  procuré  un  triomphe  appa- 
rent qu'en  divisant  les  adversaires  pour  en  avoir  raison 
es  uns  après  les  autres,  a  eu  à  son  tour  son  mauvais 
moment.  La  tactique  de  l'adversaire  des  Curiaces  n'a 
pas  réussi  jusqu'au  bout.  Avant  d'avoir  eu  le  temps 
d'en  finir  avec  les  blessés  dont  il  avait  semé  le  champ 
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de  halaille,  l  enchanteur  a  dû  se  mesurer  lui-même  avec 
un  ennemi  qu'il  portait  dans  ses  flancs.  Le  vœu  du  vieil 
Horace  a  l'eçu  son  accomplissement  : 

 Qu'il  mourût! 

Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût! 

Il  est  vrai,  ce  triomphe  du  scepticisme  et  du  nihi- 
lisme, surgissant  tout  à  coup  armés  de  pied  en  cap,  du 
sein  du  dogmatisme  le  plus  efiréné,  n'a  pas  été  beau; 
peu  importe  toutefois,  pourvu  que  la  leçon  soit  instruc- 
tive et  profitable.  Nul  homme  ne  sera  désormais  excu- 
sable s'il  estime  qu'il  puisse  y  avoir  de  la  science  sans 
conscience.  L'histoire  de  ces  dix  dernières  années  est 
le  commentaire  aussi  triste  qu'éloquent  de  cette  parole 
de  Vinet  :  «  La  raison  qui  refuse  le  frein  de  la  con- 
science, la  conscience  qui  ne  veut  pas  écouter  les  con- 
seils de  la  raison  sont  également  indignes  de  leur  nom.  » 
Avertis  par  cette  leçon,  nous  pourrons  relever  nos  bles- 
sés, panser  leurs  plaies  et  marcher  vers  un  meilleur 
avenir,  à  condition  toutefois  que  les  morts  soient  en- 
terrés avec  les  honneurs  dus  à  leur  rang,  mais  sans 
miséricorde. 

Apprendre  à  connaître  les  dangers  de  la  route,  même 
à  ses  dépens,  ne  conduit  pas  nécessairement  à  manquer 
le  but.  Les  leçons  que  chacun  peut  avoir  reçues  sans  en 
profiter  ne  seront  pas  perdues.  Et  ce  qu'on  a  poursuivi 
avec  tant  de  bruit  et  d'ardeur  sans  le  trouver,  pourra 
fort  bien  être  acclamé  par  tous  au  moment  où  on  s'y 
attendra  le  moins.  Sans  doute,  les  solutions  dans  le 
domaine  de  la  pensée  ne  sauraient  s'improviser  conmie 
dans  le  champ  fertile  de  la  politique  contemporaine. 
Une  théologie  ne  naît  pas  à  la  suite  d'une  seule  cam- 
pagne, comme  une  nation.  Il  est  toutefois  une  simili- 
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tude  qui  frappe  et  dont  on  peut  se  laisser  aller  à  rêver 
avec  bonheur  la  complète  justesse.  Qui  oserait  dire  au- 
jourd'hui que  ces  nombreuses  et  parfois  sanglantes  en- 
treprises qui  ont  signalé  la  politique  du  midi  de  l'Eu- 
rope pendant  le  cours  du  siècle  ont  été  complètement 
inutiles?  Sans  contredit,  le  despotisme  n'a  jamais  man- 
qué d'étendre  avec  succès  sa  main  de  fer;  maintes  fois, 
ses  adversaires,  aussi  généreux  que  téméraires,  ont  été 
écrasés,  la  mer  s'entr'ouvrait,  se  refermait,  et  voilà,  il 
n'en  était  plus  question;  tout  rentrait  dans  ce  qu'on 
était  convenu  d'appeler  l'ordre  et  le  calme.  Comment 
et  quand  finirait  un  tel  état  de  choses?  nul  homme  pru- 
dent n'osait  se  lancer  dans  le  vaste  champ  des  conjec- 
tures. Et  toutefois,  tandis  que  les  spectateurs  demeu- 
raient mornes  et  découragés,  l'œuvre  avançait  à  grands 
pas;  chaque  nouvelle  victoire  du  pouvoir  dominant  hâ- 
tait le  jour  de  sa  défaite;  les  ressorts  extrêmement  ten- 
dus ne  pouvaient  plus  que  se  rompre.  Au  jour  marqué, 
les  puissants  ont  été  réduits  à  rien;  les  royaumes  ont 
disparu  avec  la  rapidité  de  cette  neige  du  mois  de  mai 
dont  le  froid  de  la  nuit  recouvre  les  flancs  des  Alpes, 
et  qui  disparaît  en  toute  hâte  aux  premiers  rayons  du 
soleil.  Un  homme  qui,  aux  yeux  des  partisans  du  droit 
historique,  était  l'incarnation  même  du  désordre,  s'a- 
vance seul  et  sans  armes;  non-seulement  il  n'est  pas 
attaqué  par  les  ennemis  qui  l'enveloppent,  mais,  mo- 
derne Orphée,  il  fait  des  merveilles  et  transforme  tout 
autour  de  lui.  —  Lorsqu'on  a  foi  à  l'avenir,  on  se  plaît  à 
croire  que,  mutatis  mutandis,  nous  assisterons  un  jour 
à  un  spectacle  semblable  dans  le  domaine  de  la  théolo- 
gie. Aussi  ne  nous  plaignons  pas  trop,  et  surtout  ne 
nous  décourageons  pas.  Les  questions  avancent  par  le 
seul  fait  qu'elles  se  posent.  Les  essais  qui  se  multiplient 
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relèguent  dans  le  monde  des  utopies,  ce  qui  n'aurait 
jamais  dû  en  sortir.  Ce  qui  est  faux  et  factice,  quoique 
en  apparence  tout-puissant,  s'use  journellement.  Atten- 
dons l'heure  choisie  par  le  Maître,  et  toutes  les  fictions 
prenant  décidément  fin,  nous  verrons  apparaître  cette 
théologie  nouvelle,  profondément  évangélique  et  indi- 
vidualiste, qui  sera  reçue  sans  lutte  et  sans  contesta- 
tions, parce  que  tous  auront  soupiré  après  elle  et 
contribué  plus  ou  moins  à  la  former;  chacun  dira  en 
l'apercevant  :  C'est  bien  elle  !  je  l'attendais  !  Elle  est 
chair  de  ma  chair  et  os  de  mes  os  ! 

Quel  sera  l'homme  envoyé  d'en  haut  pour  mettre  un 
terme  à  nos  tâtonnements  et  à  nos  incertitudes?  Où 
est-il  celui  qui  sera  chargé  de  parler  pour  tous  et  de 
faire  droit  à  nos  meilleures  aspirations  dans  ce  qu'elles 
ont  de  légitime?Pour  mapart,  je  n'ai  aperçu  ni  son  signe 
avant-coureur,  ni  celui  de  son  Jean-Baptiste  ;  tout  porte 
à  croire  même,  quand  on  voit  les  courages  mollir,  qu'il 
n'appartiendra  pas  à  notre  génération.  Mais  cette  in- 
certitude ne  doit  nullement  nous  empêcher  de  l'atten- 
dre avec  pleine  et  entière  confiance.  La  vérité  que  le 
Seigneur  a  déposée  sur  la  terre  est  impérissable.  Aussi, 
de  temps  à  autre,  après  avoir  brisé  les  moules  dans 
lesquels  les  hommes  ont  prétendu  l'enfermer  définiti- 
vement, ne  craint-elle  pas  de  les  laisser  voler  en  éclats, 
précisément  parce  qu'elle  se  sent  la  vigueur  nécessaire 
pour  s'en  former  de  nouveaux. 

Quand  on  a  la  mauvaise  fortune  de  vivre  dans  une  de 
ces  époques  ingrates  où  tout  se  dissout,  il  n'y  a  qu'un 
seul  moyen  de  concourir  à  la  reconstruction  future  : 
c'est  d'accepter  franchement  et  sans  arrière-pensée  la 
position  dans  laquelle  on  se  trouve.  On  peut  regretter 
qu'elle  soit  ce  qu'elle  est;  on  peut  indiquer  ce  qui 
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aurait  pu  prévenir  le  mal  qu'on  déplore;  mais  la  question 
n'est  pas  là;  il  ne  s'agit  pas  de  créer  une  position,  mais 
de  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  celle  qui  est  là  et 
qu'on  est  obligé  de  subir.  Or,  pour  tout  dire  en  un  mot, 
nous  sommes  engagés  dans  une  révolution  profonde, 
ou  mieux  nous  souffrons  d'une  révolution  rentrée.  Il 
en  est  comme  de  ces  maladies  cutanées  qui,  faute  d'a- 
voir donné  le  tour,  rentrent  et  s'attaquent  aux  parties 
les  plus  importantes  de  l'organisme.  Notre  constitution 
théologique  souffre  de  ce  triste  mal;  aussi  n'avons- 
nous  ni  les  allures  libres  et  hardies  qui  cai'actérisent  un 
mouvement  franchement  révolutionnaire,  ni  ce  repos, 
cette  possession  de  soi-même,  cette  domination  de  son 
sujet,  qui  sont  le  propre  d'une  simple  évolution  régu- 
lière et  normale  :  il  y  a  souffrance  et  crise;  plus  d'éten- 
dard commun,  plus  de  chefs,  plus  de  consigne;  les  plus 
ardents  tirent  sur  leurs  amis,  alors  qu'ils  croient  ingé- 
nument s'attaquer  à  des  adversaires;  chacun  est  apix;lé 
à  faire  la  guerre  pour  son  propre  compte,  à  ses  risques 
et  périls.  Ainsi  que  cela  arrive  ordinairement,  deux 
partis  extrêmes  ont  compromis  le  progrès  normal  et 
déchaîné  la  révolution.  De  part  et  d'autre,  on  a  méconnu 
à  l'envi  les  conditions  d'un  développement  théologique 
sain  et  normal.  Tout  le  but  du  présent  travail  a  été  de 
montrer  comment  ces  absolutistes  et  ces  radicaux,  ces 
deux  écoles  révolutionnaires,  en  apparence  si  opposées, 
ne  sont  que  les  filles  naturelles  et  légitimes  '  d'un  père 

'  C'est  ce  que  déclare  ouvertement  M.  Golani  en  parlant  du 
représentant  sinon  le  plus  authentique,  du  moins  le  plus  zélé  de 
l'extrême  droite.  «  Nous  le  répétons,  dit-il,  il  n'y  aeiitrù  M.  de  Gas- 
parinetnous  que  l'épaisseur  d'un  argument  passablement  compro- 
mis» [Revue  de  théologie,  t.  XIII,  p.  128).  On  le  voit,  tout  se  ré- 
duit à  une  simple  question  de  logique.  Aussi  comme  on  sait  se 


—  319  — 


commun,  l'intellectuiilisme,  qui,  pendant  qu'elles  se 
disputaient  à  qui  mieux  mieux,  dévorait  leur  fortune 
maternelle.  Que  faire  dans  une  pareille  occurrence  ? 
Mettre  un  terme  à  la  révolution  en  se  débarrassant  des 
révolutionnaires  et  de  leur  esprit;  rompre  enfin  avec  ce 
rationalisme  qui,  fermant  les  yeux  à  l'évidence,  s'obs- 
tine, dans  les  bords  les  plus  opposés,  à  donner  le  pas  à 
la  formule  sur  les  faits.  Il  s'agit  de  savoir  si  dans  notre 
milieu  théologique  il  y  a  des  forces  vives  assez  impor- 
tantes pour  renouer  le  lien  historique  avec  le  passé  et 
marcher  résolùment  vers  l'avenir  sans  tenir  compte  ni 
de  ceux  qui  ont  déjà  dépassé  le  but  ni  de  ceux  qui  es- 
timent que  le  plus  sage  est  de  reculer.  Malheureuse- 
ment le  nombre  des  hommes  qui  ont  foi  à  un  développe- 
ment régulier,  déjà  bien  peu  considérable  dans  notre 
petit  public  religieux,  a  été  singulièrement  réduit  par 
l'état  révolutionnaire.  Tandis  que  les  téméraires  dépas- 
saient le  but,  les  timides  s'arrêtaient  ou  se  renfermaient 
dans  l'inaction  quand  ils  n'étaient  pas  tentés  de  retour- 
ner en  arrière.  C'est  ici  surtout  qu'on  voit  bien  que  ce 

comprendre  et  se  rendre  justice  au  plus  fort  de  la  lutte!  «  Je  crois 
énoncer  un  fait  évident,  ajoute  encore  M.  Colani,  en  disant  qu'ac- 
tuellement, au  sein  du  protestantisme  français,  il  n'y  a  pas  de  jet 
plus  vigoureux,  plus  jeune  (!!!)  que  celui  dont  je  parle  et  celui  ([ui  a 
produit  la  Revue  île  tliéologie  »  (voir  t.  XI,  p.  209).  Qui  s'étonne- 
rait, après  cela,  d'entendre  le  raéme  théologien  déclarer,  en  par- 
lant des  Défauts  des  chrétiens  et  des  Corporations  monastiques  : 
«  Peu  de  livres  m'ont  procuré  autant  d'édilication  »  (Revue,  t.  XI, 
p.  276].  Evidemment,  c'est  ici  le  cri  du  sang  qui  se  fait  entendre. 
On  dirait  de  deux  frères  inconnus  qu'une  cruelle  fatalité  condamne 
a  se  combattre,  mais  qui,  en  dépit  de  tous  les  obstacles,  ne  peu- 
vent manquer  de  se  jeter  un  jour  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 
«  Parmi  les  conquêtes  que  nous  espérons  (c'est  M.  Colani  qui 
parle),  pourquoi  ne  pas  le  dire?  il  y  en  a  peu  qui  nous  semblent 
plus  probables  et  à  la  fois  plus  désirables  que  celles  des  écrivains 
dont  les  noms  figurent  en  tète  de  ces  pages»  (Revue,  t.  Xf,  p.  298). 
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qui  fait  notre  mal  c'est  une  révolution  rentrée.  Indécis, 
four  à  tour  compromis  par  l'ardeur  réactionnaire  des 
uns  et  par  la  témérité  des  autres,  la  petite  poignée  de 
ceux  qui  croient  à  un  développement  régulier  et  nor- 
mal, a  perdu  un  temps  précieux  à  se  porter  tantôt  à 
gauche,  tantôt  à  droite  pour  l'epousser  des  alliés  plus 
compromettants  que  des  adversaires. 

Cette  longue  étude,  essentiellement  historique,  n'au- 
rait pas  été  entièi'ement  inutile  si  elle  avait  pu  contribuer 
à  tirer  au  clair  une  position  en  apparence  si  compliquée, 
quoique  en  réalité  si  simple.  En  présence  des  deux 
écoles  foncièrementrationalistes  et  idéalistes  faisant  pas- 
ser la  formule  avant  les  faits,  nous  proclamons  le  res- 
pect des  faits,  et  nous  ne  faisons  venir  le  système  qu'au 
second  rang.  Tandis  que  nos  adversaires  sont  sur  un 
terrain  commun  et  se  disputent  depuis  plus  de  dix  ans 
autour  d'une  pure  question  de  logique,  vraiment  digne 
du  moyen  âge,  nous  n'acceptons  pas  le  débat  sur  cette 
base.  Nous  en  posons  une  autre.  Peu  nous  importe,  au 
fond,  de  savoir  quels  sont  les  meilleurs  logiciens,  des 
défenseurs  du  rationalisme  ou  des  prophètes  d'un  avenir 
entièrement  différent  du  passé.  La  question  n'est  pas  là. 
Pleins  de  confiance  en  la  méthode  expérimentale,  qui 
fait  merveille  dans  le  domaine  des  sciences  positives, 
nous  demandons  qu'on  consente  à  s'en  servir  franche- 
ment dans  la  sphère  des  sciences  morales  et  religieuses. 
Au  milieu  du  désarroi  actuel  des  convictions  et  des 
partis,  nous  invitons  tous  les  hommes  de  foi  à  se  dé- 
préoccuper de  tout  préjugé  systématique,  de  toute  idée 
préconçue,  pour,  armés  de  leur  conscience,  travailler 
à  mettre  à  l'abri  de  toute  atteinte  ces  faits  primitifs  et 
généraux  de  l'ordre  moral  que  toute  théologie  et  toute 
philosophie  ont  pour  mission  de  respecter,  de  mettre  à 
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la  base  d'une  construction  systématique.  A  mesure  que 
la  liste  de  ces  faits  bien  étabbs  se  complétera,  ils  s'en- 
richiront tout  naturellement  des  éléments  qui,  dans  les 
systèmes  du  passé,  ont  su  en  tenir  compte  ;  l'histoire 
conservera  ses  droits,  et  la  construction  d'un  nouvel 
édifice  viendra  à  son  jour  et  à  son  heure,  lorsque  préa- 
lablement on  aura  rassemblé  les  matériaux. 

En  vérité,  il  faudrait  de  bien  étranges  préoccupa- 
tions pour  s'obstiner  encore  à  considérer  comme  des 
esprits  inconséquents,  entre  deux  écoles  rivales,  ceux 
qui  poursuivent  un  tout  autre  but,  par  un  autre  chemin 
et  sur  un  terrain  entièrement  différent.  Il  serait  vrai- 
ment heureux  que  les  plaisanteries  à  l'adresse  du  pré- 
tendu tiers  parti,  déjà  passées  de  mode,  ne  sortissent 
plus  de  leurs  oubliettes.  Point  de  départ,  méthode,  but, 
tout  nous  distingue  de  ceux  qui,  faisant  passer  les  be- 
soins logiques  en  première  ligne,  en  sont  arrivés  à 
trouver  un  repos  momentané  dans  un  scepticisme  dog- 
matique assez  peu  original.  Oui,  il  y  a  deux  théologies 
nouvelles  qui  n'ont  enti'e  elles  de  conniiun  qu'un  même 
nom,  dont  les  hommes  pratiques  aimeraient  assez  se 
servir  pour  leur  préparer  une  fin  commune.  On  croi- 
rait qu'une  rusée  matrone,  s'emparant  de  deux  enfants 
nés  à  peu  de  jours  de  distance,  les  a  furtivement  placés 
dans  le  même  berceau.  L'un  est  malheureusement 
mort,  et  voilà  que  les  deux  mères  voisines  viennent  ré- 
clamer à  l'envi  celui  qui  est  en  santé.  l\ous  le  disons 
sans  aucun  embarras  :  si  un  nouveau  Salomon  venait 
proposer  son  héroïque  sentence,  c'est  du  plus  profond 
de  notre  cœur  que  nous  pousserions  le  cri  qui  trahit  la 
mère  véritable.  L'individualisme  chrétien  ne  saurait 
consentir  à  partager  avec  personne  le  terrain  de  la  théo- 
logie française  contemporaine.  Nous  croyons  l'avoir 

14. 


iargement  démontré  :  c'est  lui  qui  est  en  possession 
des  droits  du  premier  occupant;  il  n'a  qu'à  les  faire 
valoir. 

L'état  des  affaires  des  prétendants  à  son  héritage  lui 
rend  en  somme  la  partie  assez  belle.  Pour  ce  qui  est 
de  la  gauche,  l'attitude  est  des  plus  simples;  on  a  tout 
bonnement  répudié  la  succession,  pour  aller  émigrer 
dans  un  nouveau  monde.  Nous  le  dirons  sans  aucune 
affectation,  nos  meilleurs  vœux  sont  pour  ces  hardis 
navigateurs  qui,  ayant  laissé  le  vieux  fonds  du  christia- 
nisme historique,  courent,  munis  de  quelques  rares 
provisions,  vers  des  continents  nouveaux.  Puissent  les 
vents  et  les  flots  leur  être  plus  favorables  que  lorsqu'ils 
ont  quitté  bruyamment  nos  ports,  en  jetant  à  la  mer  et 
le  lest  et  les  ancres  pour  atteindre  plus  vite  l'objet  de 
leurs  désirs.  Puissent-ils  nous  revenir  un  jour  riches  et 
forts,  et  non  pas  dans  l'attitude  de  ces  émigrants  mai- 
gres et  souffreteux  que  l'Amérique  renvoie  parfois  k 
l'Europe  étonnée.  En  tout  cas,  que  l'on  ne  dise  plus  que 
nous  acceptons  leur  itinéraire  pour  nous  arrêter,  timides 
et  inconséquents,  dès  les  premiers  pas  dans  la  carrière. 
Au  moment  où  deux  convois  parcourent  le  chemin  de 
fer  de  ceinture  avant  de  gagner  les  lignes  de  la  province, 
les  ignorants  peuvent  être  incertains  sur  leur  destina- 
tion. Ne  se  servent-ils  pas  des  mêmes  rails?  ne  partent- 
ils  pas  de  la  même  gare  ?  Celui  qui,  au  lieu  de  pousser 
jusqu'à  Marseille  s'arrête  à  Orléans  est  donc  inconsé- 
quent et  mal  dirigé  ?  Mais  non,  bonnes  gens,  regardez-y 
de  plus  près;  il  était  parti  d'une  autre  gare;  il  s'est 
rendu  à  Boulogne,  lieu  de  sa  destination.  Deux  navires 
allant,  l'un  de  Calcutta  à  New-York,  l'autre  de  New- 
York  au  Japon,  peuvent  se  rencontrer  dans  la  haute 
mer,  avancer  quelque  temps  dans  la  même  direction,  et 
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pourtant  vous  voyez  qu'ils  n'ont  pas  grand'chose  de 
commun. 

Mais  à  quoi  bon  accumuler  comparaison  sur  compa- 
raison, en  dépit  des  préceptes  les  plus  élémentaires  de 
la  rhétorique?  Toute  illusion  d'optique  est  devenue  im- 
possible ;  les  faits  ne  nous  ont  que  trop  tôt  donné  raison. 
iVl.  Schérer  relève  de  Vinet  comme  Voltaire  de  Luther. 

Les  rapports  avec  le  parti  supranatiiraliste,  quoique 
tout  aussi  simples  au  fond,  pourraient,  si  on  n'y  prenait 
garde,  être  gros  de  périls  de  divers  genres.  Autant  nous 
sommes  d'accord  avec  la  gauche  modérée  pour  ce  qui 
tient  aux  droits  incontestables  d'une  science  chrétienne, 
autant  nous  nous  entendons  avec  la  droite  lorsqu'il 
s'agit  des  vérités  impérissables  que  l'Evangile  est  venu 
apporter  au  monde.  Et  pourtant  s'il  pouvait  être  ques- 
tion ici  de  récriminer,  que  de  graves  reproches  à  faire 
à  des  hommes  qui,  au  lieu  de  se  donner  la  peine  d'e.xa- 
ininer  avec  quelque  sang-froid  les  prétentions  de  leurs 
héritiers  les  plus  légitimes,  ont  trouvé  plus  commode 
de  se  faire  borne  et  de  les  en  vérité  le  mot  conve- 
nable se  refuse  à  venir  sous  notre  plume.  Aussi  bien 
n'est-ce  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  ^'ous  n'éprouvons  au- 
cun embarras  à  les  mettre  au  bénéfice  d'une  parole  de 
Vinet,  qui,  lui,  s'est  donné  la  peine  de  les  comprendre, 
et  qui  y  a  réussi,  grâce  à  son  point  de  vue  large  et  su- 
périeur. «  Il  faut,  dit-il,  le  proclamer  avec  reconnais- 
sance :  bien  souvent  là  même  où  les  traces  de  la  conta- 
gion dogmatique  sont  le  plus  visibles,  et  où  se  révèle 
de  la  manière  la  plus  frappante  le  chrétien  selon  la  for- 
mule, là  même  la  conviction  individuelle,  la  liberté,  le 
Saint-Esprit,  ont  su  se  ménager  leur  part,  qui  est  la 
part  du  lion.  Du  sein  du  chrétien  conventionnel,  vous 
verrez  avec  joie  se  dégager  l'élève  du  Saint-Esprit;  vous 
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verrez  la  vie  réelle,  les  épreuves,  le  provoquant  pour 
ainsi  dire,  lui  adressant,  comme  d'assidues  sentinelles, 
un  brusque  et  soudain  qui-vive  en  obtenir  une  réponse 
aussi  franche  que  prompte,  qui  atteste  que  ce  soldat  de 
Christ  ne  s'était  pas  endormi  à  son  poste  sous  l'étouf- 
fante enveloppe  des  formes.  »  Nous  avons  dit  avec  trop 
de  liberté  le  mal  qu'ont  fait  au  réveil  les  hommes  qui 
l'ont  engagé  dans  les  eaux  de  l'intellectualisme,  pour 
que  l'équité  ne  nous  recommande  pas  d'ajouter  avec 
une  égale  franchise  que,  chez  beaucoup,  la  maladie  a 
eu  son  contre-poids  dans  une  grande  activité  pour  le 
triomphe  de  ce  qu'on  estimait  être  la  vérité.  Certes  il 
faut  bien  que  le  Saint-Esprit  se  soit  ménage  la  part  du 
lion  pour  que  la  vie  ait  persisté  en  dépit  de  la  pesante 
armure  dans  laquelle  on  a  emprisonné  le  soldat.  Aussi 
a-t-on  moins  péché  par  ce  qu'on  a  fait  que  par  ce  qu'on 
a  négligé.  Et  le  malheur  est  que  ce  qu'on  avait  dédai- 
gné, on  n'a  pas  voulu  le  laisser  accomplir  par  d'autres. 
On  ne  voulait  ni  faire  ni  laisser  faire.  C'est  ainsi  qu'on 
est  devenu  obstacle  et  borne  et  que  le  ruisseau,  deve- 
nant torrent,  a  dévasté  les  bords  que,  contenu  par  une 
main  prévoyante,  il  eût  fertilisés  et  enrichis.  De  là  tant 
de  déchirements  et  de  luttes  intestines,  tant  de  préten- 
tions jointes  à  tant  d'impuissance  ;  de  là  une  conliance 
aveugle  à  défendi'e  opiniâtrément  des  remparts  écrou- 
lés, alors  que  l'ennemi  pénétrait  dans  la  place  par  toutes 
les  issues.  On  comptait  les  suffrages  au  lieu  de  les  peser; 
parce  qu'on  avait  dressé  quelques  gros  bataillons  à  ré- 
péter une  consigne,  on  croyait  avoir  avec  soi  la  vérité  ; 
le  terrain  s'écroulait  sous  les  pieds,  le  vide  se  formait, 
l'avenir  échappait.  Cependant,  comme  tout  cela  n'était 
pas  visible  au  dehors,  on  se  donnait  du  courage  en  fai- 
sant bonne  contenance.  Qui  sait?  tel  peut  se  croire 


aujourd'hui  vainqueur  sans  qu'il  ait  même  combattu  ! 

C'est  là  que  nous  paraît  résider  le  péril  du  moment. 
On  voudrait  charger  l'élément  pratique  de  mettre  fin 
aux  controverses  en  absorbant  les  préoccupations  théo- 
logiques. Ne  sommes-nous  pas  à  la  tête  de  toutes  les 
œuvres  de  charité?  demandent  quelques  personnes. 
Vous  avez  beau  nous  appeler  retardataires  :  sans  nous, 
sans  notre  zèle  et  notre  activité,  que  serait  devenue  l'E- 
glise ?  Les  évangélistes  et  les  missionnaires  ne  se  recru- 
tent-ils pas  dans  les  rangs  des  disciples  de  l'ancienne 
théologie?  Que  pourriez-vous  faire  avec  vos  incertitudes 
et  vos  innombrables  points  d'interrogation  ?  Les  anciens 
systèmes  ont  fait  leurs  preuves  ;  quant  au  nouveau,  il 
faudrait  qu'il  commençât  lui-même  par  s'affirmer.  Et 
rien  ne  prouve  que  nous  en  soyons  là.  Voyez  plutôt  ce 
que  sont  devenus  nos  réformateurs  d'il  y  a  dix  ans!  La 
leçon  parle  assez  haut  pour  que  vous  l'entendiez.  Que 
nous  entretenez-vous  encore  de  nouvelle  théologie  et  de 
progrès?  C'est  de  consoler  les  mourants,  de  prêcher 
l'Evangile  de  la  grâce,  d'appeler  les  pécheurs  à  la  re- 
pentance,  qu'il  doit  être  question.  Ne  comprendriez- 
vous  pas  enfin  les  signes  des  temps?  —  Et,  avec  un  peu 
moins  d'étroitesse  dans  l'occasion,  une  concession  ap- 
parente arrachée  par  les  circonstances,  un  bel  éloge  fait 
des  talents  de  telle  personne  sensible  à  la  louange;  puis, 
au  besoin,  une  rebuff  ade  administrée  à  propos,  un  quos 
ego!  éloquent  et  pathétique  adressé  à  qui  s'écarte  trop  : 
un  coup  de  houlette  par -ci,  une  dénonciation  par- là, 
on  espère  ramener  au  bercail  les  jeunes  gens  impru- 
dents qui  ne  savent  pas  trop  ce  qu'ils  veulent,  et  ob- 
tenir le  complet  isolement  de  quelques  rares  mauvaises 
têtes,  de  ces  hommes  originaux,  peu  pratiques  et  aven- 
tureux qui,  ne  pouvant  s'entendre  avec  personne,  se 
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complaisent  dans  la  critique  et  dans  l'opposition.  Quand 
on  en  serait  là,  le  résultat  espéré  ne  se  ferait  pas  at- 
tendre; les  sept  vaches  maigres  auraient  dévoré  leurs 
compagnes,  le  passé  absorberait  l'avenir,  le  développe- 
ment théologique  aurait  avorté  :  l'intellectualisme,  re- 
devenant exigeant,  remporterait  une  nouvelle  victoire. 

Qu'on  se  rassure  ;  si  nous  signalons  le  danger,  c'est 
avec  ce  calme  et  cette  jouissance  exquise  qu'on  éprouve 
à  le  mesurer  en  sachant  qu'on  n'a  rien  à  craindre.  Cer- 
tains esprits  timides  et  pratiques  pourront  bien  renon- 
cer à  quelques  aspirations  qu'ils  avaient  adoptées  sans 
trop  s'en  rendre  compte;  tout  au  plus,  le  flot  contenu 
par  un  obstacle  pourrait  s'arrêter  un  instant  avant  de 
le  surmonter;  mais  le  fleuve  ne  remontera  jamais  à  sa 
source.  Du  reste,  une  dernière  victoire  de  l'intellectua- 
lisme aux  abois  lui  porterait  à  lui-même  le  coup  de 
grâce.  11  s'est  montré  au-dessous  des  circonstances  du 
moment,  en  laissant  éclater,  en  provoquant  la  crise 
qu'il  eût  dû  prévenir.  Il  est  même  douteux  qu'il  puisse 
être  encore  utile  à  titre  de  correctif.  C'est  pourquoi 
ceux  qui  ont  foi  en  l'avenir  du  réveil  ne  sauraient  hési- 
ter un  instant.  Qu'ils  osent  le  sauver  en  dépit  des  pro- 
testations et  des  clameurs  de  ceux  qui  estiment  être  ses 
représentants  exclusifs.  Il  n'est  plus  temps  de  charger 
sur  ses  épaules  le  pudique  manteau  de  Sem  et  de  Ja- 
phet.  Hélas  !  Noé  n'a  eu  que  trop  de  fils  complaisants  ! 
Aussi,  voyez,  son  ivresse  n'est  plus  accidentelle;  elle 
est  devenue  chronique.  A  force  d'appliquer  des  pallia- 
tifs, on  a  laissé  le  mal  gagner  les  parties  nobles  de 
l'organisme;  une  seule  voie  reste  ouverte  :  il  faut  saisir 
un  fer  bienfaisant  et  le  promener  dans  les  plaies  sai- 
gnantes, le  malade  dût-il,  s'évanouir  et  pousser  les 
hauts  cris.  La  théologie  évangélique  ne  peut  être  sauvée 
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aujourd'hui  que  par  ceux  qui  porteront  en  eux  un  élé- 
ment dogmatique  suffisant  pour  Farracher  aux  froides 
étreintes  de  l'intellectualisme. 

C'est  là  le  dernier  complément  que  doit  recevoir  le 
principe  mystique  pour  atteindre  le  plus  haut  dégré  de 
son  développement,  avant  de  procéder  à  une  systéma- 
tisation nouvelle.  On  remarquera  ici  que  son  histoire 
est  toute  différente  de  celle  de  son  antagoniste.  Tandis 
que  la  tendance  négative  peut  être  comparée  à  un 
riche  fils  de  fomille,  bon  à  rien,  sinon  à  s'appauvrir 
journellement,  en  dissipant  le  riche  patrimoine  pater- 
nel, la  tendance  positive  rappelle  assez  un  parvenu, 
un  pauvre  enfant  sans  père  ni  mère,  recueilli  au  coin 
d'une  borne,  mais  qui  est  né  viable;  grâce  à  son  ex- 
cellente constitution,  il  va  grandissant  et  se  fortifiant 
de  jour  en  jour,  jusqu'au  moment  où,  par  son  art  et 
son  activité,  il  a  conquis  tous  les  biens  dont  son  heu- 
reux rival  s'est  appauvri.  Au  point  oii  nous  avons  laissé 
le  principe  mystique,  d'informe  et  de  sporadique  il 
était  devenu  philosophe  et  général;  pour  atteindre  à  sa 
parfaite  stature,  il  n'a  plus  qu'à  devenir  à  son  jour 
dogmatique.  Ne  lui  faisons  pas  un  reproche  d'avoir  tant 
tardé  à  revêtir  ce  caractère.  N'étaient-ce  pas  là  les  in- 
signes particulièrement  remarquables  de  son  grand 
adversaire  l'intellectualisme  sous  ses  diverses  formes? 
Quoi  d'étonnant  donc  qu'il  ail  éprouvé  quelque  répu- 
gnance à  leur  endroit,  et  qu'il  ne  veuille  s'en  revêtir 
qu'à  la  dernière  heure,  alors  qu'il  sera  assuré  de  leur 
•  innocence?  C'est  ce  qui  explique  ces  hésitations,  ces 
incertitudes,  ce  vague,  ce  nuageux  qu'on  lui  a  tant 
reproché  et  qui  ne  venait  nullement  d'Allemagne, 
comme  on  a  bien  voulu  le  répéter  à  satiété.  C'était 
un  pur  effet  de  la  jeunesse.  Avec  l'âge  mûr  arrivera 
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cet  élément  positif,  dogmatique,  sans  lequel  le  principe 
nouveau  échouant  au  port,  serait  hors  d'état  de  com- 
pléter son  triomphe  et  de  se  constituer  définitivement. 
Vinet  lui-même,  chez  lequel  cet  élément  était  fort  peu 
sensible,  ne  sentait  pas  moins  sa  nécessité.  S'élevant 
contre  un  latitudinarisme  désossé,  qui  n'est  guère  pro- 
pre qu'à  contenter  des  malades  ou  des  esprits  incom- 
plets, il  dit  quelque  part  :  «  Qu'on  ne  vienne  pas  allé- 
guer, contre  la  nécessité  d'une  dogmatique  positive  et 
précise,  je  ne  sais  quelle  largeur  de  vues,  qu'on  croit 
plus  siàrement  trouver  dans  le  vague  des  doctrines  ra- 
tionalistes, ou  l'intérêt,  certainement  respectable,  de 
l'application  du  christianisme  aux  affaires  sociales,  ou 
rimporlance  de  ne  pas  enlèvera  l'Evangile  le  caractère 
philosophique  qui  le  recommanderait  aux  penseurs, 
caractère,  j'en  conviens,  que  l'Evangile  doit  avoir  si 
l'Evangile  est  vrai.  Ce  sont  ces  considérations  mêmes 
qui  parlent  pour  notre  thèse.  La  largeur?  elle  n'est  que 
dans  le  christianisme  positif  nettement  dessiné,  vive- 
ment accentué  :  celui-là  seul  assure  à  toutes  les  facultés 
de  notre  nature,  à  tous  les  besoins  de  notre  âme,  le 
plus  grand  essor  et  le  plus  vaste  espace  possible  ;  il 
n'est  pas  une  de  ces  facultés,  pas  un  de  ces  besoins  que 
le  rationalisme  (Vinet  entend  par  là  le  latitudinarisme 
rationaliste),  au  contraire,  ne  refoule  et  ne  mette  à 
l'étroit,  pour  mettre  au  largo,  quoi?  Uniquement  ce 
qui  doit  être  comprimé,  les  passions  de  la  chair,  la 
soif  immodérée  de  savoir,  la  répugnance  à  croire  et  à 
prier,  et,  en  toutes  choses,  la  haine  du  joug  de  Dieu.  » 

Parmi  les  pensées  de  Vinet,  il  n'en  est  pas  qui  aille 
mieux  à  l'adresse  de  ceux  qui  aujourd'hui  s'occupent 
de  théologie  que  cette  recommandation  de  ne  point 
négliger  l'élément  dogmatique.  On  peut  même  le  dire 
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sans  crainte,  nul  ne  saurait  avancer  de  nos  jours  effica- 
ceraent  son  œuvre  sainte  qu'à  condition  de  ne  pas  lui 
être  trop  semblable  sous  ce  rapport.  Il  a  soin  de  nous 
rappeler  quelque  part  qu'on  ne  succède  qu'à  condition 
de  n'être  pas  pareil.  Loin  de  nous  donc  tout  servilismc, 
tout  esprit  d'imitation  qui  serait  la  ruine  certaine  de 
cet  individualisme  chrétien  qu'il  s'agit  de  faire  triom- 
pher. C'en  serait  fait  de  l'école  de  Vinet  du  moment 
où  ses  disciples,  devenant  avant  le  temps  de  vulgaires 
traditionalistes,  s'amuseraient  à  se  transmettre  reli- 
gieusement les  idées  du  maître  sans  y  rien  ajouter. 
Le  principe  mystique  se  condamnerait  à  une  minorité 
permanente  et  stérile  s'il  ne  savait  s'approprier  l'élé- 
ment dogmatique  et  en  général  tout  ce  que  peuvent 
avoir  de  bon  les  diverses  tendances  qu'il  est  appelé  à 
supplanter.  Le  rationalisme  a  déjà  terminé  son  œuvre. 
Il  n'a  de  raison  d'être  que  dans  l'existence  d'un  dogme 
traditionnel  qu'il  a  mission  de  dissoudre.  La  tâche  de 
la  critique  négative  étant  achevée,  l'école  rationaliste 
se  trouve  satisfaite  et  désintéressée.  Il  tend  à  se  for- 
mer en  quelque  sorte  un  point  de  vue  neutre  duquel 
on  peut  tout  considérer  impartialement.  Alors,  il  ne 
s'agit  plus  de  n'avoir  en  vue  exclusivement  que  les 
seules  différences, mnis  au  contraire  l'unité,  le  progrès, 
le  développement  successif  des  dogmes  à  travers  les 
âges.  Ici  le  mysticisme  philosophique  et  le  rationalisme 
se  rencontrent  et  se  donnent  la  main.  Les  préoccupa- 
tions exclusivement  destructives  et  négatives  cèdent  le 
pas  à  une  critique  vraiment  libre  et  impartiale  qui  sait 
tenir  compte  de  l'histoire  et  préparer  ainsi  la  voie  à  une 
nouvelle  construction  dogmatique.  Mais  ce  n'est  pas 
uniquement  en  se  dépouillant  de  ses  défauts  que  le 
rationalisme  se  rapproche  de  la  mystique.  Il  lui  ap- 
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porte  le  précieux  concours  de  ses  qualités,  l'élément 
scientifique,  dont  elle  a  tant  besoin,  et  reçoit  en 
échange  un  souffle  de  vie  religieuse  et  de  sentiment 
chrétien,  qui  lui  manquent  volontiers  quand  il  est 
abandonné  à  lui-même.  De  part  et  d'autre  on  fait  un 
pas  en  avant  pour  se  comprendre,  se  compléter,  fu- 
sionner en  se  rendant  justice. 

L'attitude  du  supranaturalisme  étant  plus  vague  et 
plus  intenable  encore  que  celle  du  rationalisme,  il  ne 
s'en  réconcilie  que  plus  aisément  avec  la  tendance 
mystique.  Qu'est-ce  qui  scandalise  surtout  les  traditio- 
nalistes ?  C'est,  chez  les  individualistes,  un  certain  dé- 
dain pour  l'histoire  et  l'élément  traditionnel,  une  trop 
belle  part  faite  à  la  critique.  Mais  la  tendance  nouvelle 
aspirant  à  mieux  s'équihbrer  sous  ces  divers  rapports, 
les  objections  tombent  d'elles-mêmes.  On  a  beau  répéter 
que  Néander  et  Vinet  ont  fait  plus  de  mal  que  Strauss 
au  christianisme  contemporain,  il  arrive  un  moment  où 
on  ne  peut  plus  croire  soi-même  à  ce  qu'on  dit.  Et  puis 
les  faits  sont  là  pour  déclarer  que  ceux  qui  sont  allés 
le  plus  loin  dans  la  négation  sont  pour  la  plupart  sortis 
non  pas  de  l'école  de  Vinet,  mais  du  sein  de  l'ortho- 
doxie la  plus  irréprochable.  Le  supranaturalisme,  déjà 
atîaibli  par  sa  lutte  contre  le  rationalisme  qui  lui  a  ar- 
raché mille  concessions,  viendra  tout  naturellement  ab- 
diquer dans  les  bras  de  l'individualisme.  Celui-ci  alors, 
parvenu  à  sou  dernier  développement,  à  sa  stature  par- 
faite, n'aura  plus  qu'à  tout  pénétrer  du  souffle  nouveau 
qui  l'anime. 

iVlais  ici  pas  d'illusion;  nous  sommes  pour  le  moment 
fort  loin  de  toucher  au  terme  :  plus  d'un  faux  pas  pour- 
rait bien  nous  en  séparer.  Outre  les  diflicultés  inhé- 
rentes à  toute  période  de  transition,  il  s'en  présente  en- 
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core  de  spéciales  qui  tiennent  au  milieu  même  dans 
lequel  le  développement  doit  s'accomplir  et  à  la  nature 
du  problème  à  résoudre.  En  tout  premier  lieu  il  faudra 
compter  avec  les  défauts,  ou  si  on  préfère,  les  qualités 
de  l'esprit  français.  Nous  l'avons  vu  suffisamment  pen- 
dant ces  dernières  années;  il  va  vite  en  besogne;  leste 
et  prompt,  il  a  d'un  regard  aperçu  et  déduit  toutes  les 
conséquences  logiques  que  renferme  un  principe.  Avec 
cela  plus  enclin  au  dogmatisme  qu'au  latitudinarisme, 
le  vague  n'est  nullement  son  fait.  Ceux  donc  qui  tra- 
vailleront à  une  reconstruction  théologique,  auront  à 
compter  avec  ces  dispositions.  On  leur  demandera  d'être 
arrivés  au  but  avant  de  s'être  même  mis  sérieusement 
en  route  :  n'ayant  pas  le  temps  d'attendre  les  travaux 
préparatoires  d'exégèse  et  d'histoire  des  dogmes  que 
réclame  toute  période  créatrice,  on  voudra  savoir  au 
nom  de  quelle  dogmatique  on  fait  de  l'exégèse  ou  de 
l'histoire.  A  entendre  certains  hommes  pratiques,  qui 
sont  loin  d'être  eux-mêmes  au  clair  avec  le  passé,  les 
jeunes  théologiens  auraient  dît  improviser  une  dogma- 
tique du  jour  au  lendemain  ;  c'est  à  peine  si  on  leur  ac- 
corderait trois  mois,  la  durée  d'un  de  ces  étés  pluvieux 
et  chauds,  si  favorables  à  l'éclosion  de  ces  générations 
spontanées  et  éphémères.  A  la  lettre,  certains  hommes 
excellents  vous  mettent  le  couteau  sur  la  gorge.  Si  on 
les  croyait,  il  faudrait  improviser  une  dogmatique  séance 
tenante,  ou  faute  de  quoi  accepter  sans  murmurer  celle 
du  passé;  ne  pas  parler  de  progrès,  de  nouvelles  for- 
mules à  découvrir,  ne  pas  détruire  avant  d'édifier.  Cai" 
l'Eglise,  elle,  a  besoin  de  vivre  et  de  croire;  en  atten- 
dant que  messieurs  les  théologiens  aient  mis  la  der- 
nière main  à  leur  œuvre,  elle  ne  saurait  coucher  à  la 
belle  étoile.  —  Ici  les  rôles  sont  curieusement  inter- 
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vertis.  A  qui  la  faute,  je  vous  prie,  si  raucien  édifice 
s'est  écroulé  avant  que  le  nouveau  fût  construit?  Pre- 
nez-vous-en à  ceux  qui,  ayant  mission  de  le  maintenir, 
n'en  ont  eu  cure  et  se  sont,  un  beau  matin,  trouvés  en- 
sevelis sous  ses  ruines.  Si  les  uns  se  sont  trop  attardés, 
ce  n^est  pas  une  raison  pour  que  les  autres,  dans  le  but 
de  rattraper  le  temps  perdu,  s'aventurent  dans  les  en- 
treprises hâtives.  Des  compensations  de  ce  genre  ne 
sauraient  être  admises  dans  le  domaine  de  la  pensée. 
«  Tout  établissement  vient  tard  et  dure  peu,  »  a  dit  La- 
fontaine.  Bien  qu'il  ne  fût  pas  théologien,  l'avertisse- 
ment a  sa  valeur.  En  outre,  la  théologie  biblique,  fran- 
chement acceptée  dans  la  pondération  de  ses  divers 
types,  n'ofîre-t-elle  donc  pas  un  abri  respectable  en 
attendant  mieux Il  serait  singulièrement  piquant  de 
voir  les  hommes  qui  prennent  le  titre  de  bibliques  par 
excellence,  se  refuser  à  rencontrer  leurs  adversaires 
sur  ce  terrain  aussi  positif  que  ferme.  Encore  une  fois, 
si  l'Eglise  n'est  pas  satisfaite,  qu'elle  s'en  prenne  à  ses 
conducteurs  autorisés  qui  n'ont  pas  su  maintenir  l'an- 
cien édifice  en  assez  bon  état  pour  qu'il  pût  servir  jus- 
qu'à l'entier  achèvement  du  nouveau.  Quant  à  ceux  qui 
travaillent  à  celui-ci,  les  cris  et  les  exigences  du  mo- 
ment, s'ils  sont  prudents  et  s'ils  comprennent  l'impor- 
tance de  leur  œuvre,  ne  sauraient  les  pousser  à  faire 
un  seul  pas  prématuré.  Il  faut  mettre  aux  choses  le 
temps  nécessaire  ;  la  valeur  de  tout  résultat  est  en  pro- 
portion directe  avec  le  travail  et  la  peine  qu'il  a  exigés. 
Aussi,  par  le  temps  qui  court,  le  plus  sage  est-il  de  se 
résigner  à  passer  pour  plus  négatif  qu'on  n'est  en 

1  Est-il  nécessaire  d'ajouter  qu'il  n'est  pas  question  de  dépasser 
la  révélation,  mais  uniquement  de  systématiser  d'une  manière  plus 
chrétienne  les  données  bibliques? 
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réalité;  tout  élément  qui  serait  admis  intempestivement 
dans  le  nouvel  édifice,  sous  la  pression  des  circonstances 
et  non  en  vertu  du  principe  générateur,  le  christianisme 
apostolique  saisi  par  la  conscience,  ne  ferait  que  com- 
promettre sa  structure.  De  nouvelles  convulsions  se- 
raient nécessaires  pour  expulser  de  l'organisme  cet 
élément  hétérogène.  Une  paix  prématurée  préparerait 
des  guerres  intestines;  il  arriverait  un  architecte  qui 
ferait  démolir  impitoyablement  des  murs  entiers  pour 
extraire  telle  pierre  étrangère  ou  mal  placée  compro- 
mettant l'avenir  du  bâtiment.  Les  éloquents  appels  des 
piétisles,  appuyés  par  les  hardies  négations  des  par- 
tis extrêmes,  resteront  sans  effet  sur  tout  homme  qui 
aura  mesuré  l'immensité  du  travail  à  accomplir.  M.  Co- 
lani  doit  avoir  dit  quelque  part  que  rien  ne  nuit  tant 
que  la  précipitation  aux  œuvres  chrétiennes.  Faisons 
notre  profit  d'une  remarque  qui  serait  peut-être  d'une 
actualité  moins  saisissante  si  celui  qui  l'a  faite  en  avait 
tenu  un  plus  grand  compte. 

A  ces  difficultés  viennent  s'en  joindre  de  non  moins 
graves.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  mission  de  notre 
temps,  si  nous  l'avons  bien  comprise,  consisterait  à  ré- 
gler les  rapports  entre  l'élément  objectif  du  christia- 
nisme et  la  subjectivité.  Nous  sortons  d'une  époque 
d'excessive  objectivité.  Nous  pouvons  donc  compter 
que  le  subjectivisme ,  à  peine  émancipé,  se  donnera 
amplement  carrière.  Tl  risquera  de  dépasser  le  but.  On 
ne  peut  raisonnablement  s'attendre  à  ce  que,  du  pre- 
mier coup,  il  fasse  un  départ  équitable  dans  la  dogma- 
tique traditionnelle  entre  ce  qui  doit  être  conservé  et 
ce  qu'il  faut  décidément  sacrifier.  Au  lieu  de  se  lamen- 
ter sur  les  conséquences  d'un  faux  individualisme,  il 
serait  plus  raisonnable  de  se  rappeler  que  nulle  ten- 
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dance,  à  son  début,  n'est  entièrement  équilibrée.  Quel 
est  donc  l'esclave  qui  ne  fasse  quelques  sottises  les 
premiers  jours  qui  suivent  son  émancipation ,  surtout 
si  celle-ci  a  été  subite  et  sans  préparation?  Tel  théolo- 
gien individualislc  professera  des  principes  qui  paraî- 
tront atteindre  le  christianisme  lui-même.  Celui-ci  vou- 
dra vivre  en  se  plaçant  en  dehors  des  conditions  de  la 
vie;  tel  autre  se  coupera  un  bras;  un  troisième  s'arra- 
chera un  œil.  Que  faire?  Qui  donc  aurait  autorité  pour 
décider  le  nombre  de  membres  qu'il  faut  pour  que 
l'organisme  demeure  encore  vivant?  Tel  se  soutient  des 
années  avec  un  seul  poumon,  tandis  que  l'autre  expire 
au  moment  où  on  lui  coupe  un  pied.  Que  faire?  Ce 
sont  là  les  mystères  de  l'individualité;  nul  n'y  peut 
rien ,  pas  plus  la  faculté  de  théologie  que  la  faculté  de 
médecine.  Force  nous  est  de  prendre  les  hommes  tels 
qu'ils  sont.  Sans  doute  il  serait  bien  plus  commode  de 
dresser  une  liste  de  formules  et  de  dire  :  En  dehors  de 
celles-ci  on  n'est  plus  chrétien;  quiconque  l'adopte  est 
un  frère.  Mais  la  réalité  se  rit  de  ces  abstractions  géné- 
rales. Avec  ces  mots  de  passe ,  on  repousse  un  frère 
scrupuleux  pour  admettre  à  bras  ouverts  un  hérétique 
qui  n'y  regarde  pas  de  si  près.  Le  christianisme  étant 
avant  tout  une  vie  nouvelle,  la  ligne  de  démarcation  entre 
ceux  qui  lui  appartiennent  et  ceux  qui  le  7'ejettent  doit  se 
faire  sur  le  terrain  de  la  vie.  Nous  savons  à  merveille 
que  c'est  très  délicat;  qu'on  préférerait  de  beaucoup 
recourir  à  une  formule  abstraite  impersonnelle.  Vieux 
reste  d'intellectualisme  !  C'est  à  la  vérité  qu'il  appartient 
de  faire  ses  conditions,  à  nous  de  les  accepter.  Du  reste, 
avec  un  peu  de  largeur  d'un  côté  et  plus  de  franchise 
de  l'autre,  on  arriverait  assez  facileni'ent  à  s'entendre, 
s'il  ne  fallait  pas  compter  avec  le  nudtitndinisme. 
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Nous  touchons  à  une  dernière  difficulté  qui  n'est  pas 
sans  avoir  sa  gravité.  Gomme  si  ce  n'était  pas  assez 
d'un  problème  pour  notre  inexpérience,  nous  en  avons 
deux  sur  les  bras.  La  question  tliéologique  se  complique 
de  la  controverse  ecclésiastique.  Et,  circonstance  à  ja- 
mais déplorable,  ceux  qui  travaillent  à  un  renouvelle- 
ment dogmatique  sont  divisés  en  nationaux  et  indé- 
pendants !  Quelles  que  soient  les  bonnes  dispositions 
personnelles',  cet  antagonisme  est  funeste  et  risque  de 
compromettre  l'œuvre  commune.  Grâce  au  désordre 
qui  domine  dans  les  Eglises  nationales,  le  développe- 
ment théologique  peut  se  donner  librement  carrière 
dans  leur  sein  ;  mais  cet  avantage  est  illusoire.  Privé 
du  correctif  de  la  vie  ecclésiastique,  il  est  fatalement 
condamné  à  dépasser  le  but;  tout  au  plus  pourrait-on, 
si  les  choses  allaient  au  mieux,  voir  se  renouveler  dans 
nos  pays  cette  utopie  allemande,  une  dogmatique  nou- 
velle dans  le  sein  des  vieilles  Eglises.  Mais  on  sait  assez 
qu'à  un  moment  donné  il  suffit  d'une  poignée  d'ortho- 
doxes suffisamment  entêtés  pour  mettre  à  l'index  une 
telle  théologie  rendue  responsable  des  maux  qu'elle 
n'a  pu  prévenir,  faute  d'avoir  travaillé  à  se  former  une 
Eglise  à  son  image.  Avant  que  les  vues  nouvelles  aient 
eu  le  lemps  de  débarrasser  la  piélé  des  simples  du  lourd 
bagage  traditionnel  sous  lequel  elle  se  rapetisse  et  s'é- 
tiole, il  suffira  toujours  d'un  journal,  dont  l'unique  mé- 
rite sera  d'être  bien  pensant,  pour  rendre  leurs  repré- 


•  Malheureusement  elles  ue  se  trouvent  pas  chez  tous.  Nulle  pan 
l'esprit  sectaire  ne  se  montre  plus  petit  que  chez  ces  prétendus 
amis  du  progrès  qui  ne  laissent  échapper  aucune  occasion  de  com- 
promettre, dans  un  intérêt  ecclésiastique^  ceux  qui  luttent  avec 
les  mêmes  difficultés  dogmatiques  dans  le  sein  d'une  autre  Eglise. 
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sentants  suspects  et  compromettre  le  progrès,  en  lan- 
çant certains  esprits  dans  les  extrêmes. 

Le  sort  des  théologiens  dans  les  Eglises  libres  pour- 
rait bien  finir  par  n'être  pas  plus  enviable  dès  qu'ils 
auraient  pris  leur  œuvre  au  sérieux.  Ces  Eglises  nou- 
velles, essentiellement  démocratiques,  auront-elles  la 
bizarre  fantaisie  de  se  faire,  d'une  manière  plus  ou 
moins  explicite,  les  défenseurs  d'une  théologie  qui  évi- 
demment ne  fut  pas  promulguée  pour  elles?  Alors  la 
position  deviendrait  intenable;  il  faudrait  mourir  faute 
d'air.  Passe  encore  de  comparaître  devant  un  concile 
de  théologiens!  Us  ont  beau  être  étroits  et  attardés, 
on  jouit  du  privilège  inappréciable  d'être  jugé  par  ses 
pairs.  Mais  qui  donc  consentirait  à  rendre  compte  de 
sa  foi  théologique  devant  une  démocratie  ignorante 
ayant  reçu  le  mot  d'ordre  de  quelques  docteurs  sco- 
lastiques  qui  n'auraient  pas  eux-mêmes  jugé  prudent 
d'entrer  en  lice?  Elle  risque,  dans  un  moment  donné, 
de  devenir  bien  critique,  la  position  des  théologiens 
novateurs  qui  voudront  à  la  fois  édifier  certaines  Egli- 
ses, et  occuper  une  place  prééminente  dans  les  rangs 
des  hommes  occupés  à  changer,  à  modifier,  ou  même 
à  équilibrer  la  dogmatique  de  ces  Eglises! 

On  voit  que  nos  illusions  ne  sont  pas  grandes;  mais 
notre  foi  en  l'avenir  n'en  est  pas  un  instant  ébranlée. 
Le  christianisme  est  impérissable;  il  a  besoin  d'une 
théologie  renouvelée;  il  faut  donc  que,  d'une  façon  ou 
d'une  autre,  elle  sorte  du  creuset  de  l'épreuve,  du 
sombre  défilé  dans  lequel  elle  semble  destinée  à  s'abî- 
mer. Si  les  Eglises  nationales  ne  savent  pas  apporter  un 
frein  légitime  aux  négations  qui  mettent  leurs  auteurs 
en  dehors  du  christianisme,  elles  périront,  soit  par  des 
divisions  intestines,  soit  par  la  dissolution.  Si,  d'un  autre 


côté,  rintelleclualisrue  réussit  à  exploiter  les  Eglises 
libres,  il  les  étouffera  au  berceau. 

Mais  ne  craigoons  rien ,  le  mouvement  théologique 
ne  saurait  avorter.  Il  faudra  que,  tôt  ou  tard,  il  se  trouve 
des  vaisseaux  neufs  pour  recevoir  le  vin  nouveau  qui 
fermente.  Alors,  sur  les  ruines  qu'un  avenir  prochain 
nous  réserve  peut-être,  on  verra  surgir  une  Eglise  nou- 
velle qui,  se  sentant  de  force  à  mener  de  front  les  deux 
problèmes,  éviterait  d'un  côté  un  multitudinisme  gros- 
sier qui  place  indistinctement  aux  rangs  des  fidèles  tous 
les  membres  de  la  chrétienté,  et  qui,  d'un  autre,  se 
garderait  de  sous-entendre,  entre  les  quelques  lignes  de 
sa  profession  de  foi,  une  acceptation  implicite  de  toutes 
les  déterminations  dogmatiques  du  passé.  Alors  on  se 
trouverait  enfin  dans  la  condition  d'un  développement 
dogmatique  fécond  sur  la  base  d'une  vie  chrétienne 
incontestable.  La  distinction  entre  la  religion  et  la  théo- 
logie serait  acceptée  sans  arrière-pensée,  et  l'une  et 
l'autre  pourraient  prendre  pour  point  de  ralliement 
cette  parole  de  Vinet  :  «  Partout  où  vous  reconnaissez 
la  vie,  la  vérité  n'est  pas  loin;  partout  aussi  où  une 
partie  de  la  vérité  est  franchement  avouée  et  cordiale- 
ment professée,  les  autres,  bien  que  recouvertes  de  si- 
lence et  d'ombre,  et  peut-être  repoussées  en  apparence, 
résident  secrètement  dans  l'àme  à  côté  des  autres  élé- 
ments de  vérité  dont  elles  sont  responsables  ;  si  Jésus- 
Christ  peut  être  divisé  dans  la  théorie,  c'est-à-dire  dans 
les  formules  et  dans  les  mots,  qui  sont  hors  de  l'homme, 
il  ne  peut  l'être  dans  le  sentiment  qui  est  l'homme 
même.  » 

C'est  ainsi  qu'on  éviterait  à  la  fois  un  dogmatisme 
desséchant  et  un  latitudinarisme  énervant.  L'individua- 
lité théologique  et  religieuse  serait  respectée  sans  au- 
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cun  détriment  pour  la  vérité  objective.  Tout  en  sachant 
tendre  une  main  d'association  à  celui  qui  posséderait 
le  minimum  de  vie  chrétienne,  le  théologien  libre  tra- 
vaillerait à  le  placer  dans  les  conditions  voulues  pour 
que  cette  vie  se  développât  entièrement;  il  ferait  surgir 
ces  autres  parties  de  la  vérité  encore  recouvertes  de  si- 
lence et  d'ombre.  La  variété  des  opinions  théologiques 
irait  en  augmentant,  ainsi  qu'il  convient  dans  une  épo- 
que d'individualisme;  mais  bien  loin  d'en  être  troublée, 
l'harmonie  ecclésiastique  en  serait  fortifiée,  grâce  à  la 
distinction  entre  la  théologie  et  la  religion.  Les  établis- 
sements nationaux,  qui  ouvrent  alternativement  leurs 
chaires  à  des  orthodoxes,  à  des  panthéistes,  à  des  natu- 
ralistes, auraient  pris  fin,  sans  qu'on  fût  condamné  à 
assister  au  triste  spectacle  de  quatre  Eglises  dissidentes, 
méthodiste,  darbyste,  baptiste,  et  indépendante,  se 
disputant  quelques  douzaines  de  protestants  perdus 
dans  le  sein  d'une  immense  population  catholique. 
L'individualisme  chrétien  aurait  alors  rempli  la  condi- 
tion suprême  pour  régner  sans  partage  dans  l'Eglise; 
il  aurait  rendu  toutes  les  autres  tendances  inutiles  en 
s'enrichissant  des  éléments  de  vérité  que  chacune  re- 
présentait pour  les  élever  tous  à  une  plus  haute  puis- 
sance. 
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d'Erskine  sur  l'évidence  du  christianisme,  p.  240.  Point  de  vue  de 
cet  écrit,  p.  241-244.  La  preuve  interne  défendue  par  un  professeur 
de  l'école  de  théologie  de  Genève,  p.  244,  245.  Ces  protestations 
n'aboutissent  pas,  p.  243. 

Nouveaux  excès  de  l'intellectualisme,  p.  246  ;  la  mystique  denent 
philosophique,  p.  247;  de  subjective  objective,  p.  248,  249.  La 
mystique  philosophique  et  la  mystique  chrétienne,  p.  249,  2,ï0. 
Celle-ci  en  lutte  avec  la  scolastique,  p.  230,231. 

Influence  de  Vinet  dans  le  réveil,  p.  233;  il  est  repoussé  par  son 
intellectualisme,  p.  233;  Vinet  plus  ou  moins  absorbé  par  la  ten- 
dance qu'il  doit  modifier,  p.  234,  233;  sa  prédication  essentielle- 
ment apologétique  et  subjective,  p.  256;  il  aborde  le  problème  do 
notre  époque,  p.  237. 

La  théologie  delà  conscience,  p.  238-260;  Dieu  et  la  conscience, 
p.  260-262.  Conséquences  critiques  et  réformatrices  de  ce  point  de 
vue,  p.  262,  263.  Le  christianisme  et  la  conscience,  p.  264-266.  La 
théologie  de  la  conscience  et  la  dogmatique  historique,  p.  266. 
Pourquoi  Vinet  est  incomplet  à  cet  égard,  p.  267.  Ce  qu'il  faut 
entendre  par  une  théologie  de  Vinet,  p.  267.  Cette  théologie  et  celle 
de  la  Bible,  p.  268-272.  Expiation,  p.  273,  274,  273.  Justification 
et  sanctification,  p.  277.  Assurance  du  salut,  p.  278.  Prédestina- 
tion, 279,  280.  Conditions  du  développement  historique  et  normal 
observées,  p.  280.  La  Réformation  en  permanence  dans  l'Eglise, 
p.  281. 

Complément  qui  manque  à  la  mystique,  p.  282.  Ses  rapports 
avec  le  rationalisme,  p.  283-283.  Le  rationalisme  vulgaire  jugé  par 
Vinet,  p.  286.  Les  supranaturalistes  et  la  mystique,  p.  287.  L'au- 
tonomie de  la  raison  et  le  déisme,  p.  289.  Place  du  surnaturel, 
p.  29J.  Le  panthéisme  défini  et  combattu,  p.  294-297.  Foi  et  rai- 
son, p.  298.  Pourquoi  le  problème  est  insoluble  objectivement, 
p.  299.  Accord  de  la  philosophie  idéale  et  du  christianisme  idéal, 
p.  300.  Peur  ridicule  d'un  dualisme  inévitable,  à  quel  prix  on 
achète  l'unité,  p.  300-305. 

Dangers  de  l'emploi  exclusif  de  la  dialectique  et  de  la  logique, 
p.  303-308.  Du  désintéressement  dans  la  recherche  de  la  vérité, 
p.  308,  309.  Priorité  de  la  théologie  de  Vinet,  p.  312.  Sa  position 
actuelle,  p.  314;  suicide  de  l'intellectuaUsme,  p.  315.  Courage! 
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p.  310.  Devoir  il'acccpler  franchement  la  position,  317.  Révolution 
rentrée^  p.  318;  les  frères  ennemis,  p.  319.  Le  titre  du  présent 
opuscule  justifié,  p.  320,  3:21.  M.  Schérer  continue  Vinet  comme 
Voltaire  a  continué  Luther,  p.  321. 

Périls  venant  du  bord  supranaturaliste,  p.  323  ;  rapports  avec 
cette  tendance,  p.  323;  ses  prétentions  et  son  impuissance, p.  324, 
325.  Le  dogmatisme  nécessaire,  p.  327.  Réconciliation  du  rationa- 
lisme et  delà  mystique;  absorption  du  suprauaturalisme,  p.  330. 

Le  terme  encore  éloigné,  p.  330.  Dangers  provenant  de  l'esprit 
français,  p.  331;  ne  pas  se  presser,  p.  332;  se  résigner  à  passer 
pour  plus  négatif  qu'on  ne  l'est,  p.  333.  L'individualisme,  p. 
La  question  théologique  et  la  question  ecclésiastique,  p.  333.  Le 
mouvement  théologique  dans  les  Eglises  nationales  et  dans  les 
Eglises  libres,  p.  336.  Nécessité  de  faire  marcher  de  front  les  deux 
problèmes;  faudra-t-il  une  Eglise  nouvelle?  p.  337. 


Fl>. 
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